Таланты наши нам исправно служат…
Халдей всегда любил поговорить,
Виталий же умел смиренно слушать,
И он Халдея стал боготворить,
Когда узнал о всех его талантах:
Владел литературным языком
И был осведомлён о музыкантах,
А кое с кем он лично был знаком;
Он рисовал, писал портреты маслом;
Притом в одежде был неприхотлив;
Всегда был в настроении прекрасном,
Слегка насмешлив, очень терпелив.
Он с братом жил в квартире коммунальной.
Когда Виталий в гости приходил,
То сцены был свидетелем скандальной:
Сосед жену до одури бранил —
За то, что сын родился инвалидом,
За то, что жизнь испортила ему…
Соседство с беспокойным индивидом
Всех веселило, судя по всему.
Пластинка для Халдея – это «диск»,
Она рождает трепетное чувство,
И каждая из них – «последний писк»,
Что издаёт на Западе искусство.
Виталий у него просил «попсу» —
Всё то, чем увлечён культурный Запад,
А тот назло (что видно по лицу)
Его знакомил с «Yes» и Фрэнком Заппой.
И вот уже наметился прогресс:
Виталий перестал сопротивляться,
Он вскоре мог спокойно слушать «Yes»
И в музыку иную углубляться.
За записи цена была одна,
И платой это назовёшь едва ли:
Он приносил бутылочку вина,
Они её с Халдеем распивали.
Глава 2. Меланхолия
Он был у меланхолии в плену…
За ним такой грешок давно водился:
Он будто ощущал свою вину
За то, что он на белый свет родился.
Когда период зимний наступал,
Неся с собою мрачность и холодность,
То он от меланхолии страдал…
В груди была тоска и безысходность…
Иметь опасно с жизнью нелады…
Искал он, но не находил причины
Слепого ожидания беды
И ум его опутавшей кручины.
Казалось бы, всё шло, как он желал…
Но ум его всё красил мрачным цветом,
И только о плохом он вспоминал,
Все мысли о хорошем – под запретом.
Когда же ненадолго ум светлел,
Он смутно ощущал, что жизнь прекрасна…
Но вскоре об иллюзиях жалел:
Зачем стараться, если всё напрасно?
В тетрадь для лекций как-то записал
Заметки о бессмысленности жизни,
Потом тетрадь кому-то он отдал —
Для списыванья лекций… о трагизме.
Пытался он идти простым путём:
Когда тоска клещами грудь сжимала,
Старался думать только лишь о том,
Что впереди хорошего немало.
Себя он в это верить заставлял…
Но это ненадолго помогало,
И хитрый ход его не исцелял —
Всё потому, что веры было мало…
И мнительный был (что ж греха таить?):
Хоть демобилизован был, – казалось,
Что снова призовут его служить,
Не верил он, что в прошлом всё осталось.
Он сетовал, что скучно он живёт,
Что у людей к талантам безразличье,