Киноповести

В дверях мрачно стоит комендант. Семен вынимает из чемодана фотографию Любы. Ставит ее на стол. Комендант смотрит на нее и поворачивается к Семену.

— Кобелируешь?

— Это моя жена, — сухо говорит Семен.

— Жена?.. А красивая. Прямо как артистка.

Семен усмехается.

— Она и есть артистка. Певица.

Комендант берется за ручку двери, собираясь уйти, но задерживается: Семен вытащил из чемодана и поставил на стол большой термос.

— Закладываешь? — спрашивает комендант, щелкая по кадыку и подмигивая в сторону термоса.

Семен смотрит на термос, на коменданта и громко смеется.

Борщ — так зовут коменданта — мрачнеет под его взглядом и глухо спрашивает:

— Есть у тебя чего покусать?

— Пожалуйста.

Ставит на стол консервы, ветчину, булку. Комендант подходит к столу. Привычным движением скинув тужурку с плеча на стул, садится и начинает очень быстро и очень сосредоточенно есть.

Семен косится на тужурку, берет ее, вешает на гвоздь.

— У хозяина был? — Борщ кивает головой куда-то в сторону.

— Нет. А кто это хозяин?

Продолжая жевать, Борщ вскидывает на Примака короткий взгляд.

— Как это — кто? Чуб… Сходи.

— Сейчас? (Семен глядит на часы.) В три часа ночи?

— Отчего же, — поднимаясь, говорит Борщ. — Раньше света не ляжет. Зайди.

Уходит, закрыв за собой дверь.

За окном ночь. Семен выходит в коридор. Дверь с надписью «Тов. Чуб» неплотно прикрыта, слышны голоса, виден свет. Семен стучит.

— Войдите!

Голос хриплый, прокуренный, утомленный.

За столом, заваленным бумагами, сидит человек в расстегнутой гимнастерке. Лицо его землисто-бледное. Воспаленные глаза почти целиком скрыты в глубоких впадинах. Потухшая и измятая папироса зажата в углу неспокойных губ. Говорит Чуб отрывисто и резко.

Кроме него за столом еще двое: один рядом, другой напротив. Этот, другой, время от времени засыпает. Когда Чуб обращается к нему, он вскидывается и, подумав, отвечает. Потом его веки начинают снова слипаться и голова клонится к столу.

В дальнем углу на табурете сидит худенькая женщина средних лет. В комнате письменный стол, несколько табуреток и узкая железная кровать. В воздухе стоит густой табачный дым.

На Семена никто не обращает внимания. Он проходит к окну и, оглянувшись, раскрывает его настежь.

Наконец Чуб поднимает голову.

— Я к вам, товарищ Чуб.

Семен протягивает руку.

— Примак.

Ч у б (пожимает руку). А… Будем знакомы. (Указывает на засыпающего.) Это сменный инженер Лебедев, с седьмой капитальной… (Семен здоровается с Лебедевым.) Это завшахтой Крючков…

Семен здоровается с Крючковым и поворачивается в сторону женщины, которая продолжает сидеть не двигаясь.

— А это товарищ один… Тоже наш работник…

О л ь г а. Чего врешь?.. (Семену.) Я с ним живу… Жду, пока окончат. До петухов досидим — факт.

Пауза.

Чуб покосился на Ольгу.

Она резко встает, выходит.

Семен смотрит ей вслед.

Ч у б (уткнулся в бумаги). Так вот, товарищ Примак, если поговорить хочешь, давай заходи через часок.

С е м е н. Через часок я спать буду. Ну ладно, другим разом. Успеется.

Уходит к себе.

Рассвет. Долгуши безлюдны. Это, в сущности, большой город без центра, вернее, со множеством мелких центров — скоплений зданий у шахт, у заводов, разделенных пустырями.

Город спит. Только короткие свистки, поднимающиеся облачка пара и вращение шкивов на шахтных копрах указывают на то, что под землей бодрствуют люди.

Улицы Долгушей широки и бесформенны. Изредка попадаются двух-, трехэтажные здания, иногда группа таких зданий — это новые дома. Но много еще и жалких лачуг, низко сидящих в земле, кривых и убогих.

Первое живое существо, которое мы встречаем, — это большой и важный петух. Он выходит со двора и идет по улице, дергая головой на каждом шагу. У петуха, видимо, намечена определенная цель прогулки. Вот он входит в ворота Дома приезжих. Оглядывается по сторонам, потом поднимает голову, закрывает глаза…

Семен спит, по-детски подложив ладонь под щеку.

Неожиданно раздается пронзительный крик петуха.

Семен вздрагивает, вскакивает с кровати. Смотрит на часы. Половина шестого. Второе «кукареку». Это отвратительный, хриплый, непереносимый крик. Семен подходит к окну.

Птица стоит внизу и, задрав голову, собирается крикнуть в третий раз.

— Пошел отсюда. Кш!.. Кш!.. — кричит Семен и машет руками.

Петух отходит на несколько шагов, вертит головой, затем снова пронзительно орет.

Семен возвращается к постели. Опять раздается крик петуха.

Наскоро засунув ноги в туфли, Семен выбегает из комнаты. Он гонит петуха по двору к воротам, выгоняет его на улицу и, закрыв калитку, возвращается к себе.

Ложится… но не успевает натянуть одеяло, как снова под самым окном раздается петушиный вопль.

Теперь птица орет не переставая, раз за разом, как бы назло. Семен прикрывает ухо подушкой. Но это не помогает.

И он начинает одеваться.

Во дворе стоит ведро, кружка и лохань. В ведре нет воды.

Из глубины двора, ковыряя в носу, выходит мальчишка лет двенадцати. Останавливается, глядя на Семена. Тот поворачивается к нему, просит:

— Товарищ, ты бы воды принес!

— Десять копеек, — деловито бросает Кузьма, берет ведро и исчезает.

Из глубины двора тотчас же появляется второй мальчишка, поменьше. Он с интересом наблюдает за новым жильцом.

— Как звать?

Семен садится перед ним на корточки и протягивает руку, намереваясь погладить малыша по голове.

— Иван Борисович, — глухо отвечает малыш и отводит руку Семена.

Появляется Кузя с ведром воды. Семен платит ему гривенник.

— Слей мне, — говорит он.

Но Кузьма уходит, кивнув в сторону Ивана Борисовича.

— Братишка сольет.

Братишка берет в руки кружку. Не набирая еще воды, он вопросительно поднимает взгляд на Семена.

— Три копейки?

— Сторговались, — смеется Семен.

Сняв пижаму, голый до пояса, он склоняется над лоханью.

С улицы доносится настойчивый гудок автомобиля.

Из дома выходят несколько человек. Впереди — рудоуправляющий. Чуб идет быстро, немного сутулясь, кашляя.

Все исчезают за воротами… Снова гудок, шум отъезжающего автомобиля.

Во дворе остается один Семен. Он идет к крыльцу, на ходу вытираясь мохнатым полотенцем.

Вдруг настороженно останавливается, увидев что-то в одном из окон. В следующее мгновение Семен разбивает окно и прыгает в комнату.

Оттуда доносится вскрик, потом шум борьбы.

Рука Ольги зажата рукой Семена. Ольга извивается, как кошка. Она бьет Семена свободной рукой. Наконец вырывается и, обессиленная, падает на кровать.

Ее рука разжимается. На пол падает маленький браунинг.

Семен поправляет волосы, наклоняется, поднимает браунинг. Рассматривает его. Слышно, как плачет, громко всхлипывая, Ольга.

На браунинге серебряная табличка:

«Красноармейцу О. Бобылевой за борьбу с контрреволюцией. Командование 2-й стр. бригады».

Семен наклоняется над плачущей женщиной.

— Вон!.. Пошел вон, — кричит Ольга и резко поднимается. — Чего лезешь!

И снова падает, всхлипывая.

— Какое… вам… дело…

Ее тело содрогается от рыданий. Семен оглядывается. Подходит к столу, застланному рваной газетой. На нем лежит небольшой листок бумаги:

«Товарищи, никто не виноват в моей смерти, кроме меня самой. Ольга Бобылева».

Это написано неровными, расползающимися в разные стороны буквами. Семен опускает браунинг в карман, затем рвет записку и отдает клочки Ольге.

— На. Выбрось и забудь.

Выйдя в коридор, он сталкивается с отскочившим от двери Красовским.

Замешательство с обеих сторон.

С е м е н. Товарищ Красовский?