— Здорово, соседушка? — Язык зомби представлял собой почерневшую, набухшую массу, и каким бы это ни казалось невозможным, существо могло говорить. Его скрипучий голос напоминал звук, будто кто-то протирал стекло. — Я вижу, ты нашел остальную часть меня.
Джим выстрелил, но промахнулся, затем задвинул затвор винтовки и выстрелил еще раз. Грязные вельветовые брюки, в которых было существо, разошлись по шву посередине.
— Оооо, — оно глянуло вниз. — Миссис Томпсон это не понравится.
Со скоростью, явно несоответствующей его тяжелым движениям, зомби бросился вперед, ухватился за дымящийся ствол и вырвал его у Джима из рук.
Ошеломленный силой и скоростью, проявленной существом, Джим попятился назад. Зомби осмотрел оружие, после чего, ухмыльнувшись, развернул винтовку и навел на Джима. Кожа у него на пальцах потрескалась, когда он игриво взвел курок.
Сзади, за пределами кухни, хлопнула затянутая сеткой дверь. Джим услышал, что в дом вошли еще зомби. Тварь, некогда бывшая его соседом, шагнула вперед. Джим отступил к основанию лестницы и выхватил пистолет из кобуры.
— Итак, сосед, — проговорил зомби. — Я тебе когда-нибудь рассказывал про большую войну? Настоящую, не как во Вьетнаме, или «Буря в пустыне», или «Война против терроризма». Я там был. Ну, то есть не совсем я, конечно. Это тело там было. Я вижу его воспоминания.
Оно стало спускаться по ступенькам. Из полости, где у него находился желудок, выпал пухлый червь, и зомби раздавил его подошвой.
— Ты-то, конечно, на войне никогда не был? И не знаешь, как выстрел в живот действует на человека. Что ж, сейчас я тебе покажу. Это весело!
— Мистер Томпсон, — начал Джим, — Прошу вас. Я просто хочу увидеть своего сына.
— О, не беспокойся, — хихикнуло существо. — Увидишь.
За спиной злобно ухмыляющегося трупа Джим заметил других зомби, которые уже врывались в проем.
— Передвигаться ты сможешь все равно, — проговорил зомби. — Я хочу тебя только ранить, чтобы ты чуток пострадал. А потом мы съедим кое-какую часть тебя. Нам ведь нужно поддерживать в себе силы. Но мы оставим достаточно, чтобы ты мог ходить. Многие из нас еще ожидают такой возможности.
— Многие из вас?
— Мы есть сиккизм. Нас много. Мы превосходим числом звезды. Нас больше бесконечности.
Фраза отразилась эхом у Джима в сознании, напомнив о Дэнни.
Он быстро выпустил шесть пуль, одну за другой. Пули врезались в поганую плоть, пройдя сквозь мышцы и ткани. Зомби, смеясь, выстрелил в ответ. В подвале раздался грохот, пуля просвистела мимо. Сквозь грохот стрельбы прорвался голос другого зомби, который взывал к Джиму, пока он панически отступал обратно в подвал. Труп мистера Томпсона сместился в сторону, давая остальным возможность скользнуть вниз по лестнице.
Джим снова выстрелил из «ругера». У мистера Томпсона разорвалось глазное яблоко. Охотничья винтовка выскользнула из рук трупа, а сам он повалился назад. Джим понял: выстрел в голову, похоже, мог их остановить.
Орда нежити, взвыв, метнулась вперед.
Джим попятился к окну подвала, целясь в головы и стреляя на ходу. В обойме оставалось восемь патронов, и еще восемь зомби попадало на пол. Остальные встали на месте, образовав вокруг него полукруг. Джим целился в них, водя «ругером» взад-вперед. Он молил лишь об одном: только бы твари не поняли, что обойма пуста.
У него за спиной было окно, а рядом стояли полупустые ведра с герметиком. Он встал на них, балансируя на крышках, и быстро решился на следующий шаг. С разряженным пистолетом защитить себя он не мог. А стоило отвернуться, чтобы выбраться из окна, — они набросятся на него.
— Сдавайся, — проскрипел зомби, который когда-то был разносчиком газет на его улице. — Наши братья ждут выхода из Пустоты. Отдай нам свою плоть в пищу и в пользование.
Джим медленно протянул руку к обойме, что лежала у него в заднем кармане.
— Что вы такое?
— Цитируя известный фильм из памяти моего тела, «мы — то, что было, и то, что есть снова»[7].
— Не понимаю!
— Мы есть сиккизм. Ваша плоть принадлежит нам. Когда ваша душа уходит, вы становитесь нашими. Мы вас поглощаем. Мы обитаем в вас!
Пальцы Джима сомкнулись вокруг обоймы.
Стекло позади разбилось — в окно просунулись две руки. Похожие на когти пальцы вцепились ему в плечи. Его потянули вверх и наружу, стеклянные острия полоснули руки и грудь. Зомби в подвале воодушевились. Когда Джим очутился во дворе, нападавший подбросил его в воздух. Он приземлился на влажную траву, почувствовал вкус крови во рту.
— Привет, Чокнутый, — с издевкой проговорила Кэрри.
— О боже… — Джим всхлипнул, выудил из кармана обойму и всадил ее в пистолет. — Милая, если ты меня слышишь, отступи! Я не хочу в тебя стрелять!
Ее голос напоминал шелест мертвых листьев на ветру:
— Разве ты не рад меня видеть, Джим? Я так долго тебя ждала и очень проголодалась. Я по тебе соскучилась. Пока я ждала, у меня были и другие дела, но я всегда возвращалась. Я знала, что ты не сможешь оставаться там вечно.
Она двинулась к нему, Джим отпрянул. Лохмотья ее платья развевались на ночном ветру.
— Отойди нахрен, Кэрри!
— И я не единственная, кто по тебе соскучился, Джим. С тобой хочет увидеться кое-кто еще.
Под тонкой тканью ее халата что-то шевельнулось. Костлявыми пальцами она развязала пояс, позволив одежде соскользнуть с плеч.
Джим закричал.
Живота у Кэрри не осталось — его проели изнутри. В образовавшейся полости барахтался ребенок, сжимавший гниющую пуповину, которая все еще соединяла его с матерью. Зомби-младенец улыбнулся и помахал крошечной хрупкой ручкой. Попытался заговорить, но ничего из его слов разобрать было нельзя. Голос у него был глубокий, гортанный и взрослый. Джим содрогнулся.
— Обними свою дочку! — провизжала Кэрри.
Младенец-зомби спрыгнул на землю. Вместе с ним упали влажные клочки ткани. Ребенок подбежал к нему, болтающаяся пуповина тянулась следом, будто поводок.
— У нас девочка, дорогой, — проскрипело существо, когда-то бывшее Кэрри. — Разве ты не счастлив? И она тааааак голодна!
— Милая, — взмолился Джим. — Не делай этого. Мне нужно идти за Дэнни. Он жив!
— Не надолго, — поддразнила Кэрри. — Кто-то уже ждет, чтобы занять его место. Так же, как ждет и твоего.
Ребенок, тяжело дыша, заковылял по влажной траве, подбираясь ближе.
— Па… Па… Па…
От его насмешливых гортанных криков Джима будто парализовало. Каждое полусформулированное слово звучало, будто отрыжка. Младенец споткнулся об остатки пуповины. Наконец мертвое дитя разорвало свою мерзкую привязь и сократило расстояние между собой и Джимом. Маленькие разлагающиеся пальцы коснулись его подошв. Крошечная ручонка схватила его за лодыжку.
Издав вопль, Джим открыл огонь. Пули врезались в тело ребенка, отбросив его назад. Крики утонули в выстрелах.
Младенец уже перестал шевелиться, но Джим все равно продолжил стрелять.
Кэрри, разъяренная, бросилась к нему, на ее лице отражалась ненависть. Она изливала непристойности, сулила тысячи пыток, которым собиралась его подвергнуть
Из ствола пошел дым, пистолет нагрелся в руках. Десятая пуля попала Кэрри в лоб, повалив ее на землю. Палец Джима сжимался и разжимался даже после того, как в пистолете закончились патроны. Его губы оставались разжатыми, хотя он издавал только тихий жалобный вой.
Жена и дочь лежали на земле, снова мертвые.
Джим вскочил на ноги — из дома хлынули засевшие там твари. Он вставил в «ругер» третью обойму и снова открыл огонь, машинально каждый раз целясь в голову. А потом выбежал на дорогу, стуча тяжелыми подошвами по асфальту. Он бежал от своего дома, своего района, жены, нерожденной дочери, от своей жизни — ускользал во тьму, оставляя за собой лишь след из слез.
Мучительные крики эхом отдавались на пустых улицах Льюисберга, Западная Виргиния, но здесь не было живых, кто бы мог их услышать.
После часа, проведенного на дороге, страх и отчаяние уступили место судорогам. Изнуренный, Джим рухнул у обочины и больше ничего не видел.
Через некоторое время он проснулся в канаве, продрогший, мокрый и несчастный — но не один. Ночь была наполнена звуками мертвых. Джим вытер пот со лба и содрогнулся, когда над холмами эхом пронесся ужасный невнятный смех. Он был уверен: это охотятся за ним. Спустя несколько минут смех затих, но оставшаяся после него тишина казалась не менее зловещей.
Джим лежал в темноте. Луну заслоняли грозовые тучи. Он решил не зажигать спичек и не включать фонарик. Только стряхнул воду с циферблата часов и прищурился — было начало четвертого утра.
Он отключился, упав на живот, и грязная вода, бегущая по кульверту, промочила ему джинсы и рубашку. Пошарив в темноте рукой в поисках пистолета, он обнаружил его лежащим на берегу.
Вещмешок остался более-менее сухим. Джим осторожно выполз из ручья и снял груз с ноющих плеч. Внутри что-то хрустнуло. Он перерыл содержимое, уколол палец зазубренным осколком керамики. Кофейная кружка, та самая, что он упаковал в довесок, та, что ему подарил Дэнни на День отца, разбилась.
Джим вспомнил о сообщении на автоответчик. Он почти слышал голос сына, невинный, проникнутый доверием… и страхом.
Со стоном, борясь с тошнотой, он приподнялся. Колени подогнулись. Джим замер, готовясь проверить, не привлек ли внимание тварей, что таились в ночи.
Он стал осторожно красться к дороге. А потом услышал: далекое, но несомненное рычание старого автомобильного двигателя, четкое и красивое. Темноту прорезали две фары. Взвизгнули шины, взревел двигатель — водитель переключил передачу.
— О, слава богу! — Джим облегченно всхлипнул и встал на ноги. Вышел на дорогу, замахал руками над головой. — Эй! Сюда!
Машина загрохотала по дороге. Джима пронзил луч фар, залив его светом. Он сделал еще шаг. Машина ускорилась — она мчалась прямо на него.
— Твою мать!
Джим отскочил с ее пути, упав обратно к кульверту. При этом он успел бросить взгляд на водителя и пассажиров.
Это были зомби.
Джим быстро поднялся на ноги и, сжав пистолет, затаился в темноте. Машина с визгом остановилась, воздух наполнил запах горящей резины. Мотор зажужжал на холостом ходу. Потом хлопнула одна дверца, за ней вторая. И третья.
— Вы видели? — Голос звучал сухо, как наждачная бумага.
— Сбил так, что аж отлетел!
— Не, не сбил, — проскрипел другой. — Ты его даже не задел.
— И не надо было сбивать, — упрекнул третий. — Какая польза с тела, если его треснуть так, что не оживет?
— И что? На этой планете достаточно живых для всех наших братьев. Так что давай хоть с этим позабавимся.
Джим отполз назад, в лесополосу. Над оврагом показался обтянутый изодранной плотью череп.
— Эй, кусок мяса! Куда это ты собрался?
Затем показались еще двое зомби, которые принялись быстро спускаться с холма. Джим вскинул пистолет, выстрелил, а потом, развернувшись, бросился бежать в глубь чащи. В спину ему летел вой, который эхом разносился среди деревьев. Опустив голову, Джим, ломая ветви, прокладывал себе путь по подлеску. Сломанные ветви падали ему под ноги, мешая идти, и на какой-то ужасный момент ему почудилось, что и мертвое дерево тоже, возможно, вернулось к жизни. Но через секунду очередная ветка сломалась и он бросился вперед.
Когда он сильнее углубился в заросли, звуки погони затихли. Затаив дыхание, Джим прислонился к дубу и внимательно прислушался. Лес молчал. Птицы не пели, насекомые не жужжали. Не было слышно ничего, даже шороха ветра.
Голова шла кругом, но он пытался придумать, что делать дальше. Твари умели разговаривать, стрелять и даже водить долбаные машины! Интересно, было ли хоть что-то, чего бы они не умели? Он вспомнил фильмы о зомби, которые смотрел много лет подряд. И в тех фильмах они не были умны. Они просто неуклюже шаркали — пустые, бездумные, голодные машины. В фильмах зомби были медленными. В фильмах зомби не стреляли в ответ. Единственным сходством между фильмами и реальной жизнью, которое он заметил, было то, что они пожирали живую плоть.
Конечно, некоторые из зомби, что ему встречались, были медленными. Похоже, все зависело от состояния разложения тела и травм, которые они получили перед смертью. В таких случаях их низкая скорость служила для него очевидным преимуществом. Джиму нужно было лишь оставаться впереди. Но это не спасало его от большинства тварей — тех, кто двигался гораздо быстрее. Да и медленные зомби компенсировали свой недостаток хитростью. Они были умны. Умели рассчитывать и планировать. Просто убежать от них было недостаточно. Нужно было еще их перехитрить.
Его целью было добраться пешком до Уайт-Салфер-Спрингса и угнать машину из расположенного там салона «шевроле». Затем он собирался двинуться по 64-й магистрали и повернуть на север по 81-й. Так можно было доехать до самой Пенсильвании, откуда потом направиться к Нью-Джерси. Но сейчас Джим понимал всю глупость своей затеи. Существа умели водить машины, а он не знал, в каком состоянии теперь находились трассы. Там могли быть пробки. Зомби могли расставить ловушки и ждать неосторожных выживших, вроде него.
Но идти весь путь пешком он тоже не мог! Ему нужно было добраться до Дэнни и сделать это как можно быстрее! Дорога до Нью-Джерси занимала часов двенадцать. Идти пешком немыслимо. Пока он доберется до места, сын будет уже давно мертв. Даже двенадцать часов на машине не давали гарантии, что он успеет вовремя.
«Тогда что я, черт возьми, делаю?! Он уже наверняка мертв!»
Но тут в голове вновь зазвучали мольбы Дэнни. Джим зажал уши кулаками, помотал головой и поплелся вперед.
Бо́льшую часть жизни Джим охотился на оленей и индеек в горах в окрестностях Льюисберга. До Уайт-Салфер-Спрингса было миль пять-шесть по глубокой лощине, через два горных хребта. Добравшись до места, он вооружится получше, найдет винтовку вместо той, что потерял в борьбе с мистером Томпсоном, и двинется дальше. Если никаких неприятностей больше не случится, он доберется до города к рассвету.
И за это время ему нужно было придумать какой-нибудь план.
Скрываясь в тенях деревьев, он продолжил свой путь.
Где-то в вышине запел свою одинокую песню козодой. Бабушка Джима всегда говорила: если услышал козодоя в ночи, значит, кто-то из твоих близких скоро умрет.
Птица пропела еще раз, и Джим застыл. Козодой сидел прямо перед ним.
И он был жив.
Затем птица, чирикнув, расправила крылья.
— Рад видеть, что я не один, — прошептал он. — Были бы у меня еще такие крылья.
Птица улетела, растворившись в темноте.
Джим ускорил шаг.
5
Бейкер никогда не боялся темноты. Даже ребенком никогда не вглядывался в нее с тем страхом и трепетом, что испытывали другие дети. Будучи совой, он обладал наибольшей работоспособностью в часы между полуночью и рассветом и всегда находил во тьме успокоение. Всегда считал ее кем-то вроде старого друга.
Но сейчас этот старый друг ополчился против него, и Бейкер был напуган до крайности.