Проснись, когда умрешь

Часть 1. «Проснись, когда умрешь»

-Ольга. Зайди ко мне. Надо поговорить.–Голос отца звучал на редкость строго. Плохое предчувствие. А ведь так хорошо начиналось утро.

Если бы Ольга знала, что этот разговор изменит ее жизнь. Нет, ее смерть… Она предпочла бы не просыпаться.

****

Ольга почти проснулась. Она очень любила это состояние между сном и явью, когда можно управлять сюжетом видения, направляя его в нужное русло, разукрашивая смелыми фантазиями, а внешние, из реального мира, звуки только придают сну большей правдивости и остроты.

Ольга поместила себя в любимый сюжет: вот ей пять лет, сегодня суббота, мама и папа дома. Они живут в своей маленькой квартире, в окна которой стучится сирень. До сознания Ольги стали доходить уютные запахи выпечки.

«Ура!» – про себя восклицает она, но тут же останавливается, чтобы не выпрыгнуть из управляемого ею сна. Осторожно, боясь спугнуть видение, она начинает рисовать свой сон дальше: мама печет пироги, папа сейчас достанет «гостевые» табуретки с балкона. Маленькая Оленька тихонечко встает с кровати и на цыпочках идет на кухню. Родители еще не замечают дочь, и у нее есть несколько секунд полюбоваться ими, такими родными и молодыми. Мама со смешными розовыми бигуди на голове аккуратно вынимает из духовки румяные пирожки, и обязательно посередине противня есть несколько крендельков с корицей – специально для Олененка. Папа подходит к маме, забирает поднос «со вкусняшкой», ставит на стол, крепко обнимает и целует жену. Ольга, прикрыв рот ладошками, хихикает. Родители оглядываются, замечают Олю, шутливо грозятся догнать. Мама случайно задевает горячий противень, и тот с грохотом падает на пол, рассыпая румяные пирожки и крендельки… Что было дальше, Ольга уже не досмотрела – выскочила из сна.

– Марь Санна, ну потише, пожалуйста. Петр Андреевич и Оля еще спят! – раздался возмущенный голос мамы.

Ольга равнодушно отметила про себя, что с того момента, как они переехали в Москву, фраза «Марь Санна, потише, пожалуйста!» будит ее почти каждый день вместо нежных прикосновений маминых рук.

Ольга вышла из своей, но по-прежнему чужой для нее комнаты. Мама сидела на большом белом кожаном диване, зажав между плечом и ухом мобильный телефон, и рассматривала ухоженные тонкие пальцы с ярко-красным маникюром.

– Ах, Марго! Да, прием был потрясающий! Конечно, передам! Да, да, Вы абсолютно правы!.. Да что Вы говорите? Конечно, я буду иметь в виду… Не может быть! – и она засмеялась каким-то ненастоящим, непривычным для Ольгиного слуха смехом.

Ольга наклонилась к маме, чтобы поцеловать:

– Доброе утро, мамуль!

Людмила Юрьевна, так звали Ольгину маму, продолжая разговор по телефону, подставила дочери щеку для поцелуя и сделала жест рукой, мол, иди, иди, не мешай. Ольга, как всегда, опустив голову и немного приподняв плечи, развернулась и пошла на кухню.

– Олененок! – услышала она за спиной шепот мамы.

– Ну что еще? – не оборачиваясь, с обидой в голосе ответила Ольга.

Мама, зажав микрофон телефона ладонями, тихо произнесла:

– Извини, жена N-ского губернатора, надо…

Ольга посмотрела на маму и, махнув рукой, почти не слышно, одними губами произнесла:

– Ладно, забей.

Мама, продолжая искусственно смеяться в трубку, тут же сдвинула брови и так же беззвучно шутливо возмутилась:

– Ну что это за слова!

И, постучав себя по плечу, добавила:

– Плечи расправь!

Ольга повернулась спиной к маме, раздраженно дернув плечами, и поплелась на кухню. Там вечно угрюмая Марь Санна пекла оладьи.

– Доброе утро, Марь Санна! – поздоровалась Ольга, усаживаясь за стол.

– Быр, дыр, мыр, – что-то невнятное пробормотала та в ответ.

Марь Санна бросила Ольге вилку и нож, с грохотом поставила тарелку с оладьями, чуть не расплескала чай на ее пижаму. Ольга уже привыкла к резким движениям домработницы. Маму поначалу это сильно раздражало, но потом она все реже и реже стала бывать дома, а когда возвращалась, то Марь Санна уже уходила, оставляя прибранным дом и приготовленную еду для семьи Бояровых.

Оля, уставившись в книгу «Энциклопедия символов», которая всегда была у нее под рукой, спросила с набитым ртом:

– Папа уже встал?

– Да щас! – Марь Санна, поставив руки в боки, возмущалась: – Как же встал! Он как с N-ским губернатором на охоту сходит, так целый день потом «болеет».

Ольга постаралась быстрее закончить завтрак и выскочить из-за стола. Приняв контрастный душ, к которому приучил ее с раннего детства папа, бывший военный, она быстро оделась. Благо форма частной школы спасала от долгих утренних мучений, что надеть. Уже взявшись за ручку входной двери, чтобы выбежать из квартиры, она неожиданно услышала строгий голос отца:

– Оля, зайди в кабинет. Надо поговорить.

Ольга вздрогнула. Плохое предчувствие заставило сердце сильнее биться. Она хотела было возразить, что опаздывает в школу, но знала, что это бесполезно, и смиренно пошла в кабинет.

Петр Андреевич, чисто выбритый, без следа шумной ночи с губернатором, как обещала домработница, был как-то особенно строг и собран в это утро. Ольга давно не видела отца таким отчужденным по отношению к себе. В те редкие дни, когда семья была вся в сборе, отец особенно ценил и был ласков с дочерью и женой. Петр Андреевич мельком взглянул на Ольгу, как-то быстро отвел глаза от дочери и громко, отчетливо произнес тоном, не терпящим возражения:

– Оля, мы с мамой завтра уезжаем в командировку. Надолго. А ты завтра же отправляешься в лидерский лагерь. – Я никуда не поеду! – возмутилась Ольга. – Я хочу со своими уральскими ребятами поехать на раскопки, я так долго этого ждала!

– Ты поедешь в лагерь, и это больше не обсуждается. Я мог бы тебе рассказать об этой поездке раньше, но до последнего момента не был уверен, что смогу договориться о месте для тебя. Туда едут только самые перспективные дети. Это в своем роде лидерский учебный центр, особенно отличившиеся подростки принимаются в братство. В этом братстве состоят самые богатые и влиятельные люди не только нашей страны, но и мира. Мне рассказывали, как меняются дети после поездки. Никакого бардака в голове. Четкие жизненные цели, собранность и поддержка влиятельных друзей. Что может быть лучше? – отец вопросительно посмотрел на Ольгу.

Та от удивления не знала, как и реагировать. Речь отца звучала как заученная рекламная фраза. В этот момент он совсем не был похож на друга и советчика, каким всегда был для Ольги. Перед ней сидел авторитарный, холодный и отстраненный человек.

– У меня есть цель – стать историком, у меня есть собранность… – начала было говорить девочка, но отец резко перебил.

– У тебя нет друзей! Ты общаешься только со своими бывшими друзьями из клуба по социальным сетям! Совсем нет живого общения, и вообще ты похожа на мышонка: забилась в норку с книжками! Все! – отец явно был в гневе. – Ты поедешь в лагерь! И если тебя это волнует, то стоимость твоего 30-дневного пребывания там обошлась мне в кругленькую сумму.

Ольга выбежала из кабинета отца в слезах, спорить бесполезно – если он что-то решил, то от своего не отступит, все-таки бывший военный.

Успокоившись, Ольга написала Степану Федоровичу, что не сможет поехать с ними. И вдруг вспомнила слова преподавателя о том, что ничего не бывает случайного: «Если ты оказываешься в каком-то месте или в какой-то ситуации, значит, так и надо, прежде всего тебе, для того чтобы понять что-то важное о себе».

«Позвольте с вами не согласиться, уважаемый учитель. Для меня важнее было бы поехать на раскопки с вами, если я хочу стать историком, а не тащиться в этот дурацкий “лидерский” лагерь. Я не хочу быть ни политиком, ни бизнесменом, вернее, “вумен”… Я не хочу с ними дружить, потому что не верю в их дружбу… Мне это совсем не нужно! Но папе этого не объяснишь», – печально думала Ольга, отправляя письмо с вежливым отказом от экспедиции на Урал по электронной почте.

У подъезда уже ждал водитель. В школу она, конечно же, опаздывала, но это меньше всего беспокоило девочку. Последний день в школе не вызывал грусти. А новость о лидерском лагере злила, и хотелось плакать. Ольга вдруг вспомнила сон и поняла, что прошлая жизнь, за которую она цеплялась всеми силами души и воспоминаниями, ушла. Все изменилось. Она почувствовала себя одинокой в этом огромном и чужом городе, без друзей, с родителями, которые словно стали другими людьми по переезде в столицу и совсем ее не понимают.

Машина плавно тронулась с места. В ее тонированных окнах отразились на редкость ясное майское утро, огромный дом, разноликая Москва. Ольга попыталась найти окна своей квартиры:

– Вавилонская башня какая-то. Кто выше забирается, тот и круче. Скажи, на каком этаже ты живешь, и я скажу, кто ты, – сквозь слезы жалости к себе промелькнула мысль.

Около года назад они переехали в столицу из большого промышленного уральского города. Ольга так и не смогла привыкнуть к Москве. Она казалась ей слишком шумной, суетливой и ненастоящей. Ольге столица почему-то всегда напоминала старую мамину приятельницу, Валентину Васильевну. Она была женой одного важного партийного работника. И когда-то, очень давно, преподавала в Высшей партийной школе основы марксизма-ленинизма. «Дитя революции» – так шутливо называла ее мама. В те далекие времена, когда мама и папа сами были студентами, Валентина Васильевна и ее муж, Павел Иванович, дружили с дедушкой и бабушкой Ольги и часто приезжали в их уральский город. Тогда Валентина Васильевна была еще похожа на обыкновенную цэковскую тетку. Полная, статная, с высоким начесом красно-рыжих волос на голове, а-ля Людмила Зыкина. Держалась она по-королевски величаво, говорила медленно и надменно. Но недавно Ольга снова ее увидела и не узнала.

На одном из папиных приемов, который проводился в загородном гольф-клубе, к ней подлетела худющая девушка с длинными белыми волосами, пухлыми губами, очень загорелая.

– Оленька, боже! Как ты выросла! Сколько же я тебя не видела? Последний раз мы с покойным Пал Иванычем приезжали в ваш город лет десять назад! – щебетала та.

Ольга удивленно посмотрела на маму.

– Оленька, ты не узнала? Это же Валентина Васильевна, жена Павла Ивановича, подруга твоей бабушки. Она тебе еще большую говорящую куклу подарила, ты очень боялась ее, – засмеялась мама.

Но Валентина Васильевна уже потеряла интерес к Оле и, подхватив маму под руку, что-то возбужденно шептала ей на ухо, делая выразительные жесты в сторону красивого молодого человека в бирюзовом свитере.

Когда Валентина Васильевна упорхнула, Ольга дернула маму за рукав:

– Мам, это вправду она?

– Да! – засмеялась мама. – Чудеса пластической хирургии. Теперь она богатая рублевская вдова. Надо поддерживать имидж.

Ольга еще раз посмотрела на беззаботное «дитя революции». Несмотря на наращенные белые волосы, огромные губы- пельмени, вставные белоснежные зубы, увеличенный бюст, истинный возраст «рублевской девушки-вдовы» все равно проглядывал. Мальдивский загар не мог скрыть старческих пигментных пятен и темных вен на руках, а беззаботный сиплый смех только еще больше подчеркивал навсегда отпечатавшийся в глазах опыт прожитых, и немалых, лет…

– Москва похожа на Валентину Васильевну. Такая же залатанная, блестящая, ненастоящая. Хочет спрятать свой возраст за вставными челюстями стеклянных небоскребов… Лучше бы они обе оставались прежними – хотя бы сохранили индивидуальность, – однажды сказала Ольга маме.

Когда-то мама работала учительницей, папа был военный. Сколько Ольга себя помнит, у них дома всегда было много гостей, шумно и весело. Мама, веселушка и хохотушка, с радостью принимала папиных друзей в военной форме. Ольга улыбнулась… Сон всколыхнул приятные воспоминания: Оле пять лет, мама хлопочет у стола, с кухни доносится запах пирожков. Папа вытаскивает с балкона «гостевые табуретки». Ольга от радости не знает, за что хвататься – помочь маме, помочь папе?

Мама нахваливает: «Ты моя помощница».

А папа шутливо приговаривает: «Олененок, помоги, без тебя не могу сосчитать: сколько гостей у нас будет?»

Ольга бросает ложки прямо на диван и очень серьезно начинает считать, загибая пальцы: «Дядя Саша с тетей Катей, Дядя Кирилл с тетей Лизой, дядя Ваня. А тетя Ира будет?»

Раздается звонок в дверь, и Ольга вприпрыжку бежит в коридор: «Я открою!»

Как она любила эти воспоминания! Крепкие мужские руки папиных друзей обязательно подбрасывали ее кверху, а вкусно пахнущие французскими духами тети всегда дарили какие-нибудь милые мелочи и ласково гладили по голове… А потом все садились за стол, шумно обменивались новостями, шутили.

Через какое-то время кто-то начинал уговаривать маму спеть: «Люсек, спой что-нибудь, а можно мою любимую, про леса?»

Мама немного смущалась, но обязательно соглашалась. Пела она замечательно, но особенно здорово, что все песни, которые исполняла, мама сочинила сама. Папа в этот момент смотрел на маму с восхищением и гордостью. Ольга тоже иногда пела. Мама и для нее придумывала милые и добрые песенки про зверушек и игрушки. Ольга, закончив песенку, приседала в реверансе и, гордая успехом, забиралась на колени к папе. Она знала, что, пока взрослые будут у них в гостях, родители не положат ее спать: девочка была полноправным участником вечера. И она всегда спокойно засыпала у папы на коленях…

А потом Оля пошла в школу. Мама преподавала там же. Ольга радовалась, что будет вместе с мамой каждое утро идти в школу и там видеться с ней на перемене. Если вдруг возникнут трудности, то не беда! Мама рядом, и ей не придется ждать, как другим детям, вечера, чтобы посоветоваться с родителями. Но на деле все оказалось по-другому. Мама иногда уходила раньше в школу.

«У меня факультатив», – говорила она.

А в школе становилась не похожей на себя – строгой и, как казалось Ольге, даже выше ростом…

Когда девочка в первый раз, радостно и громко крича, бросилась бежать навстречу матери по школьному коридору, та не заключила ее в объятия, а остановила, наклонилась к дочери и строго сказала: «Я – на работе, ты – на учебе. Здесь я – Людмила Юрьевна. Дома я – мама. Запомнишь?»

«Да», – еле слышно ответила Ольга.

Но самое трудное началось потом. Хоть Ольга и училась хорошо и поведение было как у нормального подвижного ребенка, но почему-то за малейшую провинность или недостаточно хорошо выученный урок с нее спрашивали строже: «Как же ты могла? (Громко говорить на уроке, дать списать, бегать по коридору и т. д.) У тебя мама учительница – не позорь ее!»

Многое было непонятно Оле: а другие дети? Почему им не говорят: «Сидоров! Не списывай! У тебя отец таксист! Не позорь его!» Когда она делала успехи в школе, то некоторые одноклассники могли сказать: «Да у Бояровой мать – училка, все за нее делает». Как это несправедливо! Ольга пыталась возмущаться и оправдываться, но это не помогало: каждый оставался при своем мнении. Легче было промолчать, сделать вид, что не замечаешь и не слышишь несправедливых слов, не видишь обидчиков и завистников. Тогда-то девочка и привыкла голову в плечи прятать (как черепашка, говорила мама) и сутулиться, чтобы казаться незаметной.

Да и дома все стало меняться. Папа больше не носил военную форму, которая ему так шла. Мама говорила странную фразу: «Его ушли». Людмила Юрьевна стала больше брать учебных часов, и не было у нее возможности поговорить с дочерью о том, как той трудно в школе. А если Ольга в какой-то момент и осмеливалась завести разговор о своих проблемах, то мама только вздыхала: «А кому сейчас легко? Я много работаю, папа ищет новую работу и привыкает жить без армии. Терпи». И Ольга терпела.

***

В младших классах она нашла друзей – книги, а став старше, записалась в кружок, который вел учитель истории, Степан Федорович Гладков. Это были необычные занятия.

Сначала Степан Федорович рассказывал историю или миф. В нем могли отсутствовать имена, какие-либо ориентиры на время, даты, место происхождения данной истории. Задача ребят состояла в том, чтобы к следующему занятию у каждого были какие-нибудь версии: что это – история, событие, миф или легенда? Все это походило на игру «холодно – горячо» или игру в детективов. В любом случае Ольга обожала состояние радостного трепета при разгадывании новой истории. Она перерыла массу справочников, научной и исторической литературы. Преподаватель предлагал включить интуицию, наблюдательность, смекалку при поиске ответа.

Однажды, Ольга тогда училась уже в 7-м классе, была задана на первый взгляд простая задача. Степан Федорович описал некое ритуальное действие и, как всегда, задал вопрос: кто, где, когда исполнял и исполняет этот ритуал, с какой целью? Но добавил маленькое замечание – не пользоваться Интернетом, которое очень смутило Ольгу.

Вторую неделю бились ребята над заданием, ни у кого не было правильной версии, ни разу от учителя не прозвучало хотя бы «тепло» на неуверенные предположения учеников.

«Завтра собрание клуба, а у меня ничего», – возмущалась про себя Ольга. Она готова была уже нарушить правило и залезть в Интернет. «Ну только одно словечко в поисковике наберу, а дальше я догадаюсь, где искать», – уговаривала себя девочка. Но и на это «противозаконное действие» оставалось все меньше времени. И тут еще мама затащила Ольгу в салон-парикмахерскую в надежде уговорить дочь изменить прическу:

– Посмотри, на кого ты похожа! Челка пол-лица закрыла, хвостик, как у мышки! Давай, сделаем каре?

– Нет, – тихо, но твердо сказала Ольга.

– Ну и ходи, как хочешь! Когда совсем зарастешь, сама к парикмахеру запишешься. А сейчас тебе все равно придется торчать в салоне. Ключи я захлопнула в квартире. Будешь сидеть и ждать, когда папа за тобой приедет, – махнула на Ольгу рукой Людмила Юрьевна.

«Времени все меньше остается. Ничего не успею! Даже подсмотреть что-нибудь в Инете… А вдруг там будет ссылка на книгу, которой у меня нет? И надо идти в библиотеку? Иначе ответ не принимается…» – злилась про себя Ольга.

В раздражении она взяла специализированный журнал, посвященный исключительно искусству парикмахеров и визажистов, и от нечего делать, не вчитываясь глубоко в смысл, стала водить глазами по строчкам какой-то статьи. И, уже почти прочитав, вернее, пробежав взглядом страницу, остановилась в недоумении. В середине одной статьи про питание для укрепления волос автор приводил пример древнего, очень древнего и забытого ритуала, который оказался похожим на задание Степана Федоровича. Ольга не поверила своим глазам, закрыла журнал, посмотрела на его обложку, снова прочитала описание ритуала и воскликнула:

– Да он издевается!

Ольга так громко возмутилась, что милая дама за стойкой администратора уронила трубку телефона, прижала руки с длинными, украшенными стразами ногтями к груди и, заведя глаза с наклеенными ресницами к небу, смешно выдохнула:

– О, господя-я-я!

Ольга, как черепаха, втянула голову в плечи.

– Извините… – прошептала она.

Кукольная дама с укоризной посмотрела на девочку и продолжила разговор по телефону. Ольга, пользуясь тем, что на нее перестали обращать внимание, тихонечко вырвала страницу из журнала.

На следующий день девочка с трудом дождалась заседания клуба. Ни у кого из ребят не было ответа на задачу двухнедельной давности, не было даже приблизительных версий.

– Ну что, дать вам еще недельку? – спросил Степан Федорович.

– Ага, дайте! Еще дайте подписку на «Космополитен», «Лизу» и «Парикмахерское искусство», – усмехнулась Ольга.

– Что ты хочешь этим сказать? – удивленно поднял брови учитель.

Ольга встала из-за парты, подошла к столу преподавателя и почти бросила вырванную из журнала страницу. Степан Федорович еще больше удивился: такого дерзкого и непочтительного жеста от Ольги он никак не ожидал. Быстро прочитал статью, потом еще раз пробежал глазами то место, где описывался ритуал, громко и заливисто расхохотался. Настало время удивляться Ольге. Учитель смеялся так сильно и долго, что ребята устали ждать, когда же он остановится и даст объяснение своей радости. Наконец Степан Федорович успокоился и, вытирая слезы с глаз («Давно я так не смеялся»), сказал:

– Оль, клянусь. Я не в «Вестнике парикмахера и визажиста» нашел описание этого ритуала. Вот эта книга.

Он достал из кожаного портфеля старую, очень старую книгу на латинском языке, нежно погладил ее старую обложку и начал рассказ:

– Это описания путешествий, которые, как сейчас говорят, спонсировались католической церковью с целью изучения, а на самом деле завоевания новых земель, поиска золота и драгоценных камней, а также обращения «дикарей» в лоно церкви. Здесь описан ритуал островного народа, который благожелательно принял путешественников. Но, когда завоеватели решили взять в рабство немногочисленный, очень красивый и гордый народ, те предпочли рабству смерть: мужчины бились до последнего. И когда стало понятно, что чужеземцы сильнее и коварнее, то женщины с детьми бросились со скалы в океан, последние воины племени не сдались… Никто не попал в плен. Тайна этого народа умерла вместе с ним. У них была очень интересная, развитая культура, письменность, знания арифметики, астрономии – то немногое, что успели заметить завоеватели. На тот момент островной народ обладал большими знаниями, чем европейцы, только оружие не изобретали – воевать не с кем было. Отчего и пропали… Ничего не осталось. Главный жрец племени утопил все книги и карты…

Дети, потрясенные этой грустной историей, сидели молча. Наконец один из них прервал молчание:

– А откуда журналистка узнала об этом ритуале? Если предположить, что об этом племени до времени нападения на них европейцев никто не знал, а когда узнали, то познакомиться нормально не успели, не то что обряды перенять, как же так? Не брала же Оля эту книгу в районной библиотеке?