Архетипическое измерение психики

Мария-Луиза фон Франц

Архетипическое измерение психики

Глава 1

Ключевые аспекты исторического подтекста анализа

Нужно отдать должное Зигмунду Фрейду, который первый отметил психологическую значимость детского опыта в этиологии неврозов. После поведенческих исследований, доказавших восприимчивость животных к внешним воздействиям на ранних стадиях развития, эта точка зрения ещё больше укрепилась. Тем не менее, множество как здоровых, так и патологических тенденций психики нельзя проследить до событий раннего детства. Этот факт привёл многих исследователей к поиску причин даже в пренатальном опыте, однако подобный подход ведёт к бесчисленному количеству домыслов. В отличие от такой попытки биографически-исторического объяснения, многочисленные психологические школы ищут объяснения более глубинных характеристик человека в социальной среде, что с моей точки зрения может быть походящим способом пролить свет на определённые имеющие место проблемы. Ещё один источник этих характеристик был открыт К.Г. Юнгом: влияние на ребёнка не сознательного поведения родителей, но их бессознательного. С точки зрения Юнга бессознательная атмосфера в семье оказывает даже большее влияние, нежели сознательные педагогические приёмы родителей. Однако мы должны сделать ещё один шаг: множество людей (не все, как мы увидим дальше) сознательно или бессознательно управляются тем, что было метко охарактеризовано как дух времени (zeitgeist).

Дух времени — это любопытное явление. С одной стороны, он представляет собой сумму коллективных, распространённых воззрений, чувств и идей одного поколения или на протяжении одного исторического периода, например, дух времени Ренессанса или эпохи Просвещения. Такой дух времени находит своё воплощение преимущественно в центрах культуры и городских агломерациях, тогда как в географически более удалённых частях страны и в менее интересных с культурной точки зрения социальных слоях сильно выражены более старые взгляды и традиции. В определённом смысле только лишь небольшое количество людей являются «современными», в каждой популяции представлены практически все исторические страты, — и психотерапия должна принимать это во внимание.

В городе, где я живу, Кюснахте, находящемся в окрестностях Цюриха, я даже встречала самого настоящего «представителя каменного века». В его лавке подержанных вещей я приобрела для своего домика, где провожу выходные, пилу и козлы для пилки дров. В процессе я отпустила несколько осуждающих замечаний об электричестве и прочей подобного рода «современной чепухе». Он немедленно схватил меня за рукав и потащил меня на свой задний двор, настаивая, чтобы я села рядом с ним, и сказал: «Ты понимаешь меня, о да, ты понимаешь! Именно поэтому я собираюсь рассказать тебе, как я живу. Несколько месяцев я работаю на заводе, пока не накоплю достаточно денег. Затем я покупаю сушёное мясо и вино и поднимаюсь высоко в горы. В яме я делаю себе постель из лапника и живу там. Когда рядом нет людей, я гуляю по леднику без одежды. Да, и христианство! Разве это не величайшая чепуха?! Верить в то, что Бог живёт в здании, в церкви! Бог — в цветах, в кристаллах, в облаках и в дожде! Вот где Бог!» Я заверила его в своей полнейшей симпатии, однако про себя задумалась о том, что могла бы сказать жена такого человека. Затем я внезапно столкнулась и с ней тоже. Это была безграмотная сицилийская женщина — такая же архаичная, как и он сам! Когда я рассказала об этой встрече Юнгу, он улыбнулся и сказал: «Здесь мы имеем явный пример швейцарцев из каменного века! Его бы следовало поместить в провинциальный музей с табличкой „Швейцарец времён неолита. Вы можете поговорить с ним!“» Узколобые психологи могли бы счесть этого мужчину сумасшедшим, однако это было бы некорректно. В конце концов, он живёт очень уравновешенным образом, просто в другом историческом периоде.

В Швейцарии часть населения — преимущественно сельские жители — живут в Средних веках, а самые обычные представители среднего класса придерживаются взглядов, которые относятся к девятнадцатому веку. Очевидно, что радио и телевидение практически не повлияли на ситуацию. Однако в разных исторических периодах живут не только отдельные группы людей. Каждый человек, как мы можем выяснить, исследовав его до самой глубины, хранит в своём бессознательном всё историческое прошлое своего народа и даже всего человечества. Например, вплоть до настоящего времени я ни разу не анализировала итальянца, будь то мужчина или женщина, у которого бы живо во снах не проявились мотивы классической античности. Я помню первый в анализе сон пятидесятидвухлетнего психолога. Он увидел группирующиеся в небе облака и сказочно прекрасного юношу в крылатых сандалиях, спускающегося к нему. Он проснулся странным образом потрясённый. Я же была очень испугана, потому что этот юноша, очевидно, был Гермесом, проводником душ, и на самом деле вскоре выяснилось, что здоровье мужчины сильно подорвано. Анализ должен был стать его проводником в смерть. Он был, как и многие итальянские интеллектуалы, «кухонным» коммунистом, однако на смертном одре нашёл свой путь назад в Церковь. Но почему тогда Гермес, а не ангел смерти? Именно потому, что древность всё ещё настолько жива в Италии.

Или позвольте привести вам пример из моей собственной жизни. Двадцать лет назад я купила отдалённый участок земли в углу леса и построила себе дом без электричества, телефона или любых других сложных технических устройств, порождённых современной цивилизацией. Многие мои знакомые пытались напугать меня, говоря, что этот дом слишком изолирован и опасен. В первую ночь в новом доме я увидела такой сон. Из окна я видела приближающуюся процессию людей и подумала: «Боже, очередное беспокойство!» Затем я заметила, что эти люди были крестьянами в средневековых одеяниях, и что это была церемониальная свадебная процессия, с невестой и женихом во главе. Я подумала: «Я действительно должна встретить этих людей». Я проснулась, когда находилась на пути в подвал, чтобы достать немного вина. Юнг интерпретировал сон, как пробуждение духов моих предков-крестьян, совершившееся вследствие моего возвращения к земле. Это было возвращение к внутренним историческим корням.

Но это был не конец. Несколько ночей спустя, у меня был ещё один сон. Был вечер, и я забеспокоилась о том, что перед моей дверью находятся люди. Я пошла посмотреть, кто там, и это была банда людей, одетых как гоблины с западнохристианских[1] карнавалов, в масках животных и призраков. Однако постепенно они всё больше и больше превращались в настоящих призраков. Я стала испытывать страх перед чем-то неведомым, вернулась в дом и закрыла дверь. Затем я заметила голубое свечение, проникающее через окно. Я подошла к окну и увидела, что мой дом находится как будто бы под водой, но это была яркая, мерцающая вода, в которой было можно дышать. В отличие от реальности деревья стояли вплотную к дому. В них шумно играли блаженно счастливые, большие серебристо-серые обезьяны с тёмными, лемуроподобными лицами и длинными хвостами. Я проснулась освежённой и полной энергии, как если бы я наблюдали этих обезьян на протяжении всей ночи.

Как можно видеть, в этом случае я вернулась даже дальше языческих масок вплоть до духов предков-животных! Вы можете представить, насколько моя «обезьянья душа» наслаждалась жизнью на природе, тогда как моё городское эго сознание реагировало достаточно испуганно и испытывало необходимость привыкнуть к ситуации.

Таким образом психолог всегда должен быть знаком со всеми историческими корнями человека, чтобы лучше понять его или её. Я помню анализ одного образованного корейца. Я сконцентрировалась, насколько это было возможно, на корейской культуре, но что же проявилось в его снах? Мотивы, которые сначала я была полностью не способна понять, равно как и сновидец, так как он был сосредоточен только на буддийском прошлом своей страны. Однако это были мотивы Тунгусского шаманизма! На поверку корейцы являются этническими тунгусами, и в до-буддийский период их религией и терапевтическим искусством был шаманизм. Благодаря книгам Мирчи Элиаде, Ниорадзе, Финдайзена и других мы оказались способны приблизиться к пониманию этих мотивов сновидений.

Очень сильное впечатление на меня произвёл случай хорошо образованного мексиканца, католика. Хотя он понравился мне с самого начала, у меня было ощущение, что я его не понимаю, и мне казалось, что и он практически ничего не выносит из того, что говорю ему я. Затем без какого-либо предупреждения, без очевидной связи с его повседневной жизнью, ему приснился следующий сон: в кроне дерева лежит большой обсидиановый камень, который внезапно приходит в движение, спрыгивает с дерева и угрожающе катится в сторону сновидца. Сновидца охватила паника, и он побежал, чтобы спасти свою жизнь, а камень преследовал его по пятам. Затем сновидец увидел несколько рабочих, которые копали в земле прямоугольную яму. Они сказали ему, что ему следует стать в центр дыры и сохранять хладнокровие. После того, как он это сделал, обсидиановый камень стал уменьшаться в размерах, до тех пор, пока не стал размером не более кулака и не разместился прямо у ног сновидца.

Когда я услышала этот сон, я невольно воскликнула: «Но ради всего святого, что у Вас общего с Тескатлипокой?» По чистой случайности я знала, что обсидиан — это один из главных символов этого древнего ацтекского божества. После этого выяснилось, что сновидец был на три четверти ацтеком, чего до того момента он никогда не упоминал, так как в Мексике расовые предрассудки всё ещё сильны. Теперь мне стало ясно, почему у нас были такие трудности с пониманием друг друга: коренные американцы думают в образной и мифологической манере, но сердцем; наше рациональное абстрактное мышление им абсолютно чуждо. Я переориентировала себя, и мы смогли понять друг друга. После этого сна у сновидца открылась глубокая рана — печаль и негодование по поводу жестокости псевдо-христианина Кортеса и его банды одержимых золотом искателей приключений, но также и пробудился огромный интерес к древним ацтекским богам. Таким образом он снова обрёл свои духовные корни и начал творчески работать со старыми ацтекскими текстами. Его невроз был исцелён, и он в значительно большей мере стал самим собой. Он также стал способен лучше понимать христианские истины, а именно в качестве архетипической параллели к ацтекским религиозным мифам. Несмотря на то, что преступления Кортеса относятся к отстоящему на сотни лет назад периоду времени, этот исторический эпизод непосредственно вызвал ту психическую дезориентацию, которая заставила сновидца пройти анализ. Всё ещё живой архетипический божественный образ Тескатлипоки буквально преследовал его, и путём столкновения с ним лицом к лицу и вовлечения во взаимодействие с ним мужчина снова открыл для себя возможность связи со своими духами-предками и со своими культурными и религиозными корнями.

Здесь мы на совершенно практическом уровне сталкиваемся с одним из самых значительных открытий К.Г. Юнга, с его концепцией коллективного бессознательного и архетипов. Для Юнга архетипы — это неотъемлемые, врождённые структурные предрасположенности, имеющие отношение к видоспецифичным особенностями человеческого поведения. Один аспект этих особенностей — действие: они проявляются в типичных действиях, одинаковых у всех людей, и являются поэтому инстинктивными (как, помимо прочих, показал Эйбл-Эйбесфельдт, все люди на земле выражают сходными жестами встречу, вскармливание ребёнка, ухаживание и т. д.). Однако кроме этого уровня действий эти «инстинкты» также имеют определённую форму выражения, которая может быть воспринята только лишь внутри психики, другими словами, в эмоциях, чувствах, мифологических фантазиях и «мифологических» первобытных идеях, которые у всех людей принимают схожие формы. Именно на этот аспект Юнг ссылался как на архетипический. Архетипы — это первобытные элементы ума и разных культур. Когда бы у человека ни активировался этот глубинный коллективный слой, он может стать как источником творческого структурирования, так и, если что-то пойдёт не так, источником патологических состояний и действий.

Все великие мировые религии, сохранившиеся в неизменном состоянии, содержат и проявляют в своём образном ряде великие архетипы коллективного бессознательного — первичные образы Спасителя-Героя, Великой Матери, Божественного Отца Духа, животного-помощника, создателя зла, мирового древа, центра мира, загробной жизни и сферы мёртвых и т. д. Часто такие первичные мотивы настолько сходны у разных культур, что исследователи культуры изобретают абсурдные теории миграции, чтобы объяснить это сходство. Хотя безусловно имели место и миграции, и заимствования религиозных мотивов, мы, психологи, настроены скептично по отношению к чрезмерным спекуляциям на эту тему, так как в нашей работе мы каждый день сталкиваемся с тем, что такие первичные образы могут спонтанно активироваться и проявляться в бессознательном человека, и даже человека, чьё сознание полностью свободно от таких образов. Например, хотя упомянутый выше сновидец из Мексики и был отдалённо наслышан о существовании старого бога по имени Тескатлипока, он никогда не думал даже отдалённо о чём-то похожем, и после сна ему первым делом пришлось очень много читать о нём в книгах, чтобы образ бога стал для него более осязаемым.

И здесь может возникнуть вопрос о том, почему для человека необходимо быть в контакте со своими историко-духовными корнями. В Цюрихе в Институте Юнга у нас есть возможность анализировать большое количество американцев и таким образом наблюдать симптомы и следствия пробела в культуре (из-за эмиграции их предков) и утраты корней. В этом случае мы имеем дело с людьми, чьё сознание организовано сходным с нашим образом; но когда мы смотрим глубже, мы находим то, что похоже на лакуну в чёткой последовательности — отсутствие непрерывности! Утончённый белый человек — но под этим находится примитивная тень, о которой в среднем американцы знают ещё меньше нашего. Её эффект проявляется в определённом беспокойстве и внушаемости, некритичной восприимчивости к веяниям моды и склонности к чрезмерным реакциям. Конечно, есть и положительная сторона, проявляющаяся у американцев в предприимчивости и открытости миру. В процессе анализа таких людей рано или поздно предметом обсуждения становится история их предков до момента их эмиграции в Соединённые Штаты. В этот момент анализанды внезапно испытывают необходимость совершить «сентиментальное путешествие» в страну своих предков. Обновлённая связь со страной праотцов обычно даёт вклад в лучшее понимание себя со стороны анализанда.

Эмиграция или периоды жизни в другой культуре в большинстве своём обладают довольно специфическими психологическими последствиями. Англичане знакомы с таким понятием как «пустить корни», под которым они подразумевают бессознательное влияние на колонистов, колониальных должностных лиц и т. п., которые «заражены» африканской ментальностью. Это влияние первоначально негативно, оно принимает форму медлительности, нечистоплотности, склонности придумывать фантастические истории и т. д., в общем, все те качества, в которых белые обычно обвиняют туземцев. Это бессознательное негативное влияние, однако, можно трансформировать в нечто позитивное, если человек, о котором идёт речь, не смотрит свысока на другую культуру, а уважительно открывается ей и принимает её представления и особенности серьёзно. В этом случае эффект будет скорее обогащающим, нежели негативным. Конечно, это верно повсеместно, не только в Африке.

У меня была возможность проанализировать человека, который провёл первые двенадцать лет свой жизни в Гонконге. Было удивительно, насколько бессознательно он стал китайцем. Затем, в процессе анализа, он стал сознательно изучать китайскую мудрость, и ему открылись прежде непредставимые горизонты. Как однажды заметил Юнг, американцы бессознательно ассимилировали значительную часть чёрного населения и коренных индейцев (причём даже те американцы, которые не имели кровной связи с этими группами). Сегодня, много лет спустя после того, как Юнг сделал это замечание, американцы начинают это осознавать, и многие пытаются сознательно открыть себя этим культурным влияниям. Однако такие влияния всё ещё изучены слишком слабо. Тем не менее, не вызывает сомнения, что страна и народ, к которым принадлежит человек, и их историческое развитие являются значительным фактором в психике людей. Мы по уши завязаны не только в нашем собственном прошлом, но и в нашем коллективном историческом прошлом, вне зависимости от того, нравится ли нам это, и осознаём ли мы это.

Более того, с психологической точки зрения прошлое может стать настоящим пожирающим монстром, который может полностью парализовать нас. Прошедшее, в котором неизбежно исчезает поток исторических событий, является грандиозной силой. По этой причине жители Индии представляют время в виде ужасающей богини Кали (от слова kala, иссине-чёрное, смерть и время), жители Тибета — как Махакала (великое время, Великий Чёрный), а в нашей собственной культуре это Отец Время, хромой, сатурнический старый мужчина, который всё поглощает. Также, как и у членов старых развитых семей можно заметить признаки вырождения, некую разновидность скептической усталости, когда больше не хочется начинать ничего нового, так и слишком значительное культурное прошлое может ложиться тяжким грузом на целые нации. Например, я часто замечала у итальянских интеллектуалов, что античная и средневековая культура так тяжело давят на них, что они временами утрачивают определённую наивность, которая нужна, чтобы начать что-то на самом деле новое. (Разумеется, это можно преодолеть при помощи понимания.) Как результат амбициозного перфекционизма, который требует от них продемонстрировать их культуру, выразить себя через лингвистические изыски и сопровождать каждое утверждение бесчисленным количеством ссылок и примечаний, они производят вещи, полностью лишённые силы, искусно выделанные художественные работы, избавленные от силы и влияния. Прошлое подобно огромной силе, которая засасывает вас и превращает в камень, если вы больше не движетесь вперёд или остаётесь на месте. Я полагаю, что многие люди стали симпатизировать коммунизму и анархизму, так как казалось, что они пообещали tabula rasa для нового начала. Люди проецируют качество наивности и мощи на низшие социальные классы и надеются, что от них придёт творческое обновление. Конечно, проекция является ошибкой. Они должны работать над tabula rasa и творческим новым началом внутри себя самих; так как если такие трансформации остаются только на внешнем коллективном уровне, они обычно приобретают негативный поворот.

Но почему вообще нужны какие-либо трансформации? Почему дух времени меняется в культуре с течением столетий? С юнгианской точки зрения это связано с определённым противоречием, существующим в человеческой природе, а именно противостоянием сознания и бессознательного. Выше я упоминала, что факторы коллективного бессознательного обладают двумя аспектами: с одной стороны, они выражают себя как «инстинкты» или «побудительные мотивы» — поведенческие формы, такие как сексуальность, стремление добиться положения в обществе, воспитание детей и территориальность; с другой, они проявляются как типично человеческий религиозно-мифологический мир фантазий. В этом последнем Юнг видел первичный элемент разума, формой выражения которого является символический жест и символический образ. На архаическом уровне, например, это многие «магические» идеи, которые вырастают вокруг инстинктивных действий[2]. В частности, Юнг наблюдал в Африке, как туземцы, живущие у подножия горы Элгон, каждое утро плюют на свои руки и затем протягивают открытые ладони в направлении восходящего солнца. Когда он спросил их о смысле этого действия, они только и могли ответить, что «мы всегда так делали». Они однозначно отрицали молитву солнцу. В действительности слюна повсеместно имеет значение «субстанции души», а восходящее солнце, aurora consurgens, символизирует появление божества. С нашей психологической точки зрения архетипический жест элгонцев означает что-то вроде «О Боже, мы подносим тебе в дар наши души!» Однако они были абсолютно бессознательны в отношении того, что делали. Они знали об этом также мало, как мы знаем о том, почему прячем яйца на Пасху[3] или зажигаем на Рождество свечи на принесённом в гостиную дереве.

Согласно Юнгу, инстинктивный мир первобытных племён ни в коем случае не прост; скорее он представляет собой сложное взаимодействие влияний психологических инстинктов и табу, ритуалов и племенных учений, которые накладывают на инстинкт формальные ограничения, что предотвращает стихийное и одностороннее проявление инстинктов и ставит их на службу высшим целям, то есть духовной деятельности, которая на этом уровне вся является частью религии. Таким образом инстинкт и разум в конечном итоге не являются противоположностями, а скорее выступают как часть хорошо настроенного психического равновесия. Однако все формы религии имеют тенденцию фиксироваться в жёстких формах, в которых возникает конфликт между изначально сбалансированными духовной и физиологической формой: духовные формы становятся более жёсткими, склонными к формализму, и отравляют или подавляют инстинкты, которые затем берут реванш вследствие увеличивающейся склонности к спонтанному проявлению. Такое вроде бы неблагоприятное событие повторяется бесчисленное число раз в ходе истории всех людей. Согласно Юнгу, это не просто бессмысленная катастрофа, скорее её скрытое значение состоит в стимулировании развития человеческого сознания в направлении большей дифференциации. Без противоположного полюса не бывает падения энергии, поэтому природа постоянно создаёт конфликтующие потенциалы, которые, по всей вероятности, имеют своей целью создание третьего дифференцированного фактора как решения. Когда бы ни нарушалась гармония между религиозной формой и инстинктивной природой вследствие омертвения первой, возникает психическая чрезвычайная ситуация. В прошлом она обычно изображалась в виде мифа об исчезновении благосклонных богов и торжестве вредоносных; или мифа о том, как вследствие высокомерия и богохульства человека все боги удаляются от него; или (например, в Китае) мифа, что небеса и земля больше не находятся в гармонии. В такие времена в коллективном бессознательном всегда констеллируются новые религиозные символы, которые примиряют или объединяют противоположности, — обычно это образ «космического человека», который как целитель и спаситель ещё раз объединяет верхний и нижний уровни творения.

Причина этого процесса трансформации, который можно обнаружить снова и снова в духовной истории людей и который мы только лишь кратко очертили здесь, может быть прежде всего найден в тенденции духовных форм становиться более жёсткими. Это связано с тем, что в природе человеческого сознания желать или даже быть вынужденным формулировать и закреплять те или иные вещи ясным и недвусмысленным образом. Бессознательная психическая жизнь, напротив, склонна к более гибким и менее точным моделям поведения. По этой причине как у отдельных людей, так и в культуре в целом, сознание и бессознательное могут вступать в противостояние. Когда это происходит, мы говорим о неврозе как у человека, так и в культуре, о духовном кризисе. (Очевидно, что мы сейчас обнаруживаем себя снова в самом эпицентре такой ситуации!) Это означает, как отмечал Юнг, что сегодня многие люди подвержены совершенно необязательному неврозу. Если бы они жили в другую эпоху, они были бы нормальны, без психических нарушений; однако они были глубоко потрясены широко распространённым историческим кризисом нашего времени и под его влиянием оказались в полной неуверенности. Таким образом мы можем не найти причины нездоровья пациента в его личной истории; скорее мы должны вместе с ним — с помощью его снов — искать решение проблемы эпохи. Но всё равно, как мы говорили, эти коллективные кризисы гарантируют неотвратимость дальнейшего развития человеческого сознания — на индивидуальном и коллективном уровнях. Они являются побудительными причинами, лежащими в основе творческих духовных обновлений.

Так как это универсальный человеческий, типично психологический процесс, он также принимает символическую форму в фольклоре и мифах — в мифе о старом или больном короле, который должен быть заменён или исцелён при помощи живой воды. Старый больной король является символом омертвевших духовных форм культуры, о которых идёт речь выше, которые больше не находятся в гармонии ни со сферой инстинктов, ни с бессознательными духовными тенденциями коллективного бессознательного. В мифе обновление обычно осуществляется героем, который часто является простым человеком или вообще дураком. Его наивная искренность способна довести процесс трансформации до конца. Этот миф обнаруживается у всех народов земли, а его существование показывает, насколько важной является такая разновидность историко-психологической трансформации.

Если мы с помощью снов обратим наше внимание на процессы, происходящие в коллективном бессознательном, мы сможем в той или иной мере предсказать определённые исторические или духовные изменения. Также именно на внимательности к этим процессам в конечном итоге основывается прорицание. И именно в соответствии с мифическими правилами пророки Ветхого Завета были часто презираемы, более того, рассматривались как дураки или сумасшедшие. Вот почему Элишу описывают как безумца (2 Книга Царей, 9:11), так же, как и Иеремию (Книга пророка Иеремии, 29:26), а в Книге пророка Осии следующее представлено как vox populi: «Глуп прорицатель, безумен выдающий себя за вдохновенного». Когда люди увидели экстаз Саула, они сказали: «Что случилось с сыном Киша? Разве и Саул среди пророков?», подразумевая, что такое поведение ни в коем случае не подходит для короля[4]. Но пророк смотрит вглубь и таким образом предсказывает будущие духовные изменения через образы. В качестве всего лишь одного примера можно упомянуть, что Церковь рассматривала видения Сына Человеческого в Книге пророка Даниила и Книге Еноха (60:10) как предзнаменование пришествия Христа.

Если верна гипотеза о том, что духовные трансформации можно заранее прочитать в коллективном бессознательном, тогда естественным образом возникает вопрос, где мы находимся сейчас в связи с современным кризисом. К.Г. Юнг в своих работах «Ответ Иову» и «Aion» сделал попытку дать ответ на этот вопрос. В общих чертах повторяя то, что там сказано, проблему можно описать следующим образом. В Ветхом Завете образ Бога является целостным в том смысле, что Яхве содержит и добро, и зло внутри самого себя: «Я образую свет и творю тьму, делаю мир, и произвожу бедствия; Я, Господь, делаю всё это» (Исаия, 45:7). С наступлением христианства в этом отношении началось значительное преобразование. Бог не только стал человеком как Христос, он стал всё более и более добродетельным. С другой стороны, Сатана, как сказано, «пал с небес подобно молнии». С этого момента он становится творцом зла. На протяжении первого тысячелетия христианства мы видим постоянные попытки подавить зло и помочь восторжествовать добру. В дальнейшем, в тысячном году, большинство людей ожидали Страшного суда, торжество над злом и конец света. Однако ещё до этого, как предсказывал сам Христос, появится Антихрист и установит краткосрочное царство зла. Когда в 1000-м году конца света не произошло, началась психологическая трансформация, которая характеризовалась тем, что проблема зла снова оказалась в поле зрения людей или даже проявилась в разного рода антихристианских движениях.

Возвращение арабами Западу языческих духовных традиций вызвало переоценку природы и — в эпоху Ренессанса — всего мира. Это привело — если не вдаваться в детали, так как эти темы широко обсуждаются в наши дни, — к полностью мирской ориентации современных естественных наук, равно как и к рационализму Просвещения. Хотя рационализм сначала использовался Церковью против тех, чьи убеждения расходились с её собственными, сейчас он бросает тень сомнения на её же вероучение. Национал-социализм и коммунизм были большими движениями, которые сделали очевидным (и продолжают делать) распад христианских ценностей у большого количества людей. Однако с точки зрения Юнга в коллективном бессознательном сегодня присутствует явная тенденция к пониманию слишком сильно разделившихся полярностей добра и зла в их человеческой психологической относительности и к новому их объединению в целостном образе Бога. Это объединение, однако, может произойти только при помощи посредника, которым, согласно Юнгу, является доселе пренебрегаемый феминный принцип. Основная критика Юнга в отношении религии Ветхого завета — как, впрочем, и современного протестантизма — состоит в том, что это абсолютно маскулинные религии. Тенденция ассоциировать женщину со злом постоянно проявлялась, начиная с ведущей роли Евы в первородном грехе. Призвание пророка и жречество недоступно для неё. Даже сегодня в ортодоксальных синагогах женщина не может пожимать руку рабби, а участвовать в службах ей разрешено только из-за специальной решётки! В относительно поздних мудрых книгах Ветхого Завета наконец-то появляется женская фигура, персонифицированная «Премудрость Божия», которая славится как языческое дерево и богиня плодородия: «я возвысилась как кедр Ливанский и как кипарисовое дерево в горах Ермонских. <…> Я — мать чистой любви: <…> отдана всем моим детям» (Екклесиаст 24:13).

Между прочим, фигура Sapientia Dei интерпретируется в том числе как анима Христа, как феминный элемент в его символизме. В Средние Века она также рассматривалась как некоторая разновидность мировой души, которая связывает воедино все вещи. И, что немаловажно, с точки зрения Католической Церкви она — прообраз Девы Марии. И конечно не является совпадением то, что именно в Эфесе Деве Марии был дан статус «Богородицы»[5]; Эфес — город культа Артемиды Эфесской, великой матери богов. Во всяком случае в католическом мире определённый феминный психический элемент сохранился в форме почитания Девы Марии. Однако феминный принцип больше требует объединения, нежели поляризации противоположностей, и поэтому Богоматерь рассматривается как посредник. В свете таких исторических предпосылок становится намного легче понять, почему психолог К.Г. Юнг превозносил знаменитый догмат о Взятии Пресвятой Девы Марии в небесную славу как величайшее духовное деяние нашего столетия. Разумеется, в догмате было не так много того, что не было бы уже принято в народных обычаях. Однако догмат всё равно довольно примечателен, так как он признаёт и разрешает самую актуальную проблему коллективного бессознательного: Богоматерь была взята на небеса вместе с телом, которое не было получено безгрешным образом, что косвенно означает гораздо более широкое принятие человеческого тела и вместе с этим материи в целом. Это выбивает почву из-под ног антихристианского материализма, так как в бессознательном людей сегодня явно больше не существует тенденции исключать их тела и их сексуальность из целостности их развития и самореализации, как это делал средневековый человек со своими аскетическими упражнениями.

Было интересно наблюдать за тем, как реагировали люди на объявление догмата. Большинство из них, включая и меня саму, не уделили практически никакого внимания газетным новостям. Многие люди думали, что это полностью устаревшая проблема, — они, но не их бессознательное. В моей аналитический практике мне принесли целые серии снов-реакций на догмат. Например, одна протестантская женщина, которая на сознательном уровне не придала значения новостям, увидела следующий сон: она шла по мосту через Лиммат к известному месту в Цюрихе. Там собралась огромная толпа людей. Люди говорили: «Вознесение Девы Марии должно состояться здесь». Она смешалась с толпой и устремила свой взгляд вместе со всеми остальными на деревянную платформу, на которой и должно было произойти событие. Там появилась божественно прекрасная обнажённая чернокожая женщина. Она подняла свои руки и стала медленно подниматься к небесам.

То, что Дева Мария появилась как чернокожая женщина, не должно никого удивлять. В конце концов, чёрные мадонны встречаются в разных местах. Как я понимаю, во сне это служит всего лишь подчёркиванием первобытного хтонического элемента. В реальности у женщины были трудности с принятием её женственности на уровне тела. Она обычно сбегала от неё в мужские сферы разума. Так что сновидение подчеркнуло, что женское тело также является духовным и более того даже обладает сакральной функцией.

Для психолога интересно посмотреть, что произошло в Церкви после объявления догмата — кампания против целибата священников и ещё одна, направленная на возможность для женщин принимать священнический сан. И хотя в работах, отстаивающих эти перемены, догмат едва ли даже упоминался в качестве аргумента, с психологической точки зрения эти кампании были прямым следствием или продолжением духовного направления, выраженного в догмате.

Немаловажной в этом отношении представляется волна движений за права женщин, которые особенно сильны в Северной Америке. Я ни в коем случае не намерена оценивать эти движения как позитивные или негативные; я упоминаю их исключительно в качестве психологического симптома. Лично я не считаю, что женщины в частях света, населённых белыми, больше угнетены сейчас или были угнетены недавно, нежели они были давным-давно. Так что эти движения были вызваны бессознательно вследствие архетипической констелляции в коллективном бессознательном; однако это констелляция сама по себе является следствием очень длительного пренебрежения феминным принципом.

Читатель может заметить, что я часто говорю «феминный принцип», а не «женщина». В действительности последнее относится к чему-то полностью отличному от того, о чём я говорю. Как отмечал Юнг, мужчины также обладают женской психической компонентой, которую Юнг назвал мужской анимой. Если мужчина подавляет свои женские качества, то бессознательно он становится «феминным», что принимает форму иррациональных причуд, внезапных приступов сентиментальности, одержимости порнографией, истерическими чертами и т. д. Если, с другой стороны, он сознательно признаёт и развивает свои женские черты, тогда он будет гораздо менее жёстко цепляться за принципы, станет в общем более «человечным», эмоционально тёплым и более открытым к иррациональной, артистичной стороне жизни. Исторический период куртуазной любви продемонстрировал, какие прекрасные культурные формы могут возникать вследствие признания анимы. К сожалению, этому периоду пришла на смену эпоха охоты на ведьм и новое подавление женского принципа.

Само собой разумеется, что признание женского принципа даже более важно для женщин, нежели для мужчин. В его отсутствие женщины должны стать маскулинными, чтобы преуспеть, в противном случае они останутся неспособны преодолеть глубоко укоренённое отсутствие уверенности в своих силах. В настоящий момент я не ставлю задачу дать оценку упомянутым выше движениям; пока что я занята демонстрацией того, на что похожа трансформация такого рода в духе времени, и свидетельством того, что такие изменения, вероятно, базируются на глубинных трансформационных процессах в коллективном бессознательного.

Эти процессы занимают очень длительные временные промежутки, даже столетия. Таким образом, настоящий выход феминного принципа на передний план в христианских культурах имеет очень долгую предысторию. Снова и снова женский принцип начинал бить ключом, чтобы скомпенсировать одностороннюю интеллектуальность и патриархальный тон доминирующих культурных взглядов. В наши дни, однако, кажется, что он пробивает себе дорогу на передний план в особенно большом масштабе, потому что за ним активируется даже более глубинная проблема — проблема зла. До настоящего времени в христианском мире эта проблема явно подавлялась или рассматривалась как незначительная. Но теперь нам противостоит мировой терроризм, неимоверное увеличение количества преступлений и тотальное отсутствие прав человека, которые начинают доминировать во многих странах. Пророчество Христа о неизбежном пришествии Антихриста, кажется, начинает сбываться. Это пророчество стало психологически возможным, так как христианская «программа» до настоящего времени содержала односторонний акцент на Божьей праведности и добродетельности. Согласно нашему психологическому опыту в таких случаях рано или поздно должна возникнуть ответная реакция. Женский принцип, о котором мы говорим, является всего лишь одним из возможных посредников между противоположностями.

Когда в эти дни мы читаем газеты или слушаем радио, мы слышим бесконечные, достаточно серьёзно обоснованные доклады о том, почему терроризм находится на подъёме или почему женщины внезапно ищут больше признания, но проникновение в истинную, более глубокую подоплёку этих проблем, которое требует знания история, редко. Это потому, что среднестатистический читатель или слушатель в наши дни всё ещё не знают ничего или практически ничего о существовании у людей бессознательного, не говоря уже о коллективном бессознательном. Коллективное бессознательное проявляется на протяжении охватывающих столетия исторических периодов, как мы видели, например, в случае сна о Тескатлипоке нашего мексиканского друга. Я полагаю, что если всё больше людей узнают о коллективном бессознательном на своём собственном опыте, то история, прежде всего, наша духовная и интеллектуальная история, может быть рассмотрена совсем в других понятиях, нежели до этого. Но мы всё ещё очень далеки от этого.

Трудность состоит в том, что основные процессы происходят в бессознательном, а бессознательное, как ясно из его названия, на самом деле является не сознательным. Таким образом, хотя женщина, которой приснился сон о чернокожей Деве Марии, сознательно благоприятствовала феминизму, она ничего не знала об исторических корнях этой проблемы и, как мы и упоминали, вообще не думала о Вознесении Девы Марии. Для её протестантского сознания это была в лучшем случае устаревшая концепция. Поэтому очень важно для нас стать более сведущими в вопросах истории, и этого не должно быть всего лишь вопросом знания о том, кто кого завоевал и какие страны перешли под другое правление — всё это не более чем продолжение естественно-исторического паттерна «поедать и быть употреблённым в пищу». Настоящее образование, как утверждал Юнг, должно включать жизненное знание нашей религиозной истории, христианской мифологии. Нашему мексиканцу приснился не Кортес и не расистское преследование индейцев, а Тескатлипока, все еще животрепещущий архетипический образ первобытного бога этого народа.

Как особенно впечатляюще продемонстрировал Арнольд Тойнби, история доказывает, что нации и группы людей, которые утрачивают свою религиозную мифологию, вскоре уничтожаются. Их мифология придаёт смысл жизни, который делает их гармоничной частью целого космоса. В этом, например, состоит величайшее значение мифов творения. Если вы хотите ближе познакомиться с этими вопросами, прочитайте, например, великолепную книгу Марселя Гриоля «Dieux d'eaux», в которой старый слепой мудрец Оготомели представляет богатую, сложную систему мира догонов, которая придаёт космическое религиозное значение всему, даже самым обыденным повседневным действиям и инструментам племени. Кроме того, многие народы, например, полинезийцы, перечисляют в своих сказках все своих предыдущих правителей в нескончаемо длинных списках как способ сохранения связи с прошлым. Согласно индейцам зуни боги сказали своему посланцу, сказителю Кайкло: «Как благословенна женщина, у которой есть дети, так как цепь её рода не прервалась, так и вы, кто неустанно слушают нас (когда мы пересказываем наши мифы), благословенны богами и почитаемы людьми, так как вы сохраняете истории творения, а также и всё, о чём мы рассказываем». В Древнем Египте, когда бы правитель ни показался перед народом, специальные носильщики несли в его процессии штандарты последних четырнадцати предшествовавших ему правителей, представляя их kas — их бессмертные, заряженные мужской энергией души, чтобы показать, что всё прошлое, как бы то ни было, стоит за этим правителем и санкционирует его царствование.

Когда бы эта разновидность историко-религиозной мифологии людей ни разрушалась, люди теряли чувство принадлежности значимому целому и ощущали себя дезориентированными. В наши дни мы наблюдаем, как много североамериканский индейских племён сталкиваются с проблемой алкоголизма и снижения уровня рождаемости. Их мифология разрушена, а вместе с ней и их чувство значимости существования. Для таких людей единственной целью в этом мире остаётся приобретение материальных благ — или вымирание. Молодые люди покидают племя, пожилые впадают в состояние обречённости, а всё племя в целом распадается. Когда бы наш современный технологический рационализм ни входил в контакт с людьми, всё ещё живущими непотревоженными в своём мифологическом мире, мы можем наблюдать такую печальную картину. «Универмаг» затем становится современным храмом.

На Бали у меня состоялся однажды разговор с аристократично выглядящей балинейзикой, вышедшей замуж за итальянца. Недолгое время она жила в Риме, а теперь снова со своим мужем на Бали. Я сказала: «Вы должно быть счастливы снова жить в своей родной стране». «О, нет», — ответила она. — «На самом деле я стремлюсь обратно в Рим». «Что Вам так нравится в Риме?» — спросила я её. «О, большие и полные товаров универмаги», — сказала она. Не Форум, и не Ватикан! Но не смейтесь над этой женщиной: среди нас тоже всё больше и больше людей, для которых банки и магазины являются настоящими священными местами. Это ущербное невротическое развитие, от которого страдает огромное количество людей, и даже целые социальные группы. Многие утратили все духовные ценности, которые превосходят материальную реальность. Мы также потеряли значительные части нашей духовной мифологии, и поэтому мы тоже, как учит история, находимся под угрозой определённого исторического спада. Как указывал Юнг, в этом нужно винить, помимо прочих, и официальных представителей церкви. «Христианство уснуло» и отказалось иметь отношение к признакам роста в бессознательной психике.

Сейчас, когда невротичные пациенты приходят к нам на лечение, они очень часто лишь частично страдают от личных проблем. Многие люди в эти дни приходят в анализ, потому что они страдают от бессмысленности и безнадёжности нашего времени. На сегодняшний день существует коллективная меланхолия или дурное настроение, беспокойство, которое захватывает целые группы. Здесь есть параллель с периодом падения Римской империи. Более примитивные люди облегчают себе жизнь, отвлекаясь на хлеб и зрелища или находя какого-то внешнего козла отпущения, на которого они могут выместить свою ярость/отчаяние, что, конечно, ни к чему не приводит. Однако другие глубоко страдают от несомненной бессмысленности своего существования. В случае этих людей их опекун должен с открытыми глазами снизойти в бессознательное, чтобы принести ответ психики, который уже в ожидании лежит в её глубинах.

Я бы хотела рассказать вам сон одного американца, который более чем ясно иллюстрирует этот кризис нашего времени. Для психологов среди вас позвольте мне отметить, что сновидец не является психотиком и не подвержен опасности психоза. А сон таков:

Я прогуливаюсь по тому, что называется Палисад[6], с которого открывается вид на весь Нью-Йорк. Я иду вместе с неизвестной мне женщиной (анимой); а мужчина является нашим проводником. Нью-Йорк превратился в груду щебня; везде горят пожары. Люди бегут бесцельно во всех направлениях. Гудзон вышел из берегов. Смеркается. Огненные болиды в небе со свистом летят в направлении земли. Это конец света, полное разрушение всей нашей цивилизации. Причина происходящего в том, что раса исполинов пришла из дальнего космоса.

Я видел, как они зачерпывали пригоршней людей и пожирали их. Наш проводник объяснил нам, что эти исполины прибыли с разных планет, где они жили вместе в мире. На самом деле это они создали жизнь на земле и «выращивали» нашу цивилизацию подобно тому, как выращивают овощи в саду. Теперь они пришли за урожаем, и для этого была особая причина.

Я был в безопасности, потому что у меня было слегка повышенное кровяное давление, но я был избран, чтобы пройти суровое испытание. Я увидел перед собой огромный золотой трон, сияющий как солнце. На нём сидели король и королева исполинов. Они были виновны в разрушении нашей планеты. Моё испытание состояло в том, что я должен был познать разрушение. Но это было не всё. Я должен был вскарабкаться по ступеням трона до уровня короля и королевы. Моё сердце яростно билось. Я был испуган, но я знал, что судьба человечества зависит от этого. Затем я проснулся весь в поту. После того, как я проснулся, я осознал, что разрушение Земли было свадебным пиром для короля и королевы. Вот почему у меня было такое странное чувство, когда я увидел их.

Первая часть сна напоминает нам о Книге Еноха. Там сказано, что несколько ангелов греховно возжелали человеческих женщин. Вместе с ними они дали начало расе исполинов, которые стали разрушать землю. Однако ангелы также научили людей многим новым искусствам и наукам. Вследствие протеста преданных ангелов Бог почувствовал себя обязанным остановить разрушение. Затем последовало видение «Сына Человеческого». К.Г. Юнг даёт истолкование этому мифу в «Ответе Иову»[7]. Он символизирует незрелое вторжение в человеческое сознание содержаний коллективного бессознательного (отсюда и новые искусства). Это вызывает у людей инфляцию, высокомерие и самонадеянность, преувеличенное чувство собственной важности. Видение Сына Человеческого указывает на настоящее решение, искомое бессознательным.

В современных снах решением является свадебный пир короля и королевы. Он символизирует объединение психических противоположностей. Этот освобождающий образ может оказывать свои эффект, только если сновидец примет на себя тяжёлую работу по достижению более высокого уровня сознания, который нужен для реализации этого образа. Подъём означает то, что Юнг назвал индивидуацией, другими словами, самореализацию. Бессознательное поставило перед сновидцем эту великую задачу. В первой половине жизни лучшая приспособленность к окружающему миру часто означает исцеление невроза. В случае же некоторых молодых людей и почти всех людей в возрасте после сорока лет, однако, исцеления может не произойти, если человек, о котором идёт речь, не найдёт внутри себя нечто, что он мог бы назвать смыслом своей жизни, решение или, скорее, его собственное решение общей проблемы времени. Для многих достаточно возвращения к их духовным корням и нового, улучшенного понимания старых истин. У других, однако, бессознательное стремится реализовать что-то, чего не существовало раньше, что-то творчески новое — не что-то новое, что полностью уничтожит старое, а то, что дополнит его, как новое годовое кольцо добавляется к растущему дереву. Эти последние люди обладают творческой натурой. Они никогда не избавлены от кризисов и страданий духовных родов — изоляции, ощущения непонимания, но не лишены и восторга достижения. В мировоззрении Карла Юнга, том, что пребывает неизменным, старое, ниспосланное традицией, и творческое новое не представляют какой-то абсолютной противоположности. Более того, мир архетипов представляет основные психические структуры, которые остаются самотождественными на протяжении тысячелетий, но которые в то же самое время являются движущим динамическим элементом, стоящим за каждым новым творением, так как они находятся движении и заново констеллируются в растянувшихся на столетия процессах трансформации.

Глава 2

Преображённый берсерк

Единство психических противоположностей

Во времена потрясений и социальных перемен люди ищут лидера, который покажет путь либо к внутреннему изменению точки зрения, либо же к социальной реорганизации. Эти две цели противоположны друг другу.

Основная проблема взаимосвязи между индивидуальной трансформацией и социальной ответственностью возникает из проблемы психических противоположностей. Как объяснял Юнг, «всегда есть и всегда будут две точки зрения, точка зрения социального лидера, который, в той мере, в какой он идеалист, ищет спасения в более или менее полном подавлении индивидуума, и точка зрения вождя умов, который ищет улучшения только индивидуума». Эти два типа составляют «необходимую пару противоположностей, поддерживающих равновесие мира»[8]. Примеры лидеров социального типа с чувством ответственности за своих людей или без такового можно с лёгкостью обнаружить в средствах массовой информации. Поэтому в этом эссе я сосредоточусь на попытке дать детальное описание лидера другого типа. Для этого я выбрала нашего швейцарского святого, духовного лидера брата Никлауса фон Флюэ. Он был глубоко интровертированным человеком, еремитом-отшельником, который работал только над собственным самосовершенствованием, однако именно благодаря этому он стал политическим спасителем Швейцарии[9].

Никлаус фон Флюэ родился 21 марта 1417 года во «Флюэли», холмистой местности недалеко от Заксельна, в кантоне Унтервальден. Он был сыном уважаемого местного фермера, Генриха фон Флюэ, и его жены, Эммы Руберты. В XV столетии католическая церковь находилась в состоянии упадка и разложения, была насквозь коррумпирована и раздираема внутренними разногласиями, и именно это обстоятельство привело к тому, что многие верующие стали исповедовать внутренний подход к религии. Политическая ситуация в Швейцарии в то время также была трудной, так как старейшие кантоны в результате пагубного обычая молодых людей уходить из дома и присоединяться к зарубежным армиям (так называемый Reislaufen, швейцарские наёмные войска), были полностью истощены и находились на грани исчезновения. Хотя сам Святой Никлаус и не был вовлечён в такого рода деятельность, мы без сомнения обнаружим его имя в списках нескольких групп, которые отправились в мародёрские экспедиции.

И хотя он даже достиг звания капитана, считается, что он всегда пытался предотвратить ненужную резню и бессмысленные разрушения. В 1447 году, когда ему было 30 лет, он женился на Доротее Висс, которая со временем родила ему десять детей. С 1459 по 1462 гг. он занимал должность судьи и был членом правящего совета Унтервальдена. Как судья он часто становился свидетелем несправедливости и взяточничества. Это вызывало у него глубокое чувство гнева, а также отвращение ко всем мирским делам. Однажды во время судебного заседания у него было видение огня, вырывающегося изо рта несправедливого судьи.

Когда ему исполнилось 45 лет, он стал страдать от сильной депрессии, сопровождавшейся раздражением по отношению к семье и страстным желанием посвятить себя своему внутреннему религиозному призванию. Его друг Хайни ам Грунд, местный священник в Кринсе, порекомендовал ему регулярную молитвенную практику, однако этого не принесло ему облегчения. В конце концов, когда ему было 50 лет, Клаус (как его называли) сумел убедить свою жену, чтобы она позволила ему покинуть дом, и он отправился в неизведанный мир как нищенствующий монах.

Однако несколько происшествий, включая ужасающее видение, которое посетило его, когда он приблизился к швейцарской границе, заставили его вернуться домой. С помощью друзей и родственников он построил клетушку отшельника примерно в двухсот пятидесяти ярдах от своего дома в глубоком тенистом ущелье. Там он провёл остаток своих дней. Он не принимал никакой пищи кроме святого причастия. У него было множество видений, и постепенно он приобрёл такую известность в качестве духовного целителя и советчика, что очень часто по соседству с его отшельнической кельей возможности поговорить с ним дожидалось целых шесть сотен человек.

В возрасте шестидесяти четырёх лет Клаус оказался вовлечён в известные политические события, которые ознаменовались Станским соглашением 22 декабря 1487[10]. Конфликт между исконными, более демократичными и сельскими кантонами с одной стороны и новыми кантонами, которые управлялись по более аристократическому принципу, достиг критической точки. Гражданская война казалось неизбежной. В этой ситуации священник из Кринса, Хайни ам Грунд, ехал всю ночь напролёт, чтобы добраться до приюта отшельника в Заксельне и попросить Никлауса обратиться к враждующим партиям. Клаус не покинул свою келью, однако отправил послание о том, что партии должны придти к взаимопониманию. Он убеждал их в необходимости сохранить мир, принять два новых городских кантона без чрезмерного расширения их территории и урегулировать конфликт путём переговоров. Авторитет Клауса был так велик, что обе партии покорно подчинились, хотя и не без недовольства, и это положило конец их спору. Если бы дело дошло до вооружённого конфликта, то скорее всего Австрия и Франция начали бы интервенцию, и Швейцария бы навсегда исчезла с карты. Всё это отнюдь не легенда, а непреложный исторический факт.

Послание, которое отправил Клаус, не содержало ничего выдающегося. В определённом смысле это послание было всего лишь выражение здравого смысла, и схожим образом его мог бы сформулировать любой старый мудрый крестьянин. К таким экстраординарным результатам привёл благоговейный трепет, который все испытывали по отношению к Клаусу. Позже его часто привлекали в качестве советника по политическим вопросам аристократы и дипломаты, и таким образом он достиг того положения, к которому стремился Конфуций в Китае и которого не смог достигнуть из-за неблагоприятных обстоятельств, — он мог, будучи мудрецом, оказывать политическое влияние.

Это подводит нас к более сложному вопросу: что на самом деле лежит в основе того экстраординарного эффекта, который Никлаус фон Флюэ оказывал на окружающих его людей? С моей точки зрения мы можем больше узнать об этом, исследуя следующее значимое видение, которое было у святого:

В видении перед братом Клаусом появился человек, выглядящий как пилигрим. В руках у него был посох, на нём был надет плащ и шляпа с полями, сдвинутая назад на манер того, как обычно носят странники. Где-то в глубине души Клаус знал, что этот человек пришёл с востока или откуда очень издалека. Хотя пилигрим не сказал ему этого, Клаус знал, что тот пришёл оттуда, «где солнце встаёт в летнюю пору». Он остановился перед Клаусом, распевая «Аллилуйя!» Когда он начал петь, его голос стал отдаваться эхом, и показалось, что всё между небом и землёй присоединилось к его песне. И Клаус услышал «три совершенных слова, исходящих из одного источника, которые отличались от всех остальных», которые затем снова возвращались на место, как будто подвешенные на пружине. Когда Клаус услышал эти три совершенных слова, ни одного из которых не было связано с другими, они без сомнения поразили его как единое слово. Когда пилигрим закончил свою песню, он попросил милостыни у Клауса. У брата Клауса внезапно оказался пенни в руке, и он кинул его в шляпу пилигрима. «И мужчина [брат Клаус?] так никогда и не осознал, что это было настолько ценное благодеяние бросить дар в его шляпу».

Клаус спросил, откуда пришёл странник и кто он такой, а путешественник ответил только «Я пришёл оттуда», и явно не собирался говорить ничего более. Клаус стоял перед ним и смотрел на него. Затем пилигрим преобразился. На нём больше не было плаща и шляпы, но только серо-голубая жилетка. Это был приятный, недурно выглядящий мужчина, и Клаус смотрел на него с радостью и сильным желанием. Коричневатый оттенок его лица придавал ему благородный вид, глаза его были черны как магнит, а части его тела были экстраординарной красоты. Хотя он был одет, Клаус мог видеть его конечности. Насколько пристально Клаус смотрел на него, настолько пристально и странник смотрел в ответ. В этот момент случилось чудо: гора Пилатус[11] схлопнулась до уровня земли и стала абсолютно плоской; земля разверзлась; Клаус подумал, что он может видеть грехи всего мира. Огромная толпа людей появилась перед ним, а позади них возникла истина, однако все люди повернулись к ней спиной. В их сердцах Клаус увидел величайшую хворь, опухоль размером с два кулака. Этой хворью было самомнение, которому люди были так подвержены, что оказались неспособны выдерживать взгляд человека (истины), «не более чем люди могут выдержать пламя». В великом смятении, страхе и стыде они бегали туда и сюда и в итоге сбежали; «но истина осталась там».

Затем лик путника трансформировался подобно изображению Христа на плате Вероники[12], и у Клауса возникло огромное желание увидеть ещё больше. Он снова видел его как прежде, но одежда странника изменилась, и он стоял перед Клаусом, одетый в медвежью шкуру вместо пальто и брюк. Мех был окрашен в золотистый цвет, однако Клаус ясно видел, что это была именно медвежья шкура. Она очень шла паломнику, и Клаус признал его экстраординарную красоту. Когда он стоял перед странником, таким благородным в этой шкуре, Клаус увидел, что тот хочет с ним распрощаться. Клаус спросил его, куда тот хочет пойти, и он ответил: «Я хочу пойти вверх страны», и явно не собирался говорить что-то ещё. Когда он ушёл, Клаус смотрел ему вслед и увидел, что медвежья шкура на нём засияла ярким светом, как бывает, когда кто-то передвигает вперёд и назад хорошо отполированный меч, блики от которого видны на стенах. И Клаус подумал, что это что-то, смысл чего останется скрытым от него. Когда путник отошёл примерно на четыре шага, он обернулся, снял шляпу и поклонился Клаусу. Тогда Клаус осознал, что странник подарил ему такую любовь, что он [Клаус] был совершенно поражён и вынужден был признать, что он не заслуживает этой великой любви. Затем он увидел, что эта любовь была в самом страннике. И он увидел, что дух странника, его лицо, его глаза, всё его тело были полны этой повышенной любви (Minne), подобно сосуду, который до краёв заполнен мёдом. Затем он уже не мог больше видеть путника, но был настолько счастлив, что больше уже ничего от путника не хотел. Казалось, что путник открыл ему «всё, что было между небом и землёй».

Много часов потребовалось для интерпретации этого великого видения. Здесь я могу перечислить только несколько важных аспектов. Ясно, что этот пилигрим представляет собой образ того, что Юнг называл Самостью (как противоположность эго). Другими словами, это вечное внутреннее духовное ядро Клауса, нечто вроде «внутреннего Христа», который описан в работах мистиков. Но хотя пилигрим поёт библейское «Аллилуйя» (славьте Господа), его одежда характеризует его больше как Вотана, германского бога войны, истины, экстаза и шаманской мудрости. Согласно некоторому количеству мифов Вотан путешествует по миру, делит жильё с людьми, одет в серо-голубую накидку и шляпу с широкими полями. С его пылающими глазами он выглядел как благородный человек. Другие мифы свидетельствуют, что он может постоянно менять свою форму. По этой причине его также часто называли Svipall, «изменчивый», или Grimnir, «скрытый под маской», и Tveggi, «двойной». В видении Клауса он пришёл с восхода солнца, того символического направления, где возникают просветления и откровения коллективного бессознательного. Эта точка зрения также отражена в выражении вроде «меня озарила идея».

Дальше в видении путник появился позади спин людей как персонифицированная истина. У Вотана также есть имя Sannr, «правдивый». Предполагается, что он обладает ясновидением, и согласно некоторым сагам он может открывать все горы и видеть и «брать то, что внутри» (Снорри Стурлусон). В христианстве Святой дух является духом истины, однако здесь он любопытным образом смешан с древне-германским богом любви (Minne)[13] и духовным призванием. Пилигрим даёт Клаусу чувство, что тот знает всё между небом и землёй, другими словами, он дарует Клаусу то, что Юнг назвал «абсолютным знанием» бессознательного, которое характеризует большинство столкновений с Самостью.

Он также даровал Клаусу нечто большее, а именно ощущение безграничной любви, описываемой как наполненный до краёв сосуд с льющимся через край мёдом. Мотив с мёдом напоминает стих в Брихадараньяка-упанишаде, который гласит: «Этот Атман[14] — мёд для всех существ, все существа — мёд для этого Атмана. И этот блистающий, бессмертный пуруша, который в этом Атмане, и этот блистающий, бессмертный пуруша, который [существует как индивидуальный] Атман, — он и есть этот Атман. Это — бессмертный, это — Брахман, это — всё. Поистине, этот Атман — повелитель всех существ, царь всех существ. Подобно тому, как все спицы заключены между ступицею колеса и ободом колеса, так все существа, все боги, все миры, все дыхания, все Атманы заключены в этом Атмане»[15]. В Индии madhu (мёд) символизирует контакт всех существ во вселенной с Атманом, Антропосом (пурушей); это значит, как объясняет Макс Мюллер, объективную, полную и взаимную зависимость или связность всех вещей — то есть то, что Юнг называл «объективным знанием» в противоположность субъективной любви, которая полна проекций и эго-ориентированных желаний.

Однако самый поражающий и самый неортодоксальный мотив в видении Брата Клауса — это медвежья шкура, которую носит пилигрим. Эта деталь снова указывает на Вотана, который, помимо прочих эпитетов, как бог берсерков также носит имя Hrammi, «потрошащий». В Ветхом Завете медведь представляет тёмную сторону Яхве, а у северных шаманов медведь является самым часто встречающимся «духом-помощником» или союзником. В большинстве стран северной Европы медведь раньше был настолько почитаем, что о нём говорили только как об «отце», «священном мужчине», «священной женщине», «мудром отце», «золотоногом» и т. д.

Для древних германцев ношение медвежьей шкуры означало, что человек был берсерком. Способность становиться берсерком была парапсихологическим даром, который передавался по наследству в некоторых германских воинских семьях. Он проявляется как божественный экстаз, разновидность священного гнева. Про таких людей говорили, что они падали в беспамятстве на землю, как если бы они были мертвы, и в этот момент их души покидали их тела в форме медведя. Затем они в гневе вступали в битву, уничтожая всех врагов, иногда, однако, также и своих людей по случайности. Основное состояние ума в этом «бытии берсерком» называлось grimr, что может трактоваться как «ярость» или «гнев». Превращение в берсерка также называлось hamfong, другими словами, это смена кожи или формы человека, равно как и смена тени человека и его защитного духа. В итоге можно сказать, что медвежий аспект святого пилигрима в видении Клауса представляет собой опасную и сверхъестественную животную тень Самости.

В письме Юнг пишет об этом видении: «Человек, заряженный маной, или нуминозный человек, обладает териоморфными признаками, и таким образом превосходит обычного человека не только в направлении вниз, но и в направлении вверх». Юнг говорит нам, что в видении берсерка внутренний Христос проявляется в двух формах: «1. как пилигрим, который подобно мистику совершает peregrination animae[16]; 2. как медведь, шкура которого отливает золотом». Эта последняя является аллюзией на «новое солнце» (solnovus) в алхимии, новое знание[17]. Юнг продолжает: «Смысл этого видения может быть таким: в духовном путешествии и в своей инстинктивной (медвежьей, т. е. отшельнической) до-человечности брат Клаус осознаёт себя как Христа. <…> Жестокая холодность чувств, в которой нуждался святой, чтобы оставить жену, детей и друзей, встречается в до-человеческом животном мире. Поэтому святой отбрасывает животную тень. <…> Тот, кто вынесет единение внутри себя высочайшего с нижайшим, исцелён, свят, целостен. Видение пытается показать ему, что и духовный странник, и берсерк — это Христос, и так открывается путь к прощению величайшего греха, который есть святость». Позднее у Никлауса было видение ярости Бога, которое ужаснуло его, «потому что эта ярость нацелена на него, предавшего ближнего, самого дорогого и обычного человека ради Бога».

Таким образом, Христос-берсерк в видении Брата Клауса объединяет непримиримые противоположности, а именно нечеловеческую дикость и христианскую духовность, неистовство войны и христианскую агапэ, любовь к человечеству. Только потому, что Клаус смог дать место в себе этой фигуре, он оказался способен объединить эти же противоположности во внешнем мире, убедить своих соотечественников выбрать мирное решение, а не позволить им вовлечься в гражданскую войну.

Чтобы понять, как это возможно, мы должны глубоко осмыслить определённые базовые постулаты глубинной психологии. Давайте взглянем на ситуацию так, как она представлена на диаграмме ниже.

Структура бессознательного A = эго сознание; В = персональное бессознательное; C = групповое бессознательное; D = бессознательное больших национальных объединений; E = универсальные архетипические структуры.

Точки А, А, А, расположенные на самых удалённых от центра углах диаграммы, представляют собой человеческое эго сознание. Дальше лежит психический слой В, В, В, представляющий сферу так называемого личного бессознательного, другими словами, ту открытую Фрейдом психическую сферу, которая содержит забытые и подавленные воспоминания, желания и инстинктивные импульсы. Ещё дальше располагается сфера С, С, С, которая является некой разновидностью группового бессознательного, которое выходит на передний план в семейной или групповой терапии. Она включает в себя сложившиеся реакции и комплексы, общие для целых групп, кланов, племён и т. п. Продвигаясь ещё дальше вглубь мы найдём сферу D, D, D, которая представляет собой бессознательное больших национальных объединений. Например, мы можем увидеть, что мифология австралийских аборигенов и индейцев Южной Америки составляют одно «семейство» сходных друг с другом религиозных мотивов, которые, однако, они не разделяют со всем человечеством. Примером такого мотива может служить пленение демонической солярной фигуры и отбирание её силы. Мы находим этот мотив на Дальнем Востоке, но не на Западе. Наконец, круг Е в самом центре диаграммы — это сумма всех тех универсальных психических архетипических структур, которые являются общими для всего человечества, например, психическое представление о мане, героях, космических божественных персонах, Матери Земле, животном-помощнике или о фигуре-триктере, которые мы находим во всех мифологических и религиозных системах.

Когда кто-то работает над своим собственным бессознательным, как только он достигает сферы С, он устанавливает контакт, по началу незримо, с группой; и когда он идёт глубже, он устанавливает контакт с большим национальным единством (сфера D) или иногда даже с целым человечеством (сфера Е). Такой человек затем меняет не только себя, но также оказывает и неуловимое влияние на бессознательную психику множества других людей. Вот почему Конфуций (Кун Цю) говорил: «Благородный муж проживает в своей комнате. Если его слова уместны, то с ними согласятся и те, кто находится на расстоянии более тысячи миль от него».

Коллективное бессознательное похоже на самом деле на атмосферу, которая окружает всех нас и влияет на всех нас. Одним из образов, обладающих величайшей значимостью и находящихся в нашем общем центре Е, является образ божественного человека или коллективного героя, который мы находим практически во всех культурных группах (Христос, Осирис, Авалокитешвара). В терминах сравнительного религиоведения мы могли бы назвать эту фигуру Антропосом, чтобы отличить её от различных богов, духов и демонов, которые в большей мере являются символами особых автономных импульсов в коллективной психике. В отличии от них Антропос представляет собой ключевой аспект коллективного бессознательного, который в особенности отвечает за качество человечности, включая человеческое культурное сознание.

В развитии религиозных культурных обществ очевидно есть некоторый фундаментальный закон, который вызывает периодическую дезинтеграцию и коллапс, а затем обновление и рекомбинацию своих основных элементов. В принципе, все отдельные побудительные мотивы — например, сексуальный инстинкт, агрессивное стремление к власти или инстинкт выживания — обладают как психологической, так и символической (другими словами, психической или духовной) стороной. На архаическом уровне эти две стороны действуют в очень тесном сотрудничестве. Однако с течением времени и историческим развитием эти два аспекта имеют тенденцию расходиться. Когда такое происходит, ритуал и религиозные учения выливаются в жёсткий интеллектуальный формализм, против которого затем восстают физические инстинкты. Эта конфликтная ситуация нужна для развития высшего сознания, однако конфликт также может зайти слишком далеко и стать деструктивным. Тогда необходимо воссоединение противоположностей. Такая ситуация взывает к памяти (анамнезис) первобытного человека, Антропоса как архетипа тотального человека, который находится в самом сердце всех великих религий. В понятии такого homo maximus снова объединяются высшие и низшие аспекты творения.

В видении Клауса о Христе-берсерке спонтанно возникает такая фигура Антропоса, которая придаёт завершённость незавершённому официальному образу Христа. Но это индивидуальное видение, в котором Христос возникает как переполненный Эросом берсерк, не является изолированным образом, который возник у одного экстраординарного человека. Скорее оно простирается далеко в прошлое и укоренено в надёжном скрытом историческом контексте. Как показал Юнг, на протяжении всей истории западной христианской культуры, с её двухтысячелетней традицией, образ Христа неофициально развивался. В своей работе «Aion»[18] Юнг ссылается на тот факт, что в Откровениях Иоанна Богослова (главы 5 и 6) появляется фигура зверя с семью рогами и семью глазами, чудовище, которое отнюдь не похоже на жертвенного агнца, который по традиции ассоциируется с Христом. Его прославляют как «воинственного агнца, победителя» (Откр. 17:14: «Они будут вести брань с Агнцем, и Агнец победит их», см. также упомянутую работу Юнга) и как «льва от колена Иудина» (Откр. 5:5). Таким образом кажется, что в конце времён снова возникнет определенный теневой аспект Ариста, теневой аспект, который ранее был изгнан, и он снова будет интегрирован в единый образ. Если мы сравним церковный образ Христа с образом Бога из Ветхого Завета, то окажется, что традиционная фигура Христа не в полной мере воплощает образ Бога. С одной стороны Яхве полон безграничной божественности, однако с другой Он демонстрирует безграничную же жестокость в своём гневе и мстительности. В отличие от него Христос воплощает в себе только первый аспект. Возможно именно по этой причине он сам и предсказал, что в конце христианской эры возникнет противодействующий аспект в лице Антихриста. Демонический зверь Апокалипсиса, однако, не является формой Антихриста, скорее это реинкарнировавший, трансфигурированный или завершённый образ Христа, в котором определённые тёмные и мстительные аспекты интегрированы, а не расколоты.

Возможно, это частичное возвращение к еврейской концепции воинственного Мессии, образ которого возник из анти-римского сопротивления. Начнём с того, что христианский ответ на проблему двойственной природы Бога был односторонним: Бог однозначно добр, и Христос, как его человеческое воплощение, также безусловно абсолютно благ. Где-то начиная с 1000 года н. э. такое символическое религиозное решение начало подвергаться сомнению. Проблема зла вышла на передний план. По отношению к этой проблеме существовало две возможности. Первая — распространённое мнение о том, что придёт Антихрист и в значительной мере уничтожит все культурные и моральные успехи, которые были достигнуты благодаря Христу. Вторая возможность также была предложена бессознательным: идея завершения образа Христа в виде фигуры, которая была бы одновременно блага и зла, — настоящее объединение противоположностей.

В своей работе «Ответ Иову»[19] Юнг выдвинул гипотезу, что Апокалипсис нужно рассматривать именно как выражение этой второй возможности. В 12 главе Откровений появляется «жена, облачённая в солнце; под ногами её луна, и на главе её венец из двенадцати звезд». Когда она мучилась от болей и мук рождения, ей стал угрожать дракон. После того, как она родила ребёнка, её дитя «восхищено было к Богу» (Откр. 12:5), а жена убежала в пустыню. Это похоже на видение повторного рождения фигуры Христа, другими словами, на набросок фигуры в коллективном бессознательном, предчувствие более цельного символа Самости, который больше не был бы разделён на добро и зло.

Предчувствие более цельной фигуры Христа не могло не будоражить средневековых алхимиков. Их «философский камень», который они сравнивали с Христом, не был исключительно добр; он представлял собой единство моральных противоположностей. И помимо этого он также объединял разум и материю, равно как и человеческое и животное. Это был не только спаситель душ, как Христос, но также и избавитель всей природы макрокосмоса.

Если мы взглянем со стороны на то, как разворачивалась история нашей западной цивилизации, то можно заметить, что этого объединения противоположностей не произошло, по крайней мере пока. Совсем наоборот, Европа разделена на так называемую христианскую западную половину и антихристианскую восточную. Большая часть оставшегося мира также приняла ту или иную сторону. Явно выраженное антихристианское духовное движение началось в Европе в эпоху Ренессанса, другими словами, в то самое время, когда жил Брат Клаус. И ещё более поразительно то, что именно в то же время бессознательное Брата Клауса независимо и спонтанно произвело на свет фигуру Христа, которая подобно философскому камню алхимиков объединяла противоположности. Тёмная сторона — которая содержит отсылки к временам языческой германской древности — это берсерк. Когда мы рассмотрим то, что было вызвано к жизни этим подобным Вотану берсерком во времена Второй Мировой войны, мы осознаем, что ужасающая деструктивность может быть инициирована этим берсерком, когда она больше не объединена со своей противоположностью и функционирует автономно. Юнг описывал Вторую мировую войну как «эксперимент Вотана» и выражал страх, что мы сейчас находимся в самом разгаре подготовки к ещё одному такому «эксперименту», однако на этот раз действительно мирового масштаба (письмо от 9 сентября 1960 г.). Такая катастрофа возможна только тогда, когда теневой аспект берсерка — то есть агрессия — остаётся автономным и не интегрирован во внутреннюю целостность человека.

Во время своего полного удаления в отшельничество в Ранфте в период отчаянной депрессии Брат Клаус принудил свою тень остаться полностью внутри себя и не проецироваться ни на что, и внутри него эта тень сплавилась воедино с внутренним Христом. Но мы по своему опыту знаем, что мы не в состоянии интегрировать такие божественные силы агрессии в наше повседневное эго. Весь тот благонамеренный и исполненный надежды лепет по поводу интеграции нашей собственной агрессии — это полная ерунда. Только при помощи усилий и через страдания мы можем помочь интеграции этих сил в нашу Самость. Другими словами мы можем интегрировать только нашу личную тень, но не коллективную тень Самости, тёмную сторону Бога.

Если мы в полной мере ощутим проблему на собственной шкуре и примем ситуацию в нас самих, мы можем иногда сами стать тем самым местом, где божественные противоположности могут спонтанно объединиться. Совершенно ясно, что именно это и произошло с Братом Клаусом. Его видение показало ему, что божественные противоположности стали единым целым в Самости и что эта цельная фигура теперь переполнена мёдом. Это та любовь, которую излучает человек, ставший цельным.

Интересные параллели этому процессу можно найти в работах алхимиков. Многие из них описывают философский камень таким образом, что он сильно напоминает видение Брата Клауса о космическом берсерке, источающем мёд. Они почитают его как нечто живое, что источает «кровь цвета розы» или «розовый цвет» и оказывает исцеляющее влияние на своё окружение. Это определённо один из самых любопытных образов, который можно обнаружить в алхимических работах. Ученик Парацельса, Герхард Дорн, например, говорил про философский камень: (Философы) «называли свой камень живым, потому что при проведении заключительных операций он источает каплю за каплей <…> тёмно-красную жидкость, похожую на кровь. <…> И именно по этой причине они пророчествовали, что в последние дни на землю придёт непорочный человек [putus = истинный, не фальшивый], через которого мир станет свободен, и будет его пот кровавым, а мир будет спасён от грехопадения. Таким же образом кровь из камня освободит прокажённые металлы и людей от их болезней. <…> Ибо в крови этого камня сокрыта его душа»[20].

Другой алхимик, Хенрик Кунрат, про ту же кровь говорит, что это кровь «льва, выманенного из пещеры горы Сатурновой»[21]. Здесь у нас вместо медведя из видения брата Клауса есть лев из «горы Сатурновой», который, подобно медведю, также является диким животным, пришедшим из глубин тьмы и депрессии, но принёсшим с собой исцеляющую кровь любви. Дальше Кунрат говорит о «Крови розового цвета <…>, которая проистекает <…> от внутреннего Сына Великого Мира, выпущенная силой Искусства». Таким образом эта кровь исходит от «Целителя всех несовершенных тел и людей»[22]. В отличие от библейского Христа он является не только спасителем людей, но и — подобно ляпису, Христу алхимиков, — искупителем всей природы.

Юнг пишет: «Кажется, будто розового цвета кровь алхимического искупителя происходит из мистицизма розы, проникшего в алхимию, и в форме красной тинктуры она выражает исцеляющий и возвращающий в первоначальное состояние эффект определённой разновидности Эроса». Этот Эрос исходит от человека тотального (homo totus), космического человека, которого Дорн описал как putissimus «чистый»). «Этот „самый чистый“ или „самый истинный“ человек должен быть никем иным, как тем, кем он является; <…> он должен быть полностью человеком, который знает и обладает всем человеческим и не искажается никаким воздействием или примесью извне». Согласно Дорну он не появится на земле вплоть до «самых последних дней». Юнг продолжает: «Он не может быть Христом, так как Христос своей кровью уже избавил мир от последствий грехопадения. <…> [Здесь мы скорее имеем] алхимического servator cosmi (космического спасителя), представляющего всё ещё бессознательную идею цельного и завершённого человека, который должен закончить то, что очевидно оставила незаконченным жертвенная смерть Христа, а именно избавление мира от зла. <…> [Его кровь является] психической субстанцией, проявлением определённой разновидности Эроса, которая объединяет как индивидуальное, так и множественное в символе розы и делает их цельными»[23].

В XVI столетии возникло движение розенкрейцеров. Его девиз, per crucem ad rosam (крестом и розой), был предвосхищён алхимиками. Юнг говорит, что «такие движения, а также появление идеи христианского милосердия, всегда указывают на соответствующий социальный дефект, который они призваны скомпенсировать. В исторической перспективе мы можем увидеть достаточно ясно, что за дефект был в древнем мире, и в Средние века с их жестокими и ненадёжными законами и феодальными условиями, когда права человека и человеческое достоинство были в чрезвычайно плачевном состоянии»[24]. Добавим, что то же самое относится к социальным условиям времён Брата Клауса. Поэтому мне кажется, что этот берсерк, источающий мёд, то есть любовь, появляется в его видении, потому что Клаус, как известно, был чрезвычайно обеспокоен социальной несправедливостью и жестокостью, происходившими вокруг него.

Но что это за любовь? Юнг подчёркивает, что любовь сама по себе бесполезна, если не сопровождается определённым пониманием. «И для правильного использования понимания необходимо более широкое сознание и более высокая точка зрения, чтобы расширить свой горизонт. <… > Конечно, для этого нужна любовь, но любовь в сочетании с озарениями и пониманием. Их задача заключается в том, чтобы освещать участки, которые всё ещё находятся в тени, и добавлять их к сознанию [что может быть сделано через установление различий]. <… > Любовь сама по себе слепа, более инстинктивна и имеет больше разрушительных последствий, ибо это динамизм, который нуждается в форме и в направлении»[25]. Мы можем увидеть это на примере матерей, которые душат своих детей из чистой любви; на коллективном же уровне мы можем видеть это в иностранной помощи, через которую, со всей любовью, мы жёстко внедряем наши собственные идеи и технологии в недоразвитых странах. Ради так называемой любви человечеству пришлось вынести бесчисленные преступления и великие потрясения, и чем более сентиментальной является любовь, тем более жестокой будет следующая за ней тень. В противоположность этому в символе берсерка — Христа эта жестокая тень (которая появляется в виде медведя) интегрирована в человеческую фигуру и поэтому она больше не функционирует автономно за её спиной.

Вся эта проблема носит этический характер. Это проблема дифференциации наших эмоций. Западная цивилизация уже на протяжении какого-то времени развивает своё экстравертное мышление и ощущение односторонне в своих технологиях и интровертное мышление и ощущение не менее одностороннее в теоретических исследованиях. Интуиция не была подавлена полностью, так как она использовалась для открытия новых творческих идей. Чувство же, однако, как и весь мир Эроса, любви, находится в по-настоящему плачевном состоянии. Я даже считаю, что в данный момент времени всё зависит от того, способны мы или нет развить наше чувство и наш социальный Эрос.

С психологической точки зрения нельзя точно сказать, что представляет собой Эрос на самом деле, так как это архетипическая сила, которая выходит далеко за пределы нашей способности к интеллектуальному пониманию. С эмпирической же точки зрения представляется, что в его основе лежит состояние мистического соучастия, которое Юнг называл «архаической идентичностью». Это бессознательное соглашение коллективных представлений и эмоциональных ценностей. В основе такой архаической идентичности лежит общее предположение, что то, что хорошо для меня, хорошо и для других, и что поэтому у меня есть право судить о ситуации других людей — то есть, принципиально говоря, другие люди такие же, как и я. Это изначальная, фундаментальная социальная и инстинктивная связь, которая объединяет всех людей и даже может включать в себя животных, растения и другие элементы внешнего мира. Даже христианская братская любовь и сострадание буддистов основываются на этом глубоко укоренённом инстинктивном факторе. Символический образ Антропоса или божественного человека включает в себя этот аспект, и он часто описывается в мифах как основной материал, из которого создаётся весь космос. Так обстоит дело с Пурушей в Индии, Пань Ку в китайской мифологии, гигантом Имиром в германском мифе творения, Гайомартом в Персии или Осирисом-Ра в Египте. Также и иудеохристианские фигуры первого и второго Адама (вторым Адамом является Христос) включают в себя этот аспект. Согласно некоторым мидрашим, например, Адам был первым космическим гигантом, в котором все души человечества были объединены подобно «нитям в фитиле». Христос выполнял ту же функцию по отношению к христианской общине, так как все христиане являются братьями и сёстрами во Христе.

Феномен архаической идентичности не в полной мере учитывает большие различия, существующие между людьми. В архаических обстоятельствах такие различия проявляются в племенных междоусобицах между различными группами одного народа, а иногда даже в хаотических социальных условиях, в которых каждый находится в состоянии войны со всеми остальными, как это происходило, например, в период междуцарствия.

Тем не менее, наличие неизбежных личных напряжённых отношений и военных действий также заставляет нас понять, что другие люди иногда отличаются от нас и не всегда ведут себя в соответствии с нашими ожиданиями. Это подводит нас к явлению, которое Юнг называл возвращением проекций. В рамках этого процесса нас настигает понимание, что некоторые наши предположения и суждения о других людях относятся скорее не к ним, но к нам самим. Тем не менее, прозрения такого рода остаются довольно редкими, и кажется, что мы находимся только на начальных стадиях реализации этого в глобальном смысле. Распознавание и осознание проекций приобретают особенную важность в случаях, когда существуют большие различия, как, например, между мужчиной и женщиной или между весьма чуждыми этническими группами и нами самими.

Только после возвращения проекций становятся возможными отношения — как противоположность архаической идентичности. Это, однако, предполагает психологическое понимание. У нас есть дипломаты в зарубежных странах, которые в действительности должны поставлять нам психологическую информацию. Насколько плохо это всё функционирует на самом деле, к сожалению, тоже очень хорошо известно. Во всех многонациональных и демократически организованных обществах предпринимаются попытки каким-то образом регулировать взаимодействие различных групп и отдельных лиц внутри них без навязывания им строго соблюдения правил архаической коллективной идентичности. В отличие от такого рода архаической идентичности отношения дают место для идеи определённой дистанции. По этому поводу Юнг пишет: «Уменьшения расстояния являются частью самой важной и самой трудной главы процесса индивидуации. Опасность всегда заключается в том, что дистанция будет односторонней, неизменным результатом чего станут своего рода нарушения, за которыми последуют обиды. У каждых отношений есть своя оптимальная дистанция, которая, конечно, должна быть обнаружена эмпирическим путем»[26].

По всей вероятности мы находимся в миллиардах лет от способности актуализировать такие свободные взаимные связи между людьми. Более глубокое уважение к реальным отличиям других людей или других национальных групп также необходимо, как и интимность чувства идентичности. Однако даже это не самый последний возможный этап развития. Очевидно, что на поверхности (то есть на внешнем краю нашей диаграммы) это ощущение инаковости могло бы вызвать чрезмерную фрагментацию или изоляцию сознательных индивидуальных эго. По этой причине есть ещё четвёртый этап, который Юнг упоминает как предопределённые личные связи определённых людей через Самость. Это своего рода возвращение к первому уровню, однако на более высоком, более сознательном уровне. Это отношения с Самостью в другом человеке, с его или её целостностью, с единством противоположностей внутри него или неё. Только любовь, не интеллект, может «постичь» другого человека таким образом. Эта форма любви, писал Юнг, «не перенос, не дружба в обычном смысле, и даже не симпатия. Она более примитивна, более первозданна и более духовна, чем всё, что мы способны описать. Речь уже более не о вас или обо мне по отдельности, речь о множестве тех, частью которых вы являетесь, и каждый при этом сам является частью тех, чьи сердца он затронул. Инаковости там не преобладают, а скорее непосредственно присутствуют. Это вечная загадка, как мог бы я объяснить это?»[27]

Вероятно, это можно охарактеризовать как вневременную связь в вечности, которая в этом мире, в нашем пространстве-времени, проявляется как тайна, но именно она делает возможным любой истинный и глубокий контакт между двумя людьми. Именно эта тайна вступает в игру, когда у нас есть чувство по отношению к кому-либо, с кем мы встречаемся в первый раз, что мы уже всегда «знали» его — и оказывается, что это правда, не ошибка, как иногда случается в случае архаической идентичности. Такого рода отношения могут возникать между людьми одного пола, например, в случае «вечной» истории учителя и ученика, однако чаще это происходит в любовных отношениях мужчины и женщины, которые представляют собой максимально возможные противоположности между людьми. Согласно Юнгу, это последняя проблема отношений, которая лежит в корне всех проблем современного человечества. Либо мы должны стать способны преодолеть эти противоположности внутри нас самих, или же мы должны прекратить оказывать вклад в подготовку войны во внешнем мире. Личная любовь — это единственный существующий противовес фрагментации — или даже атомизации — современного общества. В личной любви может быть воскрешён образ Антропоса, а вместе с ним и «правда» за спинами людей, как Клаус увидел в своем видении.

Брат Клаус ни в малейшей степени не был ни слабым, ни сентиментальным. В своём наставничестве он, не колеблясь, вскрывал ложь и скрытые грехи своих клиентов; однако он всегда делал это с юмором и ласковой теплотой. Так как это признаки хорошего врача, Юнг говорил, что брат Клаус должен быть покровителем психотерапии. В каком-то смысле в его видении одетого в медвежью шкуру паломника проявилась персонифицированная, действующая в нём истина. Его любовь и теплота всегда была направлена на человека перед ним, так как отношения с каждым отдельно взятым человеком всегда уникальны — они всегда происходят между одним уникальным человеком и другим уникальным человеком. Только в таких отношениях наша душа может проявиться к жизни и проявить надличное я. Таким образом, как показывает фигура Христа-берсерка, некоторый внутренний разлом внутри Самости переплавляется в единство.

Я убеждена, что брат Клаус без фигуры берсерка на заднем плане не был бы способен принести мирное завершение Станскому конгрессу. Берсерк был видимым воплощением того невидимого авторитета, который исходил от него, осуществляя влияние, которое сделало возможным положить конец конфликту враждующих сторон. Таким образом, Клаус имел большее политические влияние, нежели любой правитель или дипломат. Он является великолепным примером того, как индивидуация и коллективная ответственность слились воедино. Конечно, брат Клаус является уникальным примером, которому мы не можем просто подражать. Во внутреннем развитии каждого человека противостояние индивидуальной трансформации и коллективной ответственности принимает различные формы и оттенки. В первой гексаграмме И Цзин, «Творчество» одна из линий связана с этой проблемой. Для четвёртой девятки читаем: «Точно прыжок в бездне. Хулы не будет!» В комментариях к этой линии находим: «Место перехода было достигнуто, может свершится свободный выбор. Две возможности представлены великому человеку: он может взлететь к вершинам и играть великую роль в мире или же он может уйти в уединение и развиваться сам по себе. Он может пойти путём героя или святого мудреца, который ищет уединения. Нет общего правила, по которому можно было бы сказать, какой из двух путей правильный. В этой ситуации каждый должен сделать свой собственный свободный выбор в соответствии со своим внутренним законом. Если человек последователен и верен себе, то он найдёт путь, подходящий именно ему. Это верно именно для него, и хулы не будет»[28].

По сравнению с такими святыми мудрецами как Лао-цзы или Чжуан-цзы брат Клаус, как одинокий отшельник, является более незаметной фигурой. В первой части своей жизни он вёл обычную жизнь; и только тогда, когда к нему пришло внутреннее призвание, он отказался от мира. С начала он с огромным рвением посвятил себя «Imitatio Christi» и практиковал христианскую братскую любовь. Но потом появился берсерк — глубокое, интровертированное, дикое желание следовать своей собственной внутренней правде. И возможно самым большим чудом было то, что люди вокруг него не сочли это сумасшествием. Несколько теологов пытались критиковать его за то, что он оставил семью, однако широкая общественность, и в особенности в народ в кантоне Унтервальден, приняла его сторону, видя в его уходе в уединение божественное призвание, а не признаки асоциального поведения и недостатка ответственности. Предположительно именно это лежит в основе Эроса — медоносного аспекта пилигрима-берсерка, который люди должны были ощущать в нём.

Возвращаясь к нашей диаграмме: центральная область, коллективное бессознательное, изображается в большинстве религий как фигура Антропоса, символ богочеловека или космического человека. Таким парадоксальным образом берсерк воплощает в себе более высокую личность Самости брата Клауса и в то же самое время всего сообщества. Именно в этом отношении эта фигура до сих пор является живым архетипом. Во время Второй Мировой войны у целого швейцарского полка было коллективное видение брата Клауса, стоящего на швейцарско-германской границе с расставленными в стороны руками для защиты швейцарцев от вторжения Гитлера. Таким образом, более великое архетипическое ядро фигуры брата Клауса и сегодня живо в Швейцарии.