Рассвет над Москвой

Курепин. Она уже не школьница, Саня ваша.

Капитолина Андреевна. Ты придумаешь!

Курепин. Кончила она сегодня школу. Потому и не спится ей.

Капитолина Андреевна. Санька-то?.. Подожди, Иван Иванович… Сегодня у нас какое число? (Бросается к выходу, но тут же возвращается.) Ушли. Да, да, так и есть — торжественный вечер был! Ольга Петровна приглашала же. Опять не успела. Дочь растёт — не видишь, сама старухой станешь — не заметишь. Дни и ночи, ночи и дни… Вот она, жизнь директорская, пропади она пропадом!

Курепин. Что на жизнь жаловаться? Не она перед нами — мы перед ней в ответе.

Капитолина Андреевна. Завтра весь день с Александрой проведу. За город куда-нибудь поедем. (В окно.) Петруша, припаси бензину, завтра за город едем! (Курепину.) О своей жизни расскажу, её жизнь обдумаем. Ах ты, Саня! И парнишку этого прихватим. Ты как думаешь, Иван Иванович? Дочка-то единственная… (На глазах слёзы материнского волнения, радости и тревоги. Быть может, и о своей судьбе, большой, трудной, задумалась Капитолина Андреевна, приложив рукав пиджака к утомленным от бессонной ночи глазам.) Поедешь с нами, Курепин?

Курепнн (с сочувствием). Завтра невозможно. Забыли? Товарищ Башлыков изволит фабрику посетить.

Капитолина Андреевна. Ну когда же, Курепин? Скажи ты мне, парторг!

Долгая пауза.

Ладно, дело семейное! (Подтянулась, преобразилась.) Вот что, Иван Иванович! Положим спору конец. (Миролюбиво.) На что похоже? Директор с парторгом договориться не могут. Что скажут о нас?

Курепин. Что мы сами о себе скажем — вот вопрос.

Капитолина Андреевна. С нами советуются — это ценить надо. Министерство хочет знать мнение рабочего коллектива, каковы наши возможности, на что способны. Пройди с утра по цехам, поговори с рабочими, мастерами. Пусть на собрании партийного актива сами скажут, чего стоит нам наш метраж. Сто двадцать процентов! Шутка ли?

Курепин. Аж сто двадцать!

Капитолина Андреевна (обиженно). Что значит «аж»?

Курепин. От слова метраж.

Капитолина Андреевна. Улыбаешься? Никогда не видела, чтобы партийный работник целый день улыбался. Готовь партийное собрание. Хорошее собрание требует хорошей подготовки.

Курепин. А как вы полагаете, Капитолина Андреевна, что значит подготовить партийное собрание?

Капитолина Андреевна. Это значит… Да ты что, маленький? Учить тебя? Подготовь несколько выступлений. Пусть и министерство увидит, что коллектив у нас сплочённый, единый, дружной семьей живём, честью фабрики дорожим.

Курепин (в тон). Руководителей фабрики уважаем, авторитет их поддерживаем…

Капитолина Андреевна. А ты думаешь? Ведь, знаешь, одна Богданова Анюта такого наплести может! Хоть и работница отменная. Какое впечатление у людей останется?

Курепнн (категорически). Нет, Капитолина Андреевна, такого собрания сам готовить не буду и другим не позволю. А кто вздумает, привлеку к партийной ответственности. И строго привлеку!

Капитолина Андреевна. За что?

Курепин. За попытку зажать критику.

Капитолина Андреевна. Круто берёшь, Иван Иванович.

Курепин. Обязательно круто. Пусть придут товарищи из министерства и послушают, почему метраж гоним, а он, метраж, только директору по душе. Исайя, ликуй! Директоре, радуйся!.. Нет, Капитолина Андреевна, мы не псалмопевцы. Потолкуйте-ка с людьми, по душам потолкуйте. Их расспросите, свои мысли расскажите, много огорчительного услышите.

Капитолина Андреевна (готовая, кажется, вспылить, вдруг рассмеялась). Ха-ха-ха! Иван Иванович, милый, да ты сам-то сколько на фабрике? А на моих глазах половина работниц выросла. Я их всех по имени-отчеству знаю. На сотне свадеб гуляла. А мать-то моя тех невест и женихов в пелёнках видела. Это ты у нас новичок, не вошёл ещё в семью. Ничего, поживёшь, поработаешь — близким станешь.

Курепин. Да ведь иной раз то заметит новичок, что не видит старичок.

Капитолина Андреевна (обернулась к окну, заметила Саню, которая уже дивно стоит там и внимательно слушает). Саня? Ты здесь?

Саня. Разговор секретный?

Капитолина Андреевна (с заметной неловкостью). Служебный. (Не хочет обнаружить перед дочерью сильное возбуждение. Курепину, подчеркнуто спокойно и необычно громко.) Да о чём мы спорим, Иван Иванович, в конце-то концов! Дать народу побольше ширпотреба, прочного, дешёвого, — вот наша цель.

Курепин. Разве я против? Народ ждёт материал прочный, дешёвый. Тут и спорить не о чем.

Капитолина Андреевна. Ну, слава те, господи! Уразумел. Так и доложим Башлыкову.

Курепин. Только добавим: коллектив фабрики не доволен своей продукцией. Коллектив желает выпускать ткани многоцветные, красивые и, уж от себя бы я сказал, радостные, как рассветный луч!

Капитолина Андреевна (рассмеялась). Ха-ха-ха!.. Опять в эмпиреи вознёсся. Рассветный луч! (Снова смеётся.) Ха-ха-ха!.. Что ты, что Анюта Богданова — скучно вам на производстве! Вам бы в оперу или в балет.

Курепин. Анюта Богданова у своего станка — артистка. Вспомните её десятицветный ситец. На такой ситчик Репин, Суриков загляделись бы!

Капитолина Андреевна. Артистка-виртуоз! Они с Гермогеном Петровичем для выставки образчик такой сделают, что все изумятся. Для выставки! А у меня — производство, фабрика громадная! Я миллионы метров даю стране. Миллионы! Что ж мне, над каждым метром ворожить? Думаешь, душа у меня холодная, глаз слепой? Придёт пора — увидишь, Иван Иванович, в этих руках такие цветы заиграют, что и Анюте твоей не снились.

Курепин. И когда же придёт это время?

Капитолина Андреевна. Гадать не будем.

Курепин (перебирает книги в санином шкафу). Представьте, один весьма авторитетный человек с вами не согласен. Надо, говорит, приближать будущее, переносить из него, сколько можно, в настоящее.

Капитолина Андреевна. Кто такой?

Курепин. Чернышевский, Николай Гаврилович. Вот прочтите сами. (Подаёт книгу.)

Капитолина Андреевна. Я позвала тебя не в философии состязаться. (Ставит книгу на место.) Я фабрикой руковожу, не академией… Да что там, Иван Иванович! С тобой рассуждать — суток не хватит.

Курепин. И я говорил: давно почивать пора.

Курепин (Сане). Поздравляю, Саня, с аттестатом зрелости! (Широко улыбаясь, пожимает санины руки.) В жизнь вступаешь. В какую жизнь! Стихи любишь?

Саня. Вы-то любите?

Курепин (громко отчётливо).

Нам пить в грядущем Все соки земли…

Делает паузу.

Саня (подхватывая).

…Как чашу, мир запрокидывая.

Курепин. Верно, Саня! Пойду, однако. Счастливого утра! (Выходит.)

Шум мотора. Голос Курепина: «Поехали, Петя!»

Капитолина Андреевна (подошла к дивану, утомлённая, легла; закинула руки за голову; с минуту остаётся с закрытыми глазами). Подойди, дочка, посиди со мной.

Саня. Аттестат посмотреть хочешь?

Капитолина Андреевна. Принеси.

Саня вышла.

Капитолина Андреевна (наслаждаясь покоем и тишиной). Устала, как чёрт. Суматошная жизнь. В драках, спорах. А другой не хочу.

В дверях появляется Звягинцев.

Звягинцев. Можно, Капа?

Капитолина Андреевна (встала, быстро взбила волосы), Антон, ты?

Звягинцев. Как всегда, не во-время… Ты утомилась, понервничала, а мне уж на вокзал пора.

Капитолина Андреевна. Откуда и куда?

Звягинцев. Об этом ли говорить?.. С севера на юг, с востока на запад — не всё ли равно?

Капитолина Андреевна. А о чём же говорить? Сам тогда спрашивай.

Звягинцев. Я тебя спросил на всю жизнь однажды, сколько лет жду ответа. И ещё буду ждать, сколько хочешь. А сегодня не по себе стало.

Капитолина Андреевна. Отчего же?

Звягинцев. На них глядя. (Кивнул головой на дверь, в которую вышла Саня.) Может быть, и правда, пора нам чужой радостью жить? Может, наши путёвки в счастье просрочены?

Капитолина Андреевна. У меня вот дочь невеста. Только сегодня, как говорится, встала перед фактом. Каждому своё, Антон. Я свою радость ищу на фабрике, на «Москвичке» моей.

Звягинцев. Мне пора! (Кладёт на плечи Капитолины Андреевны песца.) Погляди, Капа! Гордость сибирской земли. (Любовно гладит голубоватый мех.)

Капитолина Андреевна. Смеёшься надо мной, Антон. Партизанка — в горжетках!.. Ты какой-нибудь фифе преподнеси.

Звягинцев. Не для фиф растим зверей этих, не им Сибирь дары свои шлёт. (Махнул рукой.) Тебя не переспоришь. Пусть Саня носит. (Подаёт руку.)

Капитолина Андреевна. Не сердись, Антон! На обратном пути заезжай непременно. По каналу проедем. Сходим в театр. Так, что ли?

Звягинцев. Будь всегда, всегда счастлива, Капитолина!

Капитолина Андреевна. До свиданья, Антон.

Звягинцев уходит с чемоданом. Капитолина Андреевна порывисто подошла к окну, с опаской поглядела из-за портьеры вслед уходящему Звягинцеву, так, чтобы обернувшись, он не увидел её.

Капитолина Андреевна (вполголоса). До свиданья, друг ты мой! (Услышав шаги Сани, быстро возвращается на диван.)

Саня (появляясь). Смотри, мама. (Подаёт аттестат.)

Капитолина Андреевна. Ах ты, умница! Всю жизнь прожить бы тебе с такими отметками! (Смотрит на дочь ласково и как-то по-новому, как будто не видела её очень давно. Протянула руку стоящей перед ней Сане.) Давай же посидим, дочурка. (Уселись рядом и обнялись, как подруги.)

Входит Агриппина Семёновна с тарелками.

Агриппина Семёновна. Ужинать будешь?

Капитолина Андреевна. Куда там! Отоспаться бы.

Саня. Устала ты, мамочка.

Капитолина Андреевна (протяжно, задумчиво). А помнишь, Саня (глядит на дочь прищурившись, будто издали), помнишь, как я тебя в шкалу первым раз свела? Я тогда еще бригадиршей была. Утром ранец твой уложила, а будить жалко. У тебя косички тоненькие были… Красное платьице… Серое плюшевое пальтишко… Дождь шёл крупный, тяжелый. Возле школы постояли. Хлопнула дверь — и у меня сердце сжалось…

Саня. Помню, мама, всё помню. Я смотрела из окна долго-долго…

Капитолина Андреевна. Ранец-то папка покупал. Вот бы взглянул на тебя сегодня… (Встала с дивана, прошлась по комнате. Смотрит в окно.) В какой институт пойдешь?

Саня (обняв мать, говорит ей на ухо). Тебе первой скажу. В институт, может быть, и пойду, да только через два-три года. А сейчас хочу к тебе, на фабрику. В цех!

Капитолина Андреевна (резко обернувшись). Что-о?! В цех? Это зачем?