Моя Игра

Но хуже всего то, что интерес к тренерской работе тоже пошел на убыль. Поверьте мне, для того, чтобы тренировать команду мальчишек, вовсе не надо иметь высокой квалификации. Нужно лишь знать основы игры: катание на коньках, бросание шайбы, передачи, игру корпусом и игру в зоне. А этому нетрудно научиться. Я знаю немало людей, которые сами в хоккей никогда не играли, но стали хорошими тренерами, прочитав огромное количество книг про обучение игре в хоккей. Например, Скотти Боумен не был профессиональным хоккеистом, однако считался одним из лучших тренеров НХЛ, когда работал с командами Сент-Луиса и Монреаля.

Позвольте мне с самого начала заявить, что хоккей — это игра. Не наука или нечто такое, в чем может разобраться только электронная машина. Роботам в ней нет места. Тед Уильямс[2] утверждает, что в спорте нет ничего более сложного, чем уметь совершить удар круглой битой по бейсбольному мячу. Уилт Чемберлен,[3] наверное, думает, что совершить три штрафных броска по корзине вдвое труднее, чем ударить по бейсбольному мячу. И я убежден, что Джордж Блэнда[4] полагает, будто удар по воротам, когда на тебя несется одиннадцать чудовищ, не сравнится ни с какими бросками по корзине. В общем, я ни разу не слышал, чтобы какой-нибудь спортсмен во всеуслышание заявил, что есть на свете вид спорта более трудный физически или психологически, чем тот, которым занимается он сам. И это вполне естественно.

Что я думаю? По-моему, нет спорта труднее и мужественнее, чем хоккей. Это — самый быстрый командный вид спорта в мире, в котором игроки носятся по льду с головокружительной быстротой. На игру мы надеваем не менее дюжины всякого рода защитных приспособлений, но лишь немногим в НХЛ удавалось избежать накладывания швов на лице или на теле. Приятно ли, когда противник изо всей мочи бросает тебя на борт? Приятно ли, когда тебя бьют по лицу клюшкой — пусть неумышленно? А легко ли на полном ходу вести шайбу в зону противника, когда пятеро игроков молотят клюшками по твоему телу? А легко ли броситься под летящую шайбу? Говоря о напряжении, подумайте о бедных вратарях. Мы обстреливаем их шайбами в течение всей игры. Иной раз шайба летит со скоростью более ста миль в час. Лучшие голкиперы останавливают восемь из десяти брошенных по воротам шайб, но когда шайба все же пролетает мимо него, за воротами вспыхивает красный свет, оповещая зрителей, что вратарь на сей раз прозевал. Но тот вратарь, который может во время игры расслабиться, — это плохой вратарь. Помните великого голкипера Гленна Холла, защищавшего ворота чикагских «Блэк хоукс» и команды «Сент-Луис блюз»? Он испытывал такое напряжение, что перед каждой игрой его рвало.

Так что не надо говорить, будто играть в футбол, баскетбол или бейсбол труднее, чем в хоккей. Играть во все наши игры трудно!

Я люблю наблюдать игру в футбол по телевизору. Но в отличие от футбола, игры атлетической и трудной, хоккей все шестьдесят минут состоит из импровизаций. Вы видели когда-нибудь хоккейного тренера, который бы со своего места подсказывал игрокам тактические варианты? «Хорошо, ребята, сейчас проведем вариант вбрасывания у синей линии с прорывом правого крайнего к воротам». Или приходилось вам видеть, чтобы хоккейный тренер подавал со своей скамьи условные знаки? «Значит, так, ребята: когда я 1) почешу лоб, 2) дерну себя за галстук, 3) положу правую руку на правый бок и 4) три раза подмигну правым глазом, это будет означать, что шайбу нужно передать Филу Эспозито в двух футах от синей линии». Ничего подобного вы никогда не увидите. Правда, когда мы на льду, то стараемся применять какие-то заготовки. Например, когда Фил Эспозито занимает место напротив ворот, каждый из нас старается передать шайбу ему, а когда справа от вратаря соперников оказывается Джонни Бучик, а мы играем в большинстве, то шайба идет ему. Однако я не помню, чтобы сам когда-нибудь сознательно пытался «сконструировать» подобную ситуацию, — разве можно сделать это за считанные доли секунды?

Хоккей — это игра профессионального чутья и ошибок. На льду я ищу подходящую ситуацию. В этом — суть. Когда такая ситуация возникает — например, наш игрок выкатился на свободное место или я знаю, что могу обвести защитника, потому что он повернулся не в ту сторону, — я немедленно реагирую на нее. Быть может, у меня реакция лучше, чем у других игроков, не знаю, но, как только я вижу возможность для атаки, я использую ее. А тогда — до свиданья! Поверьте, ни один из моих поступков на льду не является результатом генерального плана. Овладев шайбой позади своих ворот, я не принимаю решения: пройти по правому краю, пересечь центр по диагонали, выйти к синей линии с левого фланга и бросить шайбу щелчком, чтобы она влетела в ворота на высоте двух дюймов ото льда и в дюйме от ближней стойки. Я просто подбираю шайбу и иду, куда мне подсказывает чутье.

По телевизору часто слышишь такие рассуждения футбольных комментаторов: «Его главный партнер был прикрыт, так что он направился к второстепенному и сделал передачу». В хоккее нет главного партнера; все четверо — то есть вся команда — являются главными. В защите я тоже полагаюсь на чутье. Я вижу, как ко мне приближается игрок противника, и действую автоматически. Шайба у него, поэтому мои действия зависят от его действий. Было бы глупо, например, стараться прижать его к борту, когда видно, что он хочет пройти с внутренней от меня стороны. Я не решаю — и не могу решить, — какие защитные действия предпринять, покуда передо мной нет живого противника. И тогда я действую. Я знаю, что все это звучит не очень убедительно, но это факт.

Много раз, сидя в раздевалке после игры, я спрашивал себя, почему я поступал так, а не иначе. Как правило, я не мог ответить на собственные вопросы. Помню, смотрел как-то видеозапись только что проведенной игры и не мог поверить собственным глазам. В одном игровом эпизоде я пытался прорваться к воротам между двух защитников. Мне это не удалось, и я оказался на льду. Смотря видеозапись, я думал, до чего же глупо было идти напролом. Но чем больше я думал, тем лучше понимал, что не так уж все это было глупо. Телекамеры были установлены сбоку, на льду же игровой эпизод разворачивался прямо передо мной. Иными словами, то, что видел я, не видели камеры, и наоборот. Я вспомнил, что один из защитников сделал движение в сторону, будто решил, что я буду его обходить. Заметив это, я рванулся по центру, где должно было образоваться открытое пространство. Но то был всего-навсего финт защитника, и я на него попался. Не все же время выигрывать. Иногда я просто не могу объяснить, что делаю на льду и для чего это делаю. Помню встречу, на которой я почему-то вел себя очень странно. Находясь на половине противника, я владел шайбой, а отобрать ее пытались два его игрока. В следующее мгновенье я вдруг оказался один на один с вратарем. Признаюсь откровенно, не знаю, как это у меня получилось. Во всяком случае, я сам так был удивлен, что бросил шайбу мимо ворот. Позже, просматривая видеопленку, я понял, что ушел от защитников, внезапно обойдя их по дуге против часовой стрелки. На следующий день меня пригласили на лед сделать несколько рекламных снимков для какой-то брошюры, и фотограф предложил мне «крутануться, как вчера вечером». Минут двадцать я пытался воспроизвести этот маневр, но у меня ничего не получилось. Как же это вышло во время встречи? Благодаря чутью, рефлексу. Я вовсе не собирался делать этот маневр, во всяком случае не обдумывал его. Он вышел у меня сам собой, вот и все, что я могу сказать.

Я верю своему чутью. Когда оно подсказывает мне, что надо поступить так, а не иначе, я не думаю о последствиях, если по каким-то причинам игра не клеится. По амплуа я — защитник, но не одобряю оборонительной тактики игры. Еще в Пэрри-Саунде я понял, что хоккей — это вид спорта, в котором ошибки допустимы. Понимаете, в хоккее вратарь призван исправлять большинство ошибок, допущенных нападающими и защитниками. Но иной раз ошибки, которые мы делаем, вовсе таковыми не являются.

В 1970 году команда «Брюинс» завоевывает Кубок Стэнли, нанеся поражение клубу «Сент-Луис блюз», не проиграв ни одной из четырех игр. В четвертой встрече было назначено дополнительное время с игрой до первого гола, и вскоре после вбрасывания мы перевели шайбу в зону противника. Я быстро занял свою точку справа у синей линии в зоне «Сент-Луис». Один из их защитников подхватил шайбу и послал ее вдоль борта в моем направлении. Поскольку игра велась до гола, безопаснее всего было бы вернуться в свою зону. Но я, не раздумывая, бросился к шайбе. Ошибка № 1. Если бы игрок «Сент-Луис» перехватил шайбу, то, несомненно, двое игроков противника вышли бы к нашим воротам против одного защитника. К счастью, я первым оказался у шайбы и послал ее в угол Дереку Сендерсону. Затем инстинктивно покатился к воротам «Сент-Луис». Ошибка № 2. Я должен был возвратиться на свою точку, потому что она была свободной. Но, совершив рывок к воротам противника, я получил прекрасный пас Сендерсона и вышел один на один с вратарем «Сент-Луис» Гленном Холлом. Когда Гленн стал падать на лед, я должен был перебросить шайбу через него и забить гол. Вместо этого я повел шайбу по льду. Ошибка № 3? Быть может. Но когда голкипер опускается на лед или перемещается в створе ворот от одной стойки к другой, у него между ног образуется достаточно пространства. Шайба, пущенная мною по льду, прошла у него между ног прямо в сетку ворот, и мы выиграли Кубок Стэнли.

День игры

За один сезон мы проводим десять товарищеских матчей, семьдесят восемь календарных встреч и двадцать одну игру в финале розыгрыша Кубка Стэнли. Как и большинство хоккеистов, я привык начинать сезон с середины сентября, когда мы прибываем на сборы, и заканчивать его после финалов Кубка Стэнли весной.

С 1966 года, когда меня приняли в команду «Бостон брюинс», я выработал собственную систему поведения в день игры и ни разу ее не нарушил.

Если мы не играли накануне вечером, я просыпаюсь в половине десятого и завтракаю, то есть съедаю одно яйцо всмятку, два тостика с маслом и выпиваю чашку сладкого кофе с молоком. Я люблю тосты. Летом из диетических соображений я предпочитаю подсушенный тост, а в течение игрового сезона мне все равно что есть из-за тех нагрузок, которые мы получаем. Если же накануне вечером у нас была игра, то я сплю до одиннадцати и на завтрак пью только чашку кофе. Утром игрового дня нас обычно не собирают для обсуждения плана игры, но иногда я сам приезжаю в «Бостон гарден», чтобы минут десять-пятнадцать покататься на коньках. Вместо этого я иной раз иду на прогулку или делаю какие-нибудь покупки, в общем, стараюсь побольше двигаться. Но что бы я ни делал, к двенадцати я уже дома, чтобы перед игрой съесть бифштекс как обычно.

Меня поражает, что едят в день игры некоторые новички НХЛ. Дик Шонфелд, например, обожает холодное спагетти или равиоли прямо из консервной банки. Бр-р-р! Хотя большинство хоккеистов съедают свой бифштекс или — спагетти — часа в два дня, я предпочитаю играть на пустой желудок и потому ем рано. Я отнюдь не гурман, но за первые семь лет игры за «Бостон» я научился готовить довольно приличные бифштексы. Сейчас с этим успешно справляется моя жена Пегги, которая подает их непрожаренными — как раз так, как я люблю. Иногда к бифштексу я готовлю салат, а если на завтрак не ем яйцо, то добавляю к бифштексу и его. После обеда я ненадолго — на час, не больше — ложусь поспать. А в половине второго встаю, одеваюсь и иду в «Гарден». В раздевалку я всегда прихожу первым. В Бостоне игры начинаются в половине восьмого, но я, как правило, приезжаю в два — в половине третьего. Однажды я попытался побыть дома до половины шестого, как это делают все наши игроки, но ни спать, ни расслабиться не мог. В раздевалке я минут тридцать проверяю экипировку: обматываю лентой верх своих клюшек, чтобы их удобнее было держать (я не люблю клюшек с выступом на конце), проверяю, не нуждаются ли в ремонте щитки, и смотрю, правильно ли заточены коньки. Пожалуй, перед игрой я просто ищу, чем бы себя занять. В самом деле, я вовсе не хочу думать о ней за пять часов до начала. Иначе, как говорится, перегораешь. Через некоторое время мы с помощником тренера Фрости Форрестолом играем несколько партий в карты. Мы с ним играем уже лет семь, и счет у нас 67 246:67 231 в его пользу. Когда-нибудь я попробую проверить, правильно ли ведется подсчет очков. Через час тренер Дэн Канни и Фрости начинают заниматься своими тренерскими делами, а я раскладываю пасьянс и смотрю телевизор: старые фильмы, мелодрамы, мультфильмы, словом, что угодно, лишь бы не думать о хоккее. Часов в пять я начинаю разминать мышцы ног, и если они продолжают побаливать, то зову на помощь нашего массажиста и врача Джока Сэмпла. К тому времени подъезжают остальные ребята, и в четверть седьмого я начинаю облачаться в форму.

На одевание у меня уходит не менее получаса. Покончив с этим, я тихонько сажусь на скамью и беру в руки утяжеленную клюшку. Минут пятнадцать я перекатываю ее с руки на руку, чтобы как следует ее почувствовать, отчего моя обычная игровая клюшка кажется потом пушинкой.

Я думаю об игроках соперника и их особенностях

Занимаясь с утяжеленной клюшкой, я начинаю думать о команде, с которой нам предстоит играть в этот вечер. Учтите, я вовсе не думаю о том, как мне играть против этой команды. Нет, я вспоминаю ее игроков и все их повадки. Ведь у каждого хоккеиста НХЛ, когда он овладевает шайбой, есть свой любимый ход. Правда, с моей стороны было бы глупо рассказывать о своих наблюдениях — ведь мне еще предстоит играть против всех них. Но, скажем, мы играем с «Монреаль канадиенс». У меня сама собой возникает тревожная мысль, что Жак Лемэр любит занимать позицию прямо перед воротами; что как Курнуайе, так и Фрэнк Маховлич любят врываться в зону соперника в надежде на длинный пас от своего защитника и что младший брат Фрэнка Питер Маховлич любит сделать вид, будто бросает по воротам, а сам, не сбавляя хода, обводит меня. А если против нас играет «Буффало», я думаю о молодом талантливом центре Жильбере Перро, о его хитроумных перемещениях и финтах, о быстром левом крайнем команды Ричарде Мартине с его коварными бросками и о том, что он обычно проходит по моей стороне. А есть в одной команде широко известный левый крайний нападающий, который не доставляет мне много хлопот, потому что он всегда делает одно и то же движение: ужасный финт внутрь поля и прорыв вдоль борта. После второй или третьей встречи ему не многое удается, когда его команда играет против нашей. Перед игрой мы выходим на разминку ровно в семь часов, но, прежде чем выйти на лед, я беру свою игровую клюшку и обхожу раздевалку, постукивая товарищей по щиткам голени, желая им удачи. Теперь я к игре готов.

То, как я веду себя после игры, зависит от се исхода. При поражении я становлюсь злым и раздражительным. В течение семи лет я «увозил такие игры с собой домой», и мне нечего было беспокоиться, что я расстрою кого-нибудь. Когда я женился, надо было привыкать «оставлять эти игры в раздевалке». Но каков бы ни был исход игры, после нее я долго в раздевалке не задерживаюсь. Выпью пару стаканов воды или сока, переоденусь — и домой. Хоккейные комментаторы Бостона да и других городов, жалуются, что после игры меня трудно заполучить, потому что я быстро ухожу из раздевалки и не хочу делиться своими соображениями о состоявшейся встрече. Скажу прямо: если репортер хочет задать мне вопрос, пусть задает — я постараюсь на него ответить. Но я никогда не буду рассиживать в раздевалке в ожидании этих вопросов и, уж конечно, никогда не буду сам их задавать или предлагать ответы. Это не в моих правилах. Я не хочу вступать в споры. Поверьте, я не люблю судить ни о хоккеистах, ни о других спортсменах. Если какой-нибудь журналист или хоккеист начнет ругать меня в печати или по телевидению — это его дело. Ведь стоит одному хоккеисту выступить публично против другого, как на следующем матче он все три периода горько будет сожалеть об этом. Так было с Брэдом Парком из «Нью-Йорк рейнджерс», когда он перед финалом Кубка Стэнли в 1972 году выпустил книгу с нападками на некоторых игроков «Брюинс», и особенно на Фила Эспозито. Пресса тогда много писала об этом, и я знаю, что к началу финальной серии Фил завелся как пружина. В марте против «Рейнджерс» он не забросил ни одной шайбы, но зато сделал девять голевых передач, выиграл почти 95 процентов вбрасываний и хорошо играл в меньшинстве. После серии Фил нелестно отозвался о Парке. Так вот, я не желаю ввязываться в подобные дрязги. Стоит мне только возгордиться и пытаться сделать что-то самому, как мне тут же здорово попадает. Я бы не хотел, чтобы обо мне плохо думали. Мне повезло, что у меня есть талант и что в Бостоне я был в окружении отличных хоккеистов. А вообще — кто я такой, чтобы судить о других? И я убежден, Парк понял, что не стоит дергать нервы другим. Хоккей и без этого трудная игра.

Команда «Брюинс»

Несколько лет назад какой-то хоккеист не то из Нью-Йорка, не то из Монреаля представил «Брюинс» «компанией чудаков и дегенератов, которые ладят друг с другом». И верно, у нас в команде издавна установились хорошие отношения между игроками, что же до «чудаков» и «дегенератов», то это чушь. А однажды один журнал назвал нас «стаей диких животных». Когда в начале и середине шестидесятых годов команда «Брюинс» была слабой, тогда никто ничего не писал и не говорил о нас. Но мы стали играть хорошо, и на нас посыпались всевозможные прозвища. Иной раз такие, что и в словаре не сыщешь.

Что мне больше всего нравится в «Брюинсах», так это умение вовремя перейти от шутки к делу. Согласитесь, что сезон НХЛ так долог и так труден, что каждый божий день быть серьезным невозможно. Попробуйте сегодня вечером играть в Миннесоте, затем сразу же лететь домой, а следующую игру проводить в Бостоне. Если все время оставаться серьезным и напряженным, то в мае едва ли тебе достанется Кубок Стэнли. Горди Хоу как-то сказал мне, что детройтская «Рэд уингз» была веселой командой, когда в пятидесятых годах несколько раз завоевывала Кубок Стэнли. И я знаю, что монреальская «Канадиенс» тоже весело шла к своим кубковым победам.

Скажите, могла ли наша команда быть просто-напросто бандой неудавшихся актеров, если она фактически побила почти все рекорды НХЛ? Например, за сезон 1970–1971 года мы установили рекорды:

1. По количеству очков, завоеванных командой за один сезон, — 121.

2. По количеству побед — 51.

3.. По количеству побед на своем льду — 33.

4. По количеству заброшенных шайб — 399.

5. По количеству шайб, заброшенных при игре в меньшинстве, — 25.

6. По количеству голевых передач — 697.

7. По количеству очков за заброшенную шайбу — 1096.

8. По количеству игроков, забросивших более 50 шайб, — 2 (Фил Эспозито — 76 (рекорд) и Джонни Бучик — 51).

9. По количеству игроков, забросивших более 20 шайб, — 10 (Эспозито — 76, Бучик — 51, Кен Ходж — 43, Орр — 37, Джонни Маккензи — 31, Дерек Сендерсон — 29, Эд Уэстфолл — 25, Фред Стэнфилд — 24, Уэйн Карлтон — 22, Уэйн Кэшмен — 21).

10. По количеству игроков, забросивших 100 или более шайб, — 4 (Эспозито — 152, Орр — 139, Бучик — 116, Ходж — 105).

А однажды, играя против ванкуверских «Канукс», мы установили особый рекорд, за три секунды забросив три шайбы. Значит, не все у нас было плохо.

Ну а развлекались мы, как могли. Заводилой у нас был второй вратарь Джерри Чиверс, который нередко шуткой умел разрядить обстановку. Однажды во время встречи с чикагскими «Блэк хоукс» Чизи пропустил десять шайб. Когда в раздевалке кто-то его спросил, что случилось, Чизи под общий хохот ответил: «У розовой картошки зеленая ботва, нам забили десять, а мы им только два». А в другой раз он поспорил в раздевалке со своим другом Джо Монаханом. Чизи очень любит лошадей, кстати, у него их несколько, и все свое свободное от хоккея время он проводит на ипподроме. И вот он пытался убедить Монахана, что одна из его лошадей — самая высокая в мире. Монахан никак не хотел поверить, покуда Чизи не сказал: «Джо, это такая большая лошадь, что жокею приходится прыгать с нее с парашютом».

Но особенно Чизи был хорош в сезон 1970–1971 года, когда к нам пришел Майк Уолтон по прозвищу «Шейки» (трясучий). Зная, что во время своей бурной карьеры в торонтской «Мэйпл лифс» Шейки однажды был у психиатра, Чиверс поставил большую кушетку как раз напротив скамьи Уолтона в нашей раздевалке, «чтобы Шейки чувствовал себя как дома». Уолтон в свою очередь подыгрывал Чизи. Они отработали сценку «посещение психиатра», которую разыгрывали в гостиницах или вестибюлях аэропортов. Чиверс, изображавший врача, садился посреди комнаты, а Уолтон растягивался возле него на полу и, не смолкая, что-то говорил, а Чизи делал вид, что все за ним записывает. Однажды в ванкуверском аэропорту, где мы застряли на несколько часов, из-за их представления образовалась настоящая пробка.

Наш первый вратарь Эдди Джонстон не такой весельчак, как Чиверс, но и он был не прочь иной раз пошутить. К концу сезона 1972–1973 года в команду «Брюинс» пришел Жак Плант из «Мэйпл лифс» и, по слухам, в Торонто, в качестве компенсации, должен был перейти Эдди Дж. Эдди поверил слухам, которые, кстати, оправдались, и во время нашей последней поездки в Торонто зашел в магазин в «Мэйпл лифс гарден» и купил себе форменный свитер клуба «Мэйпл лифс». В тот вечер во время тренировки он вышел на лед последним именно в этом свитере. Мы буквально со смеху покатились, и тем, кто наблюдал за тренировкой, шутка тоже понравилась. Единственные, кому эта шутка пришлась не по вкусу, были, судя по их вытянувшимся лицам, руководители обоих клубов.

Фила Эспозито к разряду весельчаков не отнесешь, и от нас ему достается за то, что он так верит в приметы. Я не встречал человека более суеверного, чем Эспозито. Послушайте, что он делает, прежде чем одеться на игру. Сначала становится перед красным рогом, висящим у него над скамьей, и несколько раз ему подмигивает. Этот рог — подарок бабушки Фила, и сила его в том, что он хорошо отводит «малоккио» — дурной глаз. Фил лучше выйдет на игру на двухполозных коньках, обвешавшись мешочками с песком, чем откажется подмигнуть своему рогу. Усевшись на скамью, Фил натягивает на себя задом наперед старую черную майку, предварительно вывернув ее наизнанку, а затем пристегивает к подтяжкам медальку с изображением святого Кристофера.

После этого он старательно укладывает между вытянутыми ногами свою клюшку таким образом, чтобы обмотанный лентой крюк точно указывал на северо-запад. Затем кладет свои черно-белые перчатки ладошками вверх по обе стороны рукоятки клюшки. Именно в этот момент с банкой белой пудры в руках появляется Фрости Форрестол, который посыпает пудрой крюк клюшки Фила. Вслед за этой процедурой Фил зорко оглядывается вокруг, чтобы убедиться, что в комнате нет дурной приметы вроде перевернутого бумажного стаканчика или, боже упаси, перекрещивающихся клюшек. Иногда мы нарочно ставим две клюшки крест-накрест на самом видном месте, и когда Фил их замечает, то просто сходит с ума. Не любит он и так называемый «поцелуй смерти». В раздевалке он сидел рядом с Дереком Сендерсоном, и как-то в 1973 году перед второй финальной игрой Дерек, между прочим, сказал ему: «Эстш, до чего ты везучий. У тебя никогда не бывает травм». При этих словах Фил скорчил такую мину, будто кто-то истратил все его деньги, сломал лезвия коньков, переломал его клюшки и стащил красный рог. «Слушай, Дерек, — завопил он, — никогда этого больше не повторяй». За девять полных сезонов в НХЛ Фил пропустил только четыре игры, да и в этих вышел бы на лед, если бы их результаты сказывались на окончательном положении команды в турнирной таблице. Кстати, в той самой встрече с нью-йоркскими «Рейнджерсами» защитник Рон Харрис поймал Эспи на силовой прием и свалил его на лед. Фила унесли на носилках, а два дня спустя ему сделали операцию на одном колене. Может быть, ему стоит все-таки быть суеверным.

Дерек, конечно, не имел ввиду ничего плохого, когда сказал Эспозито, что тому везло все эти годы. Бедняга Дерек. Он всегда попадает в какие-то истории. Если бы он захотел, то мог бы стать одним из лучших центров в хоккее. У него множество талантов: он прекрасно играет, когда команда находится в меньшинстве, отлично прессингует по всему полю, он специалист по вбрасыванию и забиванию шайб. Однажды, выступая за «Брюинс», он за год забросил 29 шайб, причем ни разу не выходил на лед при игре в большинстве. Но, по признанию самого Дерека, последние несколько лет его голова занята не одним хоккеем. Меня до сих пор смех разбирает, когда я вспоминаю о том, что он сделал в 1973 году, когда после короткого пребывания во Всемирной хоккейной ассоциации снова вернулся в клуб «Брюинс». Он купил за тридцать тысяч долларов новый темно-красный «роллс-ройс», одна только мойка которого обходилась в восемьдесят пять долларов. И даже шофера нанял. И вот однажды подъезжает он на своем «роллс-ройсе» к служебному входу в «Гарден», открывает заднюю дверцу и появляется в раздевалке, неся в руках солидный белый мешок, на котором четкими печатными буквами написано название одного банка. Мы были в полной растерянности, когда он вошел и бросил мешок на мою скамью. Сверху мешок был обмотан цепью, а на ней — два замка. «Это тебе», — сказал Дерек, обращаясь ко мне. Я не знал, что в мешке — деньги или что-нибудь другое. Как оказалось, несколько лет назад мы с Дереком заключили пари на тысячу долларов на то, кто из нас женится первым. В то время мы оба были убежденными холостяками, но потом, пока Дерек играл за филадельфийскую «Блейзере», я успел обручиться, и вот он пришел, чтобы отдать проигрыш. Он открыл замки, перевернул мешок и высыпал его содержимое на пол. Так и есть: тысяча хрустящих бумажек по доллару каждая. Вот вам и Дерек. Зачем выписывать чек на тысячу долларов, когда можно подарить тысячу красивых банкнотов?

Мои колени

Что бы обо мне ни писали, ледовую повязку на левом колене я не ношу. Во-первых, у меня не хватило бы терпения ждать, пока мне ее прикрепят к колену. Во-вторых, я не люблю играть ни со льдом на колене, ни в жестких наколенниках. Фил Эспозито утверждает, что такой наколенник ему не мешает. Может, и мне надо бы его надевать, но я не люблю, когда что-нибудь стесняет движение, а наколенник такого типа наверняка будет мешать.

Чтобы сразу было все ясно, я расскажу, что произошло с моими коленями. Сначала я повредил правое колено. Летом 1967 года мы играли в Виннипеге показательную игру, сбор от которой шел на благотворительные цели. В конце игры мы с товарищем по команде Бобби Лейтером вышли к воротам соперника вдвоем против одного их защитника. Шайба была у меня, и когда я передал ее Бобби, защитник припечатал меня к стойке ворот. Я еще не успел прийти в себя от удара, как Лейтер случайно налетел на меня, и в результате я получил растяжение связок правого колена. Врачи немедленно наложили на ногу гипс, а позднее решили, что в операции нет необходимости. И все-таки из-за травмы я в том сезоне пропустил несколько игр. С тех пор правое колено меня не беспокоит.

Жаль, что я не могу сказать того же про мое левое колено. Его мне оперировали уже трижды, и ни за что на свете я не хотел бы, чтобы это повторялось в четвертый раз. Мои несчастья начались в тот вечер сезона 1967–1968 года, когда отличный защитник Марсель Проново, выступавший тогда за «Мэйпл лифс», сильно толкнул меня на борт катка «Бостон гарден», когда я попытался проскочить мимо него. Полетели связки. Операция № 1. В том же сезоне я снова повредил связки после того, как попал коньком в выбоину во льду катка «Форум» в Лос-Анджелесе. Я провел все оставшиеся календарные игры, а также финал, но летом опять лег на стол. Операция № 2. В течение трех следующих лет это колено не доставляло мне хлопот и лишь слегка побаливало и затекало. Но вот в марте 1972 года за несколько дней до финальных игр во встрече с детройтскими «Рэд уингз» меня сильно и точно ударили по колену. Связки опять пострадали. Весь финал колено давало о себе знать и распухало все больше. А однажды мне даже пришлось уйти с половины игры, чтобы быстро обработать колено льдом.

В июне 1972 года доктор Картер Роу из Бостона вскрыл мое колено и подтянул связки. Одновременно он подчистил и поверхность хряща. Операция № 3. Некоторые думают, что в коленном суставе кости трутся друг о друга. Ничего подобного. Доктор Роу объяснил мне, что в суставах есть особая жидкость, которая выполняет роль смазки. Уверен, что, не согласись я на третью операцию, в хоккей бы я сегодня не играл. Я долго выступал с травмированным коленом, и боль иной раз становилась невыносимой. Я уже не мог играть, как мне того хотелось и как я играл прежде. Надо было решиться на операцию. Это была моя последняя надежда. Я не особенно волновался после первых двух операций, но после третьей, в 1972 году я здорово перепугался. В хоккее — вся моя жизнь, и с плохим коленом долго не продержаться. После того как в июне доктор Роу прооперировал мне левое колено, я был уверен, что в сентябре смогу участвовать по крайней мере в нескольких матчах серии между Канадой и СССР.

Однако, когда я приехал на тренировочный сбор команды в Торонто, сразу стало ясно, что мое колено еще «не было готово». После тренировок оно по-прежнему сильно распухало. Несколько раз хирургам приходилось выпускать собиравшуюся в суставе жидкость. Я, конечно, расстроился и позвонил в Бостон доктору Роу. Он меня успокоил, сказав, что со временем колено заживет. Но мне было не по себе. Нога так разболелась, что в первых четырех матчах играть я не смог. Я был вполне уверен, что на ответные игры в Москву поеду. Однако и с этой надеждой пришлось распрощаться, потому что на тренировках сборной Канады в Стокгольме колено опять подвело. Врачи запретили мне играть по крайней мере еще в течение месяца, до начала календарных игр НХЛ. Когда это время настало и я вышел на лед, оказалось, что колену не под силу выдерживать вес, который я набрал за это время. Так что еще три недели я занимался лишь тем, что тренировал ногу и колено. В течение этих трех недель я занимался не меньше четырех часов в день. По утрам девяносто минут катался на коньках, а потом проезжал десять миль на тренировочном велосипеде. Затем принимал специальную ванну и занимался физиотерапией. Во второй половине дня я под наблюдением знаменитого культуриста Джина Берда делал специальные физические упражнения. Кроме того, я тщательно соблюдал диету и через три недели почувствовал, что снова могу играть. Я вернулся в команду, и в первой игре против «Нью-Йорк айлендерс» мне довелось забросить шайбу при первом появлении на льду.

Сказались ли травмы на моей скорости? Да, безусловно, по-моему я сейчас не так хорошо бегаю, как прежде, но, поверьте, я рад, что вообще стою на коньках. Меня часто спрашивают, почему я играю так, будто колени у меня в полном порядке. По правде говоря, я и сам не знаю. Я всегда так играл, а иначе и не умею. В этом сезоне я не пропустил больше ни одной игры.

Когда я владею шайбой и веду ее в зону противника, то не думаю о своих травмах. Единственное, что меня в этот момент занимает, — это вратарь в противоположном конце поля. Нельзя играть в хоккей и при этом бояться, как бы тебя не сбили с ног.

ГЛАВА II

Конькобежная подготовка

Хочу сказать прямо: в хоккее нет ничего более важного, чем умение кататься на коньках. Тому, кто этого не умеет, дорога в большой хоккей закрыта. Все очень просто. Младшие лиги у нас буквально забиты юными и взрослыми игроками, обладающими и мощными щелчками, от которых шайба летит со скоростью сто миль в час, и хлесткими кистевыми бросками, однако многие из этих ребят не способны пробежать каток из конца в конец без того, чтобы не споткнуться о собственные ноги. Если бы эти горе-хоккеисты (по-другому их и не назовешь, так как они не научились в хоккее главному) уделяли катанию хотя бы половину того времени, которое они тратят на отработку бросков, то давно бы играли в высшей лиге.

Почему же молодежь так не любит кататься на коньках? Подчеркиваю — кататься, а не играть в хоккей. Ведь это далеко не одно и те же. Когда на банкетах и различных приемах мне доводится встречаться с начинающими хоккеистами, я непременно интересуюсь, нравится ли им кататься на коньках. «Еще как, — отвечают они, — ведь это здорово: погонять шайбу, поймать противника на силовой прием и вообще потолкаться на льду».

Позвольте, а как насчет самого катания? «Ах вот что, — отвечают они после долгой паузы, — ты имеешь в виду беготню без шайбы, рывки-остановки, всякие там „восьмерки“? Так это скучища».

Катание — скучища? Вот уж с этим я никак не могу согласиться. Разве Джек Никлаус понапрасну тратил время, когда в разгар зимы, одевшись потеплее, он тысячи раз повторял одно и то же упражнение на заснеженном поле для гольфа в Колумбусе? Разве футболисты[5] Джо Неймат и Джим Планкетт напрасно тратили свое время, когда, подкручивая, бросали мяч так, что он пролетал сквозь подвешенные к ветвям деревьев автомобильные покрышки? Едва ли можно назвать хорошим того футболиста, который, отлично распознав намерения защиты противника и правильно организовав игру своей команды, отдает пас таким образом, что мяч, словно подбитый перепел, летит на тридцать ярдов в сторону от цели. Теперь возьмем хоккей. Когда я вижу на поле свободное пространство и у меня созревает план действий, то чистое и правильное выполнение маневра зависит от моего умения кататься на коньках. Если же в самом начале маневра меня подведут собственные ноги, то, что бы я ни предпринимал в дальнейшем, какие бы финты ни делал головой, корпусом и клюшкой, все это окажется совершенно бесполезным.

Должен признаться, что в детстве я, как и большинство начинающих хоккеистов, не понимал, как важно научиться хорошо бегать на коньках. Мы с ребятами из Пэрри-Саунда, небольшого городка, где прошло мое детство, никогда сознательно не работали над техникой катания и не выписывали на льду никаких «восьмерок». Но в отличие от нынешних мальчишек мы только и делали, что бегали на коньках по два, четыре, а то и пять часов в день в зависимости от погоды и школьного расписания. Скажем, в среду, примерно в половине третьего, на речке собиралось человек тридцать ребят, и мы катались, пока не наступали сумерки. Мы разбивались на две команды, одни ворота ставили футах в четырехстах от других и начинали гонять шайбу. Игра не останавливалась ни на минуту. Если ты хотел овладеть шайбой, то должен был как угорелый нестись за ней, а захватив наконец, сломя голову убегать от соперников. Вам когда-нибудь приходилось на коньках прорываться сквозь толпу из пятнадцати, а то и двадцати игроков? Мне приходилось. Благодаря этому я, наверное, научился кататься на коньках. Именно так овладевали искусством бега на коньках и русские хоккеисты.

Не думайте о стиле, пусть вас волнует результат

Когда в сентябре 1972 года я приехал в Москву на матч команд СССР и Канады, мне довелось побывать в спортивном комплексе ЦСКА и понаблюдать за тренировкой одной из юношеских команд Москвы. Тренер команды провел с хоккеистами напряженную полуторачасовую тренировку, первая половина которой была посвящена совершенствованию техники бега на коньках, а, вторая — отработке основных хоккейных приемов. По окончании тренировки на лед вышел второй тренер сборной СССР Борис Кулагин. Пользуясь мегафоном, он попросил остаться на льду шестерых молодых игроков и двух вратарей, разделил их на две команды и велел им играть так, будто в этом матче решалась судьба мирового чемпионата. Поощряемые отрывистыми командами, несшимися из мегафона, эти шестеро хоккеистов целый час самоотверженно трудились на льду. Перерыв наступал только в том случае, если одна из сторон забивала гол. Тогда игроки и вратарь команды, пропустившей гол, отжимались по пятнадцать раз каждый прямо на льду. То, что русские делали в тот день в Москве и чем они, несомненно, занимаются на каждой тренировке, мало чем отличалось от моих занятий на речке в Пэрри-Саунде. Лучшего метода для выработки прочных конькобежных навыков представить невозможно, тем более что их упражнения включали еще и отжимание.

В хоккее, как и в других видах спорта, манера игры является сугубо индивидуальным делом. Меньше всего думайте о том, как выработать тот или иной стиль игры. Пусть вас заботит результат. В американском футболе Неймат и Планкетт организуют атаку и бросают мяч каждый по-своему. В гольфе Никлаус во время замаха накладывает правую руку на левую, а Арнольд Палмер — наоборот. Баскетболист Рик Бэрри выполняет штрафные броски снизу, Джон Хавличек — сверху, а Чемберлен — вообще как ему придет в голову. Бейсболист Генри Эйарон держит биту за самый конец и высоко заносит руку при ударе, тогда как Феликс Миллан биту держит чуть ли не за середину. Теперь посмотрим, как бегают на коньках лучшие игроки НХЛ.

Фил Эспозито и Кен Ходж из «Бостон брюинс» бегут на коньках в высокой стойке, делая мощные широкие шаги. Уолт Ткачук тоже катается в высокой стойке, но шаг у него, пожалуй, вдвое короче, чем у Эспозито. Питер Маховлич сочетает в себе стили Эспозито и Ткачука: он тоже катается выпрямившись, но перемежает длинный шаг с коротким, отчего многие считают, что он бежит короткими рубящими шагами. Дейв Кион, Бобби Кларк и Клиф Королл бегут, сильно наклонив туловище, причем иногда кажется, что Кларк держит корпус параллельно льду. Манера катания Рателя — сочетание стилей Киона и Ткачука: высокая стойка с наклоненным корпусом. Ну а Фрэнк Маховлич лишь слегка сгибает туловище, однако именно у него был самый длинный шаг.

С другой стороны, многие помнят стиль бега на коньках Джона Фергюсона, или, точнее, отсутствие всякого стиля. Бег Ферги не отличался плавностью, но тем не менее Джон всегда ухитрялся поспеть к шайбе или в угол площадки одновременно с игроком, обладающим хрестоматийным стилем катания на коньках. Ну а коллега Фергюсона по «Канадиенс» Клод Провост, которого мы звали Джо? Ноги Клода были такие кривые, что между ними мог, наверное, пролететь баскетбольный мяч. Передвигался он короткими, резкими толчками, и всегда казалось, будто он не катится, а бежит за шайбой. Так или иначе, а Провост сумел провести пятнадцать сезонов в основном составе «Монреаля». Один из моих молодых товарищей по «Бостону» Терри О'Рейли напоминает и Фергюсона, и Провоста. Бег его гладок, но когда Терри включает скорость, то несется как угорелый.

Из соперников, с которыми мне когда-либо приходилось встречаться, лучше всех бегал на коньках бывший капитан «Канадиенс» Жан Беливо. Высокий ростом в шесть футов и три дюйма — и невероятно сильный при весе в двести десять фунтов, Беливо как-то величественно скользил по льду, его накатистые, мощные шаги словно не требовали никаких усилий. По моему определению, он обладал классическим стилем катания. Так как монреальцы вообще лучше всех в НХЛ бегают на коньках, то, видимо, не случайно, что самый быстрый из моих противников Айвен Курнуайе также из этого клуба. Мы не зря прозвали его Бегунком. Курнуайе вдвое быстрее всех в лиге пробегает расстояние от синей до синей линии, разве что Жак Лемэр мог соперничать с ним. Кстати, Лемэр тоже выступает за «Канадиенс». Хоть рост Курнуайе всего пять футов семь дюймов, а вес сто шестьдесят пять фунтов, бедра у него ничуть не меньше, чем у хорошего конькобежца. Именно эти мускулистые бедра и производят энергию, необходимую для его невероятной стартовой скорости. Одна из тактических уловок монреальцев как раз и заключается в том, что какой-нибудь игрок выбрасывает шайбу в среднюю зону на выход Курнуайе, который, подхватив ее, пулей проносится к воротам, оставляя защитников далеко позади. По-моему, Бегунок чаще других в НХЛ забрасывал шайбу после молниеносного отрыва.

Помню игру в Бостоне, когда Курнуайе в течение нескольких первых смен буквально летал по всему полю, забросив в ворота Чиверса две шайбы. Где-то в середине первого периода у ворот Джерри Чиверса производилось вбрасывание. Джерри выкатился из ворот, подъехал к Айвену и говорит: «Айвен, сбавь немного скорость, ладно?» «Что ты, Джерри, я тут ни при чем, — ответил тот с ухмылкой, выговаривая слова с французским акцентом, — просто мне сегодня дует попутный ветер».

В НХЛ есть только один Курнуайе, поэтому не стоит бросать свою хоккейную карьеру только потому, что вы не можете кататься, как Бегунок. А кто может? Поэтому надо сконцентрировать основное внимание на совершенствовании тех элементов катания, которые необходимы при выполнении заданных функций на поле. Например, нападающий должен уметь быстро набирать скорость со старта, как это делает Курнуайе. Кроме того, он должен уметь резко останавливаться и сразу же двигаться в противоположном направлении. И уж, конечно, нападающий обязан крепко держаться на ногах, чтобы не потерять равновесия, когда против него применят силовой прием.

Как правило, защитнику не обязательно бегать на коньках так быстро, как нападающему, поскольку за короткое время ему не приходится покрывать такие большие расстояния. Однако защитник должен уметь двигаться вперед так же быстро, как и при обычном катании, он обязан в совершенстве владеть техникой поворотов влево, вправо, назад, не делая при этом ни одного лишнего движения. Наконец, защитник должен всегда кататься с оглядкой. Если он любит поводить шайбу, как я, например, ему надо постоянно помнить, что нельзя забираться в зону противника слишком глубоко, чтобы успеть защитить собственные ворота, если шайбой овладеет соперник. Как это ни парадоксально, среди самых быстрых хоккеистов НХЛ можно увидеть и вратарей. Последите, как быстро мчится вратарь к скамье для запасных, когда его меняет полевой игрок. А ведь защитная экипировка вратаря весит пятьдесят фунтов. Когда Джерри Чиверс выступал за «Бостон брюинс», то нередко бегал наперегонки с некоторыми защитниками и нападающими и побеждал чаще, чем проигрывал. В свое время Чиверс играл в нападении за «Фарм-клуб»[6] Торонто. Позднее при наборе вратарей ловкий менеджер Панч Имлах пытался скрыть Чиверса, внеся в списки нападающих. Однако НХЛ разгадала этот маневр. Тогда-то «Бостон брюинс» и приобрел Джерри, и он защищал наши ворота оба раза, когда мы завоевывали Кубок Стэнли в 1970 и 1972 годах.

По-видимому, не случайно то, что у лучших хоккеистов НХЛ сильно развиты мышцы бедер и таза. Чем больше катаешься на коньках, тем сильнее развивается нижняя часть тела. Джонни Бучик двадцать лет выступал за команды НХЛ. Он один может занять половину дивана, так как бедра у него похожи на стволы деревьев. Объем талии у Курнуайе всего лишь около двадцати девяти дюймов, но бедра так налились мышцами, что он носит хоккейные трусы для человека с талией в сорок дюймов. У меня та же самая проблема — трусы мне приходится делать на заказ. Если бы я брал готовые трусы, то талию пришлось бы ушивать примерно дюймов на шесть. Быть может, правильнее следовало бы сказать так: в НХЛ мало, вернее, вовсе нет хороших конькобежцев с тонкими ногами.

Коньки

Начиная с тех пор, как друг моего отца мистер Фернье подарил мне первые в моей жизни коньки, я обычно получал новые примерно раз в три года. Время замены наступало тогда, когда отец видел, что мои пальцы готовы вот-вот проткнуть носки старых ботинок, и тогда он отправлялся в магазин, чтобы приобрести мне новые коньки с ботинками номера на три-четыре больше моего размера. В те дни хорошие коньки с ботинками стоили двадцать пять-тридцать долларов. Сейчас не каждая семья может позволить себе роскошь менять коньки мальчишке ежегодно, потому что цена на них поднялась до семидесяти пяти — ста двадцати пяти долларов. Правда, в последнее время популярными стали пункты обмена коньков, поэтому родителям уже не надо каждый сезон тратить такие деньги, особенно если хоккеист в семье не один. Пункты обмена коньков создаются при общественных и городских катках и действуют следующим образом: когда коньки становятся хоккеисту малы, он приносит их на обменный пункт, платит небольшую сумму (обычно пять или десять долларов) и меняет их на другие, которые ему впору. Полученные по обмену коньки, конечно, не совсем новые, но зато они по ноге и, главное, родителям не придется залезать в долги.

Тщательно подбирайте новую пару коньков, будь то в магазине или на обменном пункте. Примерьте несколько пар, пока не почувствуете, что ноге в ботинке удобно. Важно, чтобы пальцы не упирались в носок ботинка. В противном случае удар шайбы прямо по носку ботинка может причинить ужасную боль и даже привести к перелому пальцев ноги. Кроме того, важно, чтобы у ботинок были жесткие носки, надежно защищены лодыжки и сухожилия, лезвия прочно припаяны, а коньки крепко прикреплены к ботинку. Следует обратить внимание и на заточку коньков. Некоторые молодые хоккеисты плохо бегают и неумело выполняют повороты из-за того, что слишком большая поверхность лезвия конька соприкасается со льдом. При беге я отталкиваюсь ото льда участком лезвия длиной около одного дюйма, остальная часть служит у меня так называемой «качалкой» для маневрирования. Выбирая коньки, проверьте, годятся ли вам их лезвия. Для этого, взяв по коньку в руку, плотно приставьте их лезвиями друг к другу. Если участок, которым они соприкасаются, длиннее полутора дюймов, вам, скорее всего, будет трудно кататься и совершать повороты. В сезон я обычно изнашиваю не менее двух пар коньков. Получив новую пару, я не тороплюсь натянуть их на ноги и выйти на лед. Ни в коем случае. Как и все хоккеисты, я весьма тщательно прилаживаю новую пару, привыкаю к ботинкам и лезвиям. Вначале я надеваю коньки и затягиваю шнуровку довольно свободно. Затем ставлю ноги в таз с горячей водой и держу до тех пор, пока не размякнет кожа ботинок. Когда нога привыкнет к ботинку, я выхожу на лед и около часа тренируюсь. На следующий день вся эта процедура повторяется. После этого я вытираю коньки и вешаю ботинки сушиться. Теперь я могу быть уверен, что в этих коньках мне будет очень удобно. Тем не менее я не рискну выйти на игру в новых коньках, покуда не испробую их на нескольких тренировках.

Подобно большинству хоккеистов, я люблю, чтобы ботинки плотно сидели на ноге, служили как бы ее естественным продолжением, и хотя я ношу обычную обувь восьмого с половиной размера, коньки предпочитаю на половину размера меньше. Кроме того, я надеваю коньки на босу ногу. Благодаря этому я лучше чувствую и ботинок, и конек. Выходя на лед, я должен строго контролировать каждое свое движение и не хочу, чтобы что-нибудь мешало.

В отличие от большинства игроков я не затягиваю туго шнуровку и не продеваю шнурки в три верхних отверстия ботинка. Мне так легче двигаться, и я чувствую себя свободнее. Ничто не связывает меня. Стоит же мне зашнуровать ботинок доверху, сразу создается ощущение, будто нога заключена в гипс, вследствие чего у меня резко падает подвижность.

Должен сразу предупредить: я не советую начинающим хоккеистам именно так шнуровать ботинки. За годы катания на коньках у меня хорошо укрепились голеностопные суставы. Тем же, кто стал на коньки недавно, необходима дополнительная жесткость в голеностопе, ее можно достигнуть, туго зашнуровав ботинок до самого верха. Кстати, даже в НХЛ немало профессионалов, которые нуждаются в этих супинаторах и предпочитают шнуровку доверху. Это, пожалуй, самый наглядный пример того, что годится мне и большинству профессиональных хоккеистов и не подходит молодым игрокам. И еще один подобный пример. Я многие годы не пользуюсь защитными накладками для голеностопного сустава, так как чувствую себя в них неуклюже. Но начинающим игрокам выходить без них на лед непозволительно. Роль этих защитных накладок у меня исполняют утолщенные языки ботинок, большей, чем принято, длины, которые я пропускаю под щитки. Это как-то спасает меня от травм, хоть мне, как защитнику, все-таки следовало бы пользоваться нормальным инвентарем.

Я люблю выходить на лед в хорошо наточенных коньках. Чем острее лезвия, тем лучше удаются повороты и сильнее получается толчок при старте с места. Я отдаю в точку коньки перед каждой игрой и почти перед каждой тренировкой, хотя это едва ли нужно делать начинающим хоккеистам. Хорошо заточенная кромка лезвия конька не затупится после двух или трех продолжительных периодов катания. А то и дольше. Кстати, игрок детройтской команды «Рэд уингз» Алекс Дельвеччио точил свои коньки только раз в месяц, однако не было случая, чтобы по этой причине он когда-нибудь падал.

Чтобы проверить, хорошо ли заточены коньки, нужно провести ногтем большого пальца по кромке лезвия сверху вниз. Если при этом с ногтя снимается тонкая стружка, значит, коньки острые. Можно также выйти на лед и сделать несколько рывков и остановок. Если при старте и резком торможении с остановкой вы потеряете равновесие, значит, коньки надо точить.

Игроки НХЛ не пользуются чехлами для лезвий, потому что мы выходим на лед по резиновым дорожкам, а пол в раздевалках покрыт прорезиненной плиткой или толстым ковром. На обычных же катках этих удобств нет, поэтому до выхода на лед обязательно надевайте на лезвия чехлы. Не забудьте их вовремя снять, иначе первый шаг по льду закончится падением.

Техника

Не понимаю одного: почему многие родители упорно покупают своим детям коньки с парными лезвиями. Они, вероятно, думают, что на таких коньках их дети скорее научатся сохранять равновесие и будут реже шлепаться на лед. Может быть, и так, но двухполозные коньки лишь оттягивают неизбежное: независимо от предыдущих приключений на льду юные игроки будут все равно падать бесчисленное количество раз, когда впервые наденут обычные хоккейные коньки. Упав в семимиллионный раз на реке в Пэрри-Саунде, я перестал вести этому счет. Не умея сохранять равновесие, кататься, конечно, вы не сможете. Вспомните, как малыши учатся делать первые самостоятельные шаги. После многих фальстартов это получилось само собой. Чувство равновесия также приходит исподволь, после нескольких занятий на льду. Один из способов заключается в том, что вы просто выезжаете на лед и после каждого падения стараетесь кататься снова и снова, то есть примерно так же, как овладевали умением ходить. Другой, менее болезненный путь состоит в том, чтобы, взявшись за спинку стула с полозьями, толкать его перед собой по льду, используя стул для поддерживания равновесия. Именно так каждым летом мы обучаем новичков в хоккейном лагере Орра-Уолтона. Я даю ученику покататься со стулом день-другой, потом подъезжаю к нему, несколько минут разговариваю, вселяя в него уверенность, а затем отбираю у него стул. Предоставленный самому себе, он, как это ни удивительно, обычно хорошо сохраняет равновесие.

Как только новичок научился сохранять равновесие на льду, я начинаю учить его делать это на одной ноге. Ведь когда вы бежите на коньках, одна нога всегда находится в воздухе, верно? Поэтому я заставляю мальчишку катиться на одной ноге, держа при этом другую на весу просунутой под колено клюшкой. Или он у меня едет спиной вперед, скажем, на левой ноге, держа на весу правую. Как ни странно, но чувство равновесия развивается скорее всего при катании на обычных городских катках без клюшки в руках. Все игроки используют клюшку для опоры. Катаясь без клюшки 1–2 часа в неделю, вы научитесь уверенно и без опаски маневрировать, не падая при этом в самый неподходящий момент.

Как я уже говорил, в НХЛ нет двух игроков, катающихся одинаково. Действительно, за исключением Эдди Шора, я не знаю ни одного профессионального тренера, который бы пытался научить какому-то одному стилю катания всех игроков. Шор был великий мастер катания и великий защитник в НХЛ в 1920–1930 годах; позднее он стал владельцем и тренером команды Спрингфилда в Американской хоккейной лиге. По какой-то причине Шор был убежден, что игроки должны кататься так, чтобы между лезвиями коньков было ровно одиннадцать дюймов, а корпус постоянно находился в наклонном положении. Шор во время тренировок шел на любые крайности, чтобы добиться своей цели. Выпуская игроков на лед, он связывал их ноги веревкой, чтобы лезвия коньков не раздвигались шире этих одиннадцати дюймов. После чего он сажал их на складные стулья и заставлял кататься по площадке.

Запомните главное: нужно усваивать основные принципы катания и применять их в той форме, которая наиболее удобна для вас. Не копируйте ничьего стиля бега. У Фила Эспозито ноги, вероятно, на пять-шесть дюймов длиннее моих, поэтому его естественный шаг значительно длиннее моего. Я выглядел бы довольно глупо, если бы во время раскатки пытался подстраиваться под каждый шаг Эспозито. Возможно, на каждые три шага Фила мне пришлось бы делать четыре, а то и пять шагов. Честно говоря, я не знаю. Задача заключается в том, чтобы добежать в точку А, Б или какую-либо другую так быстро, как только смогут донести тебя ноги. Широкий шаг, короткий или переменный — это не столь уж важно. Примчаться в нужное место как можно скорее — вот что имеет значение в хоккее.

Сейчас я расскажу, как катаюсь сам. Временами, правда, я инстинктивно меняю технику бега, но перемены этой не осознаю. В общем, вот, кажется, как я катаюсь. Как я хочу бегать на коньках. Наконец, как мне нужно это делать.

Когда я стою на льду, мне всегда кажется, что стопы моих ног слегка развернуты. Почему? Вероятно, мне так удобно, а может быть, потому, что я слегка кривоногий. Тем не менее, если бы я когда-нибудь попытался тронуться с места из этого положения «носки внутрь», я бы споткнулся о свои ноги и растянулся на льду. Поэтому перед стартом я развожу носки коньков под нужным углом в направлении движения. Другими словами, носки моих ботинок, словно стрелки часов, установлены в положении «без десяти два». Я не смотрю на ноги, чтобы убедиться, правильно ли они расположены для начала движения. Это делается как бы автоматически, что обусловлено годами постоянных тренировок. Как видите, это положение обеспечивает прочную и устойчивую базу для начала собственно бега. Я правша, поэтому, как мне кажется, я должен быть также и «правоногим». Как и все люди, я склонен чаще пользоваться своей так называемой предпочтительной стороной. Мне кажется, что легче открывать дверь правой рукой, а не левой. И мне всегда значительно легче выставить вперед правую ногу, нежели левую. Почему? Не знаю, но факт остается фактом: мне удобнее пользоваться своей правой стороной. Соответственно я считаю свою правую часть тела более сильной.

Поэтому, стартуя с места, я первый толчок всегда делаю правой, более мощной ногой. Мне легче поднять правую ногу, чем левую. В течение первых двух-трех толчков, когда я стараюсь набрать ход за счет работы бедер, я больше бегу, нежели скольжу. При этом я делаю упор на пальцы ног (как спринтер в момент старта на 100 ярдов), занося правый конек над левым, потом левый над правым и в конце еще раз правый над левым, толкаясь, толкаясь и толкаясь. Все это время я делаю короткие, рубящие шаги, за счет чего и набираю скорость. Затем я опускаюсь с носка на стопу и постепенно увеличиваю длину шага. От старта до остановки положение моего тела неизменно.

Для лучшего равновесия, маневренности и силы толчка я слегка сгибаю колени. Как защитнику, мне доставляет удовольствие видеть на льду игроков, которые двигаются на прямых ногах. В такой стойке у них нет хорошей устойчивости, поэтому сбить их и забрать шайбу обычно не составляет для меня большого труда. Сам я слегка расставляю ноги в стороны, правда, не знаю, на какое расстояние — одиннадцать дюймов, как любил Эдди Шор, или на два фута. Что такое удобное расстояние между ногами? Попробуйте вот что. Выйдя на лед, расставьте ноги и потанцуйте. Что угодно. Моп. Флоп. Бугалу. Даже твист. Когда вы сможете станцевать один из этих танцев и сохраните при этом устойчивое равновесие на коньках, значит, ноги у вас расставлены так, как нужно.

Во время движения я также наклоняю вперед корпус. Насколько? Это зависит от обстоятельств. Я люблю вести шайбу далеко от коньков, в противоположность Джонни Бучику, который ведет ее почти у самых ног. Чтобы вести шайбу привычным для себя образом, я должен согнуть туловище так, чтобы мне было удобно. Принимайте удобное положение, и все будет в порядке. Во время бега центр тяжести естественным образом постоянно направлен вперед. Я не раскачиваюсь в стороны — или по крайней мере стараюсь этого не делать. Никогда не допускайте, чтобы центр тяжести во время катания оставался сзади, ибо вы не сможете противостоять силовым приемам даже самых посредственных игроков. Одно из верных средств удержания центра тяжести впереди заключается в том, чтобы голова была всегда впереди коньков. Под этим я подразумеваю, что голова при выполнении шага должна вести за собой коньки. Если это происходит — а так должно быть, — ваш центр тяжести никогда не будет сзади.

Надеюсь, это не звучит слишком упрощенно. Вот послушайте. Слишком часто тренеры, работая с новичками, забивают им голову ненужными деталями. Например, говорят восьмилетнему мальчишке, чтобы он во время бега отрывал коньки ото льда точно на восемнадцать дюймов. Что прикажете делать мальчику? Приносить с собой на тренировку линейку? В принципе не существует правила, на сколько надо поднимать конек ото льда, это вопрос индивидуального выбора, который определяется ощущением удобства. Я бы советовал просто не поднимать ногу выше уровня колена, так как иначе теряется драгоценное время и силы. Не понимаю, почему тренеры внушают молодым игрокам, что качество катания во многом зависит от движения бедер. Что бы они ни говорили, работа бедер имеет второстепенное значение. Если у вас правильно работают ноги, а именно если вы создаете мощность хода за счет ягодичных мышц и при этом энергично толкаетесь передней частью ступни, то в этом случае будут автоматически работать и бедра. Помните, что вы катаетесь на ногах, а не на бедрах.

Бег лицом вперед, конечно, самый легкий элемент конькобежной техники. Давайте теперь обсудим более сложные маневры, которые приходится выполнять в каждой игре, — катание спиной вперед, повороты и остановки.

Катание спиной вперед

Как и все защитники, я двигаюсь спиной вперед примерно треть всего времени, которое нахожусь на льду. Нападающие катятся спиной вперед только тогда, когда обороняются в зоне команды противника, то есть всего 5 процентов времени, которое они проводят на льду. Вдумайтесь в то, что я только что сказал. Не будет ли весьма полезным при подготовке молодых защитников посвящать на тренировке одну треть времени совершенствованию техники бега спиной вперед? Конечно, будет. Тогда скажите, почему на раскатке тренеры не делят игроков на группы согласно их амплуа и не дают защитникам и нападающим отрабатывать те элементы бега, которые они обязаны выполнять в игре чаще всего. К сожалению, для большинства молодых защитников катание спиной вперед длится обычно только одну-две минуты: «О'кей, ребята, теперь один круг спиной вперед», — слышишь в самом конце тренировки, словно об этом вспомнили по чистой случайности. Называя вещи своими именами, следует сказать: если вы не владеете навыками бега спиной вперед так же хорошо, как и обычным бегом, вы будете просто не в состоянии четко выполнять обязанности защитника.

В конце 1960-х годов одна уважаемая команда НХЛ включила в списки игроков, которых она хотела бы приобрести, двадцатилетнего защитника по рекомендации своего компьютера. ЭВМ выдала потрясающую информацию, которая свидетельствовала о том, что физические и умственные данные юного хоккеиста соответствовали показателям идеального защитника, запрограммированного в машине. Как выяснилось, этот идеальный защитник падал на заднее место каждый раз, когда пытался ехать спиной вперед. Хотя, конечно, что машины могут знать о катании спиной вперед!

Я стою на синей линии в ожидании паса из угла площадки. Однако левый крайний команды соперников, правильно оценив обстановку, перехватил шайбу и начал продвижение вперед. Поворачиваюсь ли я и несусь, как сумасшедший, к другой синей линии, чтобы там вновь развернуться и поджидать левого крайнего? Конечно, нет. Сделав так, я бы на несколько секунд выпустил из виду шайбу, и вполне вероятно, что левый крайний мог успеть передать ее другому игроку, пока я делал все эти маневры. Большим преимуществом катания спиной вперед является то, что шайба всегда находится в поле зрения, так же как владеющий ею игрок и большинство других хоккеистов. Поэтому, если левый крайний все-таки перехватывает адресованный мне пас, я начинаю быстро откатываться в свою зону спиной вперед.

В моем первом движении участвуют одновременно и таз и колени. Колени я сгибаю так, что бедра находятся почти параллельно льду. В это время колени находятся либо точно над носками коньков, либо слегка выдаются вперед. В отличие от обычного бега катание спиной вперед требует резкого «ерзающего» движения таза из стороны в сторону для того, чтобы получилось необходимое серпантинное качение назад — коньки при этом слегка отрываются ото льда. В противоположность обычному катанию, перед тем как тронуться с места, я не устанавливаю свои ноги в положении стрелок часов «без десяти два», а ставлю коньки почти параллельно. Поскольку движения мне легче выполнять правой ногой, и она сильнее левой, я отталкиваюсь внутренним ребром правого конька и делаю маховое движение бедром влево, создавая тем самым движение слева направо. В зависимости от того, насколько длинным мне нужно сделать первый толчок, я врезаюсь лезвиями коньков в лед и продолжаю движение назад, отталкиваясь внутренним ребром левого конька, наклоняя бедра вправо. Во время каждого толчка ноги идут почти вместе, но никогда не касаются друг друга. Я стараюсь поддерживать постоянное положение туловища: ноги согнуты в коленях, бедра параллельны льду. Равновесие сохраняется за счет наклона корпуса и положения головы.

Я заметил одну общую ошибку у молодых защитников — они просто скользят, а не бегут спиной вперед. Между тем это не одно и то же. Во время скольжения вы не в состоянии полностью контролировать свои движения. Тогда как при беге спиной вперед вы создаете мощность, движение, направление, то есть управляете тем, что делаете.

Маневрирование

По какой-то странной причине в североамериканском хоккее нет ни одного игрока (может быть, он и есть, но я его никогда не видел), выполняющего левый поворот сразу после выхода на лед с последующим движением по часовой, стрелке. Если бы новичок во время тренировочного сбора «Брюинс» решил прокатиться прогулочным шагом по ходу часовой стрелки, его тут же сбила бы толпа из двух дюжин хоккеистов, привычно движущихся в противоположном направлении.

Как вы, наверное, догадались, у хоккеистов тоже есть свои привычки. Вероятно, когда-то первый тренер по хоккею на самой первой тренировке приказал первой хоккейной команде кататься справа налево, что стало неписаным правилом, сохранившимся еще с тех далеких дней. Это катание по часовой стрелке привело к тому, что игроки, как правило, довольно свободно выполняют маневрирование справа налево, однако либо спотыкаются, либо начинают бесцельное скольжение, когда им необходимо повернуть в другую сторону. Есть три основных маневра, которые я выполняю в процессе игры: бег по радиусу вокруг ворот, переход на бег спиной вперед и крутой поворот — и все это должно делаться уверенно и точно.

Бег по радиусу

Тренеры часто говорят, что один из их игроков предпочел «туристский маршрут» в той или иной игровой ситуации и позволил своему подопечному забить легкий гол. Они имеют в виду, что вместо энергичного отталкивания при движении за воротами игрок предпочел длинное бессмысленное скольжение по большой дуге. Скольжение вокруг ворот в процессе игры всегда чревато риском. Движение за воротами по часовой стрелке является более трудным маневром, нежели в противоположную сторону, главным образом из-за того, что моя более мощная правая нога является опорной. Во время движения за воротами сила и точность выполнения поворота достигается за счет работы другой ноги. По этой причине мне, как и большинству игроков, значительно легче выполнять поворот влево, чем вправо, так как правая нога в этом случае движется с внешней стороны дуги. В течение игры мы совершаем за воротами, по-видимому, одинаковое количество поворотов влево и вправо, поэтому на тренировках им также уделяем одинаковое внимание.

Техника выполнения этих маневров одна и та же независимо от того, в какую сторону вы катитесь. Когда я начинаю свое движение за воротами, то переношу тяжесть тела на внешнее ребро конька опорной ноги и наклоняю туда же туловище. Вместо того чтобы просто катиться за воротами, я ставлю внешнюю ногу — правую или левую, в зависимости от направления движения — впереди внутренней и сильно толкаюсь внутренним ребром конька. Слишком сложно? Вовсе нет, если только раз попробовать. Задача лишь в том, чтобы развить скорость и мощь за счет толчка «внешней» ноги. Как только я заканчиваю объезд ворот, меня как бы выбрасывает вперед. Мне не нужно стартовать заново, скорость я уже набрал. Естественно, что самой трудной частью поворота вокруг ворот является правильная работа внешней ноги. Не держите ее в воздухе. Управляйте ею. Передвигайтесь сильными укороченными шагами. Стремитесь обогнуть ворота по самому короткому радиусу. Если, например, я начинаю делать поворот, находясь в двадцати пяти футах от ворот на лицевой линии, то это вовсе не значит, что я выскочу с другой стороны их на таком же расстоянии. Временами я закладываю столь крутые виражи, что едва не спотыкаюсь о заднюю часть каркаса ворот, а бывало и так, что я и в самом деле падал на сетку ворот. И тем не менее в конце виража мне совершенно не хочется оказаться где-то в углу площадки. Это пустая трата времени и сил, а самое печальное — может стоить моей команде гола.

Поворот «улитка»

Это самый сложный маневр, который защитнику приходится выполнять во время игры при движении спиной вперед. Представьте себе такую ситуацию. Я откатываюсь назад в то время, как соперники нападают втроем против двоих. Как только центрфорвард достигает синей линии, он сильно посылает шайбу в правый от меня угол, надеясь, что его левый крайний окажется у нее быстрее меня и выложит ему пас на «пятачок». Сложность моего положения заключается в том, что левый крайний соперника имеет передо мной явное преимущество, так как он двигается вперед, а я отступаю. Если я не сделаю быстрого поворота вперед без потери скорости, то он без труда будет у шайбы раньше меня. Для того чтобы повернуть вправо, я инстинктивно слегка выдвигаю правую ногу, перешагиваю через нее левой и ставлю ее на лед точно в направлении шайбы. Затем я отталкиваюсь внутренним ребром левого конька, вывожу вперед правую ногу и ставлю ее рядом с левой: я готов к борьбе. При выполнении такого поворота очень важно не потерять равновесия. Для этого в самом начале, когда я ставлю правую ногу в нужном мне направлении, я сознательно разворачиваю плечи в сторону шайбы, а ноги уж следуют за ними.

Крутой разворот