Вы подготовили рабочее место? Если нет, прочитайте раздел о препятствиях, главу про время и главу про место. Давайте протестируем ваше рабочее место. Сели? Вам удобно? Легко дотягиваетесь до скрепок? Достаточно ли света? Не помешает ли шум, когда вы будете писать сценарий? Подходящее ли сейчас время для работы или же вы устали и хотите есть? Пишите в течение 8 минут, тема: «Доволен ли я своим рабочим местом на этот раз?»
Действуйте.
Прошло 8 минут. Прочитайте, что написали. Подчеркните все, что смущает. Все, что требуется изменить на вашем рабочем месте. Поменяйте это. Не вздумайте смириться. Пусть рабочее место будет именно таким, какое вам нужно. Не забудьте надеть ваши счастливые носки.
А теперь давайте пригласим ваш фильм.
Как держать фильм в руках
Это весело. Вам потребуются некоторые заготовки. Возьмите 121 лист чистой бумаги для печати с дырочками сбоку (для скоросшивателя).
На первом листе будет название вашего фильма. Напишите его прямо по центру. Не паникуйте, если его еще нет. Самое время придумать. Не забывайте, это только рабочее название, и оно потом может измениться. Скорее всего, так и произойдет. Помните, если оно слишком сильное, прочное и не дает пространства для маневра, это может оказаться не очень удачным. Вашему сценарию нужно место, чтобы расти, куда он захочет.
На титульной странице будет:
Вверху следующей страницы:
ВЫХОД ИЗ ЗАТЕМНЕНИЯ:
Внизу самой последней страницы напишите:
ЗАТЕМНЕНИЕ
КОНЕЦ
120-страничная стопка
Положите титульную страницу наверх, под нее — страницу с ВЫХОДОМ ИЗ ЗАТЕМНЕНИЯ, потом 118 пустых листов, а в самый низ — лист со ВХОДОМ В ЗАТЕМНЕНИЕ.
Это ваш фильм. Вы создали для него «пространство», и ему остается только появиться в нем.
В этот момент вы можете почувствовать непреодолимую потребность выбрать хорошо продуманные заставку и обложку. Сделайте это, если должны (все-таки суть «метода внутреннего фильма» сводится к следованию инстинктам). Но вот почему лучше оставить выбор обложки на самый финал: сейчас она придаст вашему сценарию индивидуальность, которая может не совпасть с будущей историей.
Титульную страницу стоит держать на самом верху перед глазами — вам ведь хочется видеть рядом со словами «Автор сценария» свое имя.
Теперь у вас есть 120 страниц сценария, остается заполнить пустые места. В процессе работы, когда вы будете проходить свой 21-дневный путь, заменяйте чистые листы страницами с текстом.
Возьмите свои карточки из 9-минутного фильма и перечитайте. Представьте ваш фильм.
Теперь еще раз визуализируйте его, но в этот раз проставляйте номера листов вашей 120-страничной стопки. Воспроизводите фильм в голове и нумеруйте. Лучше всего от руки. Номер пишите в правом верхнем углу, пройдите всю пачку с 1-й по 120-ю страницы. Не забывайте представлять свой фильм.
Поздравляю! Вы уже три раза его экранизировали. Не переживайте, если смогли рассмотреть только небольшие отрывки. Попробуйте прокрутить мысленно, «на внутреннем проекторе», фильм, который смотрели в кинотеатре неделю назад, и сравнить с вашим. Скорее всего, вы увидели примерно то же количество кадров, а ведь ваша лента еще даже не на бумаге. И значит, вы справляетесь очень и очень хорошо!
Связываем 9 страниц
Сейчас вы начнете работу над первой страницей. Напишите (карандашом) под строчкой ВЫХОД ИЗ ЗАТЕМНЕНИЯ три ключевых слова, которые обозначат место, время и настроение фильма (например: «мустанги, каньон, закат»). Только три слова, не больше.
В конце 3-й страницы напишите строчку из диалога, обозначающую центральный вопрос фильма.
На 3-й странице не может быть правильного и неправильного вопроса. Его просто нужно указать. Задача всего остального сценария — ответить на него или опровергнуть.
А теперь на страницы 10, 30, 45, 60, 75, 90 и 120 соответственно перенесите все, что было написано на оставшихся карточках.
Внутренний кинотеатр
Вы уже несколько раз прокрутили свой внутренний фильм на «внутреннем проекторе». Закрепите листы скоросшивателем и возьмите в руку. Чувствуете, как он начинает оживать?
Невероятно, не правда ли? Посмотрите на свою подготовку! У вас уже есть история, персонаж, структура, формат, части и даже пустой сценарий, который ждет, когда его заполнят текстом. Но и кое-что еще…
8-минутный плохой танец с текстом
Вам задание. Только не обдумывайте, как его выполнять. Просто возьмите карандаш, лист бумаги и выберите любой объект из вашей комнаты, взгляните на него. А теперь напишите о нем за 8 минут как можно больше. Вам нужно рассказать все, что вы знаете об этой вещи, за 8 минут, иначе в квартиру ворвутся баньши[9] и будут пытаться всучить вам суперпылесос. Еще один момент: можно писать плохо. Очень плохо. Нужно удовлетворить своего внутреннего глупца. Готовы? Поехали!
Прошло 8 минут.
Время вышло.
Вот что вы, возможно, заметили:
• Это было нетрудно.
• Даже если поначалу вы сопротивлялись,
• Оказалось, что вы знаете о выбранном объекте больше, чем думали.
Но самое главное:
• Задание было — писать плохо. Прочитайте, что получилось. Это неплохо. Некоторые части даже великолепны. Замечаете что-нибудь необычное? В некоторых местах вы описываете не объект, а себя.
Вот какие уроки стоит из этого усвоить:
• Писать нетрудно.
• Писать хорошо настолько легко, что это получается случайно.
• И неслучайно, что хорошее сочинение затрагивает вашу личность.
Экспресс-тест
Задумайтесь над вопросами: «Вы готовы? Вы уже хотите начать свой 21-дневный марафон?»
Если дважды ответили положительно, сразу переходите к следующей главе.
Но если чувствуете, что еще не готовы, откройте раздел «Преодолеваем препятствия», избавьтесь от всех преград и возвращайтесь к теме «Пишем фильм за 21 день».
Все, что нужно знать, чтобы написать черновик
Ответьте на контрольные вопросы.
Есть ли у меня
Готовы вы
Давайте напишем
Переход от подготовки к действию
Представьте, что вы на ток-шоу и надо рассказать о своем фильме. У вас есть три минуты.
В течение трех минут пишите про свою картину, начав со слов «Мой фильм о…».
Отлично!
Также на этом шоу покажут одноминутный ролик из вашей киноленты. Мысленно смонтируйте его. Подготовьте рассказ о нем в нескольких предложениях. Объясните, где происходит действие в контексте фильма. А теперь запустите его на своем «внутреннем проекторе».
Добро пожаловать в Голливуд. Вы создали целую рекламную кампанию для фильма, который начнете писать завтра.
ПИШЕМ ФИЛЬМ ЗА 21 ДЕНЬ
Черновик: пишем сердцем
День 1: первые 10 страниц
Готовы?
Вы приблизительно знаете свою историю. Можете рассказать ее в двух-трех предложениях. У вас есть логлайн. Вы знаете главных персонажей и место. Вы готовы. Добро пожаловать в черновик.
Если вы уже некоторое время обдумывали свой фильм, скорее всего, можете в подробностях представить вступительную сцену. Наверняка проигрывали ее в голове, досконально разбирая детали. Но когда вы садитесь на рабочее место, чтобы перенести все на бумагу, буквально впадаете в ступор с мыслью: «А как это сделать? Как показать, что она идет от стола к плите и обратно?»
Вы можете думать, что это делается примерно так:
ВЫХОД ИЗ ЗАТЕМНЕНИЯ:
ИНТ. КУХНЯ СЬЮ И МАКСА — УТРО
СВЕРХКРУПНЫЙ ПЛАН (ДЕТАЛЬ) жарящейся яичницы из двух яиц. КАМЕРА ОТДАЛЯЕТСЯ, появляется СЬЮ, молодая домохозяйка, новобрачная, готовит завтрак. Одета в домашний клетчатый халат. Восемь утра. Она опаздывает на работу. Она кассир в банке. Она понимает, что ее босс будет вне себя от злости. Она очень переживает по поводу опоздания, но все равно наливает себе апельсиновый сок и бежит делать сэндвичи на обед, несмотря на свою диету. Яичница готова.
СЬЮ (кричит Максу)
Дорогой, яйца готовы.
Она кладет их на тарелку, затем идет к столу и продолжает:
СЬЮ (Максу)
Я поставила их на стол.
Входит МАКС в клетчатом халате. Подходит к Сью и целует ее в шею.
СЬЮ
Ты не одет.
МАКС (похотливо)
Да, я не одет.
Обратите внимание на две вещи: а) в тексте присутствует информация, которую нельзя показать (ее босс зол), и б) есть избыточные указания и инструкции (например, чтобы Сью подошла к столу, когда диалог и так требует этого действия). Сценарий — это а) описание того, что мы видим, и б) диалог — то, что произносится. Расскажите свою историю через то, что можно увидеть и услышать.
Улучшенный вариант этой сцены:
ИНТ. КУХНЯ — УТРО
СЬЮ готовит завтрак. Входит МАКС. Ласкает Сью.
СЬЮ
Мммм.
МАКС
Мммм.
Они опускаются на пол, утопая в складках своих одинаковых халатов.
Видите, так намного легче! Посмотрите, как сцена переходит прямо к сути.
Пишите основу сцены. То есть описывайте действие так, словно вы его наблюдаете. Пусть режиссер сам добавляет крупные планы, кадры ее эмоций и его рук на тостере. Ту последнюю строчку про складки одинаковых халатов я написала, потому что хотела противопоставить занятие любовью похоти. Новый брак. Что-то вроде чистого и невинного обязательства. И есть что-то в этих одинаковых халатах, которые еще подвергнутся испытаниям в нашей истории.
Как только вы начнете писать в спартанской, лаконичной манере, когда картинку легко увидеть, получите ключ к вашей истории.
Здесь мы должны гнаться за общим ощущением. Думайте об этом черновике как скульптор, который придает первые грубые очертания большому куску глины. Покажите ощущение в целом. Позже вы отточите нюансы. Если сейчас начнете заниматься деталями, получится кусок глины с одним идеальным глазом, смотрящим на вас.
Черновик нужен для разведки. Вы ищете сокровище. Вскоре вы будете поражены происходящими чудесами.
Вот вам план: напишите черновик. Прочитайте его. Поймите, о чем ваш фильм. Перепишите черновик, исключая все, что не относится к фильму.
То есть задача черновика — показать вам, что за фильм вы хотите написать.
И вот вы в счастливых носках сидите за печатной машинкой. На столе лежит предмет, который напоминает о персонажах. Вы знаете, как фильм должен выглядеть на бумаге. Табулятор машинки выставлен. Если вы раньше писали от руки, можете примерно определить, сколько рукописных страниц помещается на одной печатной.
Действуем так: как можно быстрее перенесите на бумагу картинку из вашей головы. Со скоростью мысли.
Сегодня вы не пишете фильм. Вы делаете наброски первых 10 страниц черновика. Просто освободите чувство, которое уже внутри. Не нужно ничего обдумывать. Просто покажите, что ощущаете.
Пишите как сумасшедший. Выплескивайте на бумагу все, что знаете о своей идее. Текст не должен иметь какой-то конкретный смысл. Вываливайте слова, словно они тлеющий внутри вас уголь, который вот-вот прожжет дыру.
Результаты сегодняшней работы измеряются количеством страниц. Набросайте 10 страниц, и получите «Оскар» как самый быстрый сценарист.
У вас 2 часа. Честно говоря, 10 быстрых страниц можно написать за 10 минут, но у вас есть целых 2 часа. Можете уложиться за 10 минут и пойти праздновать или же использовать все время.
Глубоко вдохните. Представьте, что вы в кинотеатре. Ваш фильм появляется на экране. Выдохните. Пишите то, что видите.