Помоги проекту - поделись книгой:
Билингвизм – один из самых активно обсуждаемых случаев столкновения между биологической и культурной предрасположенностью. С одной стороны, распространено интуитивное мнение: «Бедный ребенок, ему так трудно учить один язык, а если появится второй, то у него все в голове перепутается». Но риск путаницы компенсируется тем, что билингвизм подразумевает определенную когнитивную виртуозность.
По правде говоря, билингвизм – это конкретный пример того, как некоторые общественные нормы усваиваются без критического подхода. Общество считает нормой владение одним языком, поэтому билингвизм рассматривается как экзотика или, в лучшем случае, как придаток к основному языку. Это не просто условность. Дети-билингвы получают преимущество в том, что касается исполнительных функций мозга, но владение только одним языком не считается недостатком для потенциального развития.
Интересно также, что монолингвизм считается нормой вопреки очевидному: большинство детей в мире растет в смешанной языковой среде. Это особенно справедливо для стран с большим количеством иммигрантов. В таких семьях возможны разные формы сочетания языков. В детстве Бернардо Усай (впоследствии лауреат Нобелевской премии по физиологии) жил в столице Аргентины Буэнос-Айресе. Официальный язык там – испанский, но его бабушка и дедушка были итальянцами. Его родители мало говорили на языке своих предков, а он и его братья вообще не знали итальянского. Поэтому он верил, что к старости люди становятся итальянцами.
Исследования в области когнитивной нейронауки убедительно доказали, что, вопреки популярному убеждению, самые важные вехи в усвоении языка (например, момент понимания первых слов, выстраивание предложений) очень сходны у моноязычных людей и билингвов. Одно из немногих различий состоит в том, что во младенчестве у носителей одного языка словарный запас больше. Но этот эффект исчезает и даже меняется на обратный, когда к этому словарю добавляются слова, которыми билингвы могут пользоваться в обоих языках.
Второй популярный миф заключается в том, что не следует смешивать языки и что каждый родственник должен говорить с ребенком на одном языке. Это не так. Некоторые исследования билингвизма проводились с участием родителей, каждый из которых говорил со своими детьми только на одном языке, что характерно для пограничных регионов, например Словении и Италии. В других исследованиях, проводившихся в двуязычных регионах, таких как Квебек или Каталония, родители говорили на обоих языках. Этапы когнитивного развития детей в этих двух регионах оказались идентичными. Когда один человек говорит на двух языках, ребенок не путается, так как произнесение фонем сопровождается мимическими указаниями (движением лицевых мышц), характерными для того или иного языка. Можно сказать, что говорящий делает французское или итальянское
С другой стороны, есть еще одна большая группа доказательств того, что у билингвов быстрее и лучше развиваются исполнительные функции мозга, а именно способность тормозить и контролировать внимание. Поскольку эти качества очень важны для развития обучаемости и социального развития ребенка, преимущество билингвизма вполне очевидно.
В Каталонии дети растут в социолингвистическом контексте, где испанские и каталонские слова вместе используются в речи. В результате у каталонских детей развивается способность быстро переключаться с одного языка на другой. Распространяется ли это качество на переключение между задачами за пределами языка?
Для ответа Сезар Авила и его коллеги сравнили активность мозга носителей одного языка и каталонских билингвов, которые переключались между неязыковыми задачами. Участники видели последовательность объектов, быстро мелькавших в центре экрана. Сначала их просили нажать одну кнопку, если объект был красным, и другую – если он был синим. Потом участникам внезапно предлагали забыть о цвете и с помощью тех же кнопок реагировать на форму объекта (правая кнопка для квадрата, левая – для круга).
Хотя это звучит просто, но когда инструкции к заданию переключаются с цвета на форму, большинство людей отвечает медленнее и совершает больше ошибок. Этот эффект был гораздо слабее выражен у каталонских билингвов. Авила также обнаружил, что носители одного языка и билингвы пользуются разными нейронными сетями для решения этой задачи. Дело не в том, что у них увеличена активность в одном регионе мозга, а в том, что проблема решается совершенно иным способом.
Для переключения между задачами носители одного языка пользуются такими отделами исполнительной системы, как передняя поясная кора и некоторые участки лобной коры. Билингвы же применяли отделы мозга, отвечающие за языковые сети, которые они используют для переключения между испанским и каталонским языком в непринужденном разговоре.
Это означает, что для переключения задач, даже если они не имеют отношения к языку (в данном случае – переключение между цветом и формой), билингвы пользуются языковыми сетями мозга. Они могут задействовать мозговые структуры, которые у монолингвов специализируются исключительно на языке, для решения задач когнитивного контроля, не имеющих отношения к языку.
Владение двумя или более языками также изменяет анатомию мозга. Передняя поясная кора билингвов обладает большей плотностью белого вещества – пучков нейронных волокон, – чем у носителей одного языка. Этот эффект наблюдается не только у тех, кто выучил больше одного языка в детском возрасте. Он возникает и у тех, кто овладел вторым языком позже, и может быть особенно полезен для пожилых людей, так как целостность нейронных связей – главный элемент когнитивного резерва прочности. Билингвы, даже с учетом возраста, общественно-экономического положения и других факторов, менее подвержены старческому слабоумию.
Таким образом, исследование билингвизма позволяет нам опровергнуть два мифа: языковое развитие у двуязычных детей не замедленно и один человек может без проблем смешивать два языка. Более того, эффекты билингвизма выходят за рамки языковых навыков и способствуют развитию когнитивного контроля. Билингвизм помогает детям быть капитанами собственных мыслей и пилотами своего бытия. Эта способность очень важна для их социальной адаптации, здоровья и будущего в целом. Так что, пожалуй, нужно пропагандировать билингвизм. Среди множества менее эффективных и более дорогостоящих методов стимуляции когнитивного развития этот способ – гораздо более простой, изящный и надежный.
Машина догадок
У детей с очень раннего возраста есть изощренный механизм поиска и накопления знаний. В детстве мы все – ученые[13], но не только из-за желания исследовать и ломать вещи, чтобы посмотреть, как они устроены, или осаждать взрослых бесконечными вопросами «Почему?». Мы были маленькими учеными, потому что пользовались особым методом для изучения окружающего мира.
Преимущество науки в том, что она может строить теории на основании скудных и неоднозначных данных. Анализируя ничтожные остатки света мертвых звезд, космологи создали эффективную теорию происхождения Вселенной. Научные методики особенно действенны, когда мы точно знаем, какой эксперимент отдает одной теории предпочтение перед другой.
Игра с кнопками (нажимание кнопок, клавиш или выключателей) и функциями (светом, шумом, движением) похожа на маленькую вселенную. Во время игры дети совершают операции, позволяющие им разгадывать загадки и открывать этиологические правила этой вселенной. Игра – это открытие. Ее напряженность зависит от неопределенности, которую ребенок обнаруживает в ее правилах. Когда дети не знают, как работает простой механизм, они (чаще всего) непроизвольно выбирают игру, наиболее эффективно раскрывающую принцип его действия. Это очень похоже на научный метод: исследование и методичные изыскания с целью выявить и прояснить причинно-следственные отношения во Вселенной.
Но природная склонность детей к научным исследованиям заходит еще дальше: они строят теории и модели в соответствии с наиболее правдоподобным объяснением наблюдаемых данных.
Есть много примеров таких исследований, но самое изящное началось в 1988 году с эксперимента того же Эндрю Мельцова, который придумал следующую сцену. Актер входит в комнату и садится перед коробкой с большой пластиковой кнопкой. Он нажимает кнопку головой, и тогда, словно при выигрыше в игровом автомате, раздаются звуки фанфар и мигают яркие огоньки. После этого годовалого ребенка, наблюдавшего эту сцену, усаживают на колени к матери на то же место перед коробкой. Ребенок наклоняется вперед и нажимает кнопку головой.
Как узнать, было ли это обычным подражанием или же годовалый ребенок обнаружил причинную связь между кнопкой и огоньками? Для ответа на этот вопрос требовался новый эксперимент, как тот, который четырнадцать лет спустя был предложен венгерским психологом Георгием Гергели. Мельцов считал, что младенцы подражают действиям актера, когда нажимают головой на кнопку. У Гергели зародилась другая, более смелая и интересная идея. Ребенок понимает, что взрослый разумен, а значит, если он не нажимает кнопку рукой, что было бы более естественно, то лишь потому, что нажатие головой необходимо для достижения результата.
Эта смелая теория предполагает, что у младенцев гораздо более изощренное мышление, чем принято считать, и что оно включает представление о взаимодействии людей и вещей. Но как определить уровень мышления у младенца, который еще не умеет говорить? Решение Гергели было простым и элегантным. Представьте аналогичную ситуацию в повседневной жизни. Человек входит в дом с кучей сумок в руках и открывает дверь, нажимая локтем на дверную ручку. Мы прекрасно знаем, что дверные ручки не предназначены для открывания локтями и человек поступает так лишь потому, что у него нет выбора. Что, если воспроизвести эту идею в эксперименте Мельцова? В комнату входит тот же актер, нагруженный сумками, и нажимает кнопку головой. Если младенец лишь подражает актеру, то он сделает то же самое. С другой стороны, если он способен мыслить логически, то поймет, что актер нажал кнопку головой, потому что его руки были заняты. Следовательно, чтобы получить звук фанфар и красочные огоньки, ребенку достаточно нажать на кнопку любой частью своего тела.
Они провели эксперимент. Младенцу показали, как актер, нагруженный пакетами из магазинов, нажимает кнопку головой. Потом ребенок уселся на коленях матери и нажал кнопку руками. Это был тот самый младенец, который нажимал кнопку головой, когда увидел, как это делает актер со свободными руками.
Годовалые малыши строят теории об устройстве вещей на основе своих наблюдений. Среди этих наблюдений есть восприятие точки зрения других людей, оценка того, как много они знают, что они могут или не могут делать. Иными словами, научный анализ.
Хороший, плохой, злой[14]
Мы начнем этот раздел с аргументов эмпириков о том, что любое логическое и абстрактное мышление начинается после усвоения основ языка. Тем не менее мы убедились: даже новорожденные формируют сложные абстрактные понятия и у них есть представление о математике и некоторое понимание языка. В возрасте нескольких месяцев они уже демонстрируют изощренное логическое мышление. Теперь мы увидим, что маленькие дети, еще не умея говорить, формируют нравственные представления – пожалуй, один из столпов человеческого взаимодействия.
Представления младенцев о хорошем и дурном, справедливости и собственности, преступлении и наказании в целом сформированы, но не могут быть связно выражены из-за незрелости их лобной и префронтальной коры (пресловутой «диспетчерской вышки»). Подобно числовым и лингвистическим понятиям, багаж нравственных представлений младенца замаскирован его неспособностью выразить свое знание.
Один из простейших и самых поразительных научных экспериментов, демонстрирующих нравственные суждения младенцев, был проведен Карен Уинн с помощью деревянного кукольного театра с тремя персонажами: треугольником, квадратом и кругом. В ходе эксперимента треугольник поднимается на холм. Время от времени он отступает назад, но лишь для того, чтобы продолжить подъем. Это создает ясное впечатление, что треугольник имеет намерение (добраться до вершины) и стремится достигнуть своей цели. Разумеется, у треугольника на самом деле нет желаний или намерений, но мы непроизвольно предполагаем это и создаем повествовательное объяснение.
В середине сцены появляется квадрат и умышленно врезается в треугольник, сталкивая его вниз. С точки зрения взрослого человека, его поведение недостойно. Потом сцена проигрывается заново, но когда треугольник поднимается, появляется круг и подталкивает его вверх. Для нас круг предстает в образе благородного помощника.
Концепция хороших кругов и плохих квадратов нуждается в нарративном объяснении, которое автоматически приходит на ум взрослому человеку: с одной стороны, он приписывает каждому объекту намерение, с другой – выносит нравственные оценки на основе этих намерений.
Будучи людьми, мы приписываем намерения не только другим людям, но и растениям («подсолнечник стремится к солнцу») абстрактным общественным конструкциям («история простит мои прегрешения» или «рынок наказывает инвесторов»), теологическим сущностям («так хочет Бог») и механизмам («упрямая посудомоечная машина»). Эта способность превращать информацию в истории – животворный источник любого вымысла. Поэтому мы можем заплакать у телевизора, перед изменчивым набором крошечных пикселей на экране, или разрушать кубики в видеоигре, как будто сидим в траншее на Западном фронте во время Первой мировой войны.
В кукольном представлении Уинн есть только треугольники, круги и квадраты, но мы
После наблюдения за тем, как один объект помогает треугольнику подняться на холм, а другой сталкивает его вниз, младенцам предлагалось выбрать одного из участников. Двадцать шесть из двадцати восьми (и двенадцать из двенадцати шестимесячных) выбрали помощника. Потом видеозаписи детей, наблюдающих сцены с помощником и противником, показали экспериментатору. На основе их мимики и выражения лица она почти всегда могла точно сказать, кого видит ребенок в этот момент – помощника или противника.
До того как начать ползать, ходить и говорить, едва научившись сидеть и есть с ложечки, шестимесячные младенцы, судя по их жестам и предпочтениям, уже могут делать выводы о намерениях, желаниях, добре и зле.
Тот, кто грабит вора…
Конечно, нравственность устроена гораздо сложнее. Мы не можем называть человека хорошим или плохим только потому, что он сделал что-то полезное. К примеру, помогать вору обычно считается недостойным поступком. Кого предпочтет младенец: человека, который помогает вору, или того, кто разоблачает его? Здесь мы вступаем на зыбкую почву происхождения морали и закона. Но и в этой мутной воде дети от девяти месяцев до года уже имеют свое мнение.
Вот эксперимент, который доказывает это. Ребенок видит ручную куклу, которая пытается поднять крышку коробки, чтобы достать игрушку. Затем появляется кукла-помощник, помогающая открыть крышку. Но в другой сцене кукла-хулиган коварно прыгает на крышку, захлопывает ее и не дает первой кукле достать игрушку. Выбирая между двумя куклами, младенцы предпочитают помощника. Но Уинн делает нечто еще более интересное: она определяет, что думают младенцы о возможности украсть у злодея, еще до того, как они узнают все эти слова.
Для этого она придумала третий акт кукольного театра, где кукла-помощник теряет мячик. В некоторых случаях это «сад расходящихся тропок»[15]. Иногда на сцене появляется новый персонаж и возвращает мячик. В других случаях приходит новый персонаж, который крадет мячик и убегает. Младенцы предпочитают персонажа, который возвращает мячик.
Но самое таинственное начинается, когда вместо помощника в этих сценах присутствует кукла-хулиган, которая коварно прыгала на коробку. В этом случае младенцы изменяют свои предпочтения и симпатизируют той кукле, которая крадет мячик и убегает. Для девятимесячных детей тот, кто оставляет с носом плохого парня, приятнее того, кто ему помогает, – по крайней мере, в мире кукол, коробок и мячиков[16].
Младенцы еще не умеют говорить и координировать движения рук, чтобы схватить объект, но уже способны на нечто более сложное, чем просто судить о других по их поступкам. Они принимают в расчет контекст и прошлые события, что позволяет им сформировать весьма тонкое понятие справедливости. Такова невероятная диспропорция различных когнитивных способностей на ранних этапах развития человеческого существа.
Под знаменем своего племени
Мы, взрослые люди, не обходимся без предубеждений, когда судим о других людях. Мы не только держим в уме их историю и контекст их поступков (это нормально), но и формируем мнение о человеке, совершившем эти поступки, исходя из того, насколько он похож на нас (а это уже ненормально).
Во всех культурах людям свойственно более дружеское и сочувственное отношение к тем, кто на них похож. И наоборот, мы проявляем больше безразличия к страданиям тех, кто отличается от нас, и строже их судим. История полна примеров того, как большие группы людей поддерживали – или, в лучшем случае, не отвергали – насилие над теми, кто был не похож на них.
Это проявляется даже на официальных судебных разбирательствах. Некоторые судьи выносят приговоры, опираясь на расовые предрассудки и порой даже не замечая, что цвет кожи или разрез глаз влияет на их суждения. В США афроамериканцев мужского пола сажают в камеру примерно в шесть раз чаще, чем белых мужчин. Зависит ли эта разница (по крайней мере, отчасти) от судей, имеющих разные представления о тяжести вины? На этот с виду простой вопрос трудно ответить, так как сложно выделить этот психологический фактор в материалах каждого дела.
Сэндхил Маллайнатан, профессор экономики Гарвардского университета, нашел оригинальное решение, опираясь на тот факт, что судебные дела в США рассматриваются судьями на основе случайного выбора. Поэтому в среднем виды дел и характеристики ответчиков примерно одинаковы для всех судей. Разницу можно объяснить особенностями правонарушений или разным профессиональным уровнем обвинителей (их назначают не по случайному принципу). Но тогда это различие было бы одинаковым для всех судей. Вместо этого Маллайнатан обнаружил огромную разницу (около 20 %) между судьями в том, что касается влияния расовых характеристик на выносимый приговор. Хотя это может быть убедительной демонстрацией того, что раса имеет значение в судебных разбирательствах, метод довольно ограничен. Он не может показать, зависит ли разброс судейских мнений от того, что некоторые из них предубеждены против афроамериканцев, или против белых людей, или против тех и других.
Внешность также влияет на вероятность приема на работу. С начала 1970-х годов несколько исследований показало, что привлекательные кандидаты обычно считаются более подходящими для работы и способными лучше справляться с ней, чем их менее привлекательные конкуренты. И это было не просто сторонним наблюдением: кандидатов, оцениваемых как более привлекательные, чаще трудоустраивали. Как мы увидим в главе 5, все люди склонны искать ретроспективные объяснения для оправдания своего выбора. Поэтому наиболее вероятная хроника рассуждений выглядит следующим образом: сначала интервьюер решает взять кандидата на работу (в том числе на основании его или ее внешности) и лишь потом додумывает длинный список качеств (он более способный и надежный, лучше подходит для данной работы и т. д.), который оправдывает выбор, первоначально не имевший ничего общего с этими соображениями.
Черты сходства, создающие такую предрасположенность, могут быть основаны на физическом облике, но также на религиозных, культурных, этнических, политических и даже на спортивных соображениях. Последний пример кажется наиболее безобидным, хотя, как известно, спортивные предпочтения могут приводить к драматическим последствия. Человек ощущает себя частью сообщества, будь то клуб, лига или национальная ассоциация. Он горюет и радуется вместе с другими членами этой ассоциации. Страдания и удовольствия синхронизируются среди тысяч людей, которых объединяет лишь принадлежность к племени (клубу, округе или сообществу). Но здесь присутствует и нечто большее: удовольствие от страданий других племен. Бразилия празднует поражения Аргентины, и наоборот. Фанат «Ливерпуля» ликует при виде гола в ворота «Манчестер Юнайтед». Болея за любимые спортивные клубы, мы часто более свободны в проявлении
В чем истоки этого феномена? Возможно, они заключаются в эволюционных корнях нашей истории, когда коллективное стремление защищать владения одного племени было адаптивным преимуществом. Это лишь предположение, но ему соответствует четкий отпечаток, который можно проследить. Если в мозге существует структура, ответственная за переживание
Уинн провела эксперимент с целью выяснить, предпочитают ли младенцы тех, кто помогает или вредит людям, не похожим на них. Этот эксперимент тоже был проведен в кукольном театре. До начала представления младенец в возрасте от девяти до четырнадцати месяцев сидит на коленях матери и выбирает между крекерами и зеленым горошком. Выбор еды выявляет его наклонности и предпочтения.
Потом появляются две куклы, причем одна выходит позже первой. Одна кукла демонстрирует ребенку свою симпатию и говорит, что любит выбранную им еду. Другая кукла показывает противоположные вкусовые предпочтения. Потом они уходят, и, как и раньше, разыгрывается сцена, где кукла со сходным вкусом играет с мячиком, теряет его и сталкивается с двумя другими куклами: одна помогает найти мячик, другая крадет его. Если младенцам предлагают сделать выбор между двумя куклами, они указывают на помощника. Но если кукла, которая теряет мячик, имеет другие гастрономические предпочтения, дети чаще выбирают куклу-грабителя. Как и в случае с обычным вором, в дело вступает принцип
Нравственные предпочтения оставляют заметные и иногда неожиданные следы. Человеческая склонность делить общество на группы, предпочитать собственную группу и идти против других отчасти унаследована с очень раннего детства. Одним особенно хорошо изученным примером являются язык и акцент. Маленькие дети больше смотрят на человека, который обладает сходным произношением и говорит на их родном языке (еще одна причина для пропаганды билингвизма). Впоследствии эта визуальная предрасположенность исчезает, но появляются другие. Двухлетние дети более склонны брать игрушки у людей, говорящих на их родном языке. В школьном возрасте этот эффект проявляется в выборе друзей и знакомств. В зрелом возрасте мы встречаемся с культурной, эмоциональной, социальной и политической сегрегацией, основанной лишь на том, что люди в соседних регионах говорят на разных языках. Но это не только языковой аспект. В целом на протяжении своего развития дети выбирают для общения людей такого же типа, как те, на которых они предпочитали смотреть в младенчестве.
Эти предпочтения развиваются, меняются и перестраиваются с возрастом, так же как это происходит с языком. Разумеется, ничто в нас не является только врожденным; в определенной степени все обретает форму на основе нашего культурного и общественного опыта. В этой книге мы предполагаем, что понимание этих предпочтений может служить инструментом для их изменения.
Эмиль и сова Минервы
В книге «Эмиль, или О воспитании» Жан-Жак Руссо в общих чертах описывает, каким должно быть воспитание идеального ребенка. Но в наши дни воспитание Эмиля считалось бы довольно экзотическим. В нем нет разговоров о морали, гражданских ценностях, политике или религии. Ребенок не слышит аргументов, которыми часто пользуются современные родители, – например о том, что люди должны делиться друг с другом, быть внимательными к другим, честными и справедливыми. Нет. Воспитание Эмиля больше похоже на то, которое мистер Мияги дает Дэниэлу Ла Руссо в фильме «Парень-каратист»[18]: чистая практика и никаких объяснений.
Итак, Эмиль в двенадцатилетнем возрасте, с энтузиазмом работая в своем огороде, на собственном опыте усваивает понятие собственности. Однажды он приходит туда с лейкой и видит, что плоды его трудов уничтожены.
«О, зрелище! О, горе! бобы все вырваны, почва вся взрыта, – не узнаешь даже места. Увы! Куда девался мой труд, моя работа, сладкий плод моих забот и стараний? Кто похитил у меня мое добро? Кто отнял мои бобы? Молодое сердце возмущено: в первый раз чувство несправедливости только что излило в него свою черную горечь»[19].
Наставник Эмиля, который умышленно разрушил его огород, сговорился с садовником, чтобы тот взял на себя ответственность за ущерб и назвал причину для его оправдания. Поэтому садовник винит Эмиля в том, что мальчик погубил дыни, ранее высаженные на том же участке. Эмиль оказывается в ситуации конфликта между своим убеждением в том, то бобы принадлежали ему, потому что он выращивал их, и приоритетным правом садовника как законного владельца земли.
Наставник не объясняет Эмилю эти идеи, но Руссо утверждает, что это лучшее возможное знакомство с понятием собственности и ответственности. Когда Эмиль размышляет над болезненной ситуацией потери и последствиями своих действий для других людей, он осознает потребность во взаимном уважении ради предотвращения конфликтов. Лишь пережив этот опыт, он готов думать о взаимных договоренностях и обменах.
В истории Эмиля есть ясная мораль: не надо пичкать детей словами, не имеющими для них никакого смысла. Сначала они должны на конкретном опыте усвоить значение этих слов. Несмотря на многочисленные откровения, часто повторяемые в разных текстах по истории философии и образования[20], в наши дни почти никто не следует этой рекомендации. В сущности, почти все родители бесконечно перечисляют нормы поведения, которые часто противоречат их собственным поступкам: как пользоваться телефоном, чем нужно питаться, чем можно делиться, как мы должны благодарить, извиняться, просить и так далее.
У меня складывается впечатление, что человеческую природу в целом можно представить в виде пиньяты[21]. Если на Землю вдруг явится марсианин и увидит, что происходит, когда разрывается оболочка из папье-маше и оттуда ливнем сыплются конфеты, он поймет все наши пороки и устремления, импульсивные желания и подавляемые страхи, нашу эйфорию и нашу меланхолию. Он увидит, как дети набирают конфеты пригоршнями, пока сладости не начинают выпадать из рук; как они толкают друг друга в погоне за кратковременным преимуществом; он увидит отца, читающего ребенку проповедь о необходимости делиться, и ошеломленного малыша, плачущего в углу. Он сможет наблюдать процессы обмена на официальном и на черном рынке и сообщества родителей, образующие миниатюрные «правительства» с целью избежать ситуации, которую Гаррет Хардин[22] называл
«Я», «мне», «мое» и другие комбинации
Задолго до того, как стать великими юристами, философами или знаменитыми экономистами, дети (включая маленьких Платона, Аристотеля и Пиаже) уже имели интуитивные представления о собственности и праве владения. Они пользуются местоимениями «мой» и «мое» прежде, чем местоимением «я» или своим именем. Эта языковая прогрессия отражает необычный факт: идея собственности предшествует идее личности, а не наоборот.
В младенческих баталиях из-за собственности также отрабатываются правовые нормы. Самые младшие дети утверждают свое право собственности на основе своих желаний: «Это мое, потому что я хочу это»[23]. Позже, примерно в двухлетнем возрасте, они уже ищут аргументы, учитывая, что другие люди могут претендовать на ту же самую собственность. Понимание чужого права собственности – это путь к осознанию того, что существуют другие субъекты. Вот аргументы, которые обычно приводят дети: «Я первый взял это» и «Они сами дали мне это». Интуитивное представление о том, что первый человек, взявший какой-то предмет, получает бессрочное право на его использование, в зрелом возрасте не исчезает. Жаркие споры о месте для парковки, кресле в автобусе или о праве собственности на остров той страны, которая первой водрузила там свой флаг, – вот частные и групповые примеры подобной эвристики. Возможно, поэтому не стоит удивляться, что крупные общественные конфликты, подобные ближневосточному, бесконечно подкрепляются аргументами, очень похожими на диспуты между двухлетними малышами: «Я первый взял это» и «Они сами дали мне это».
Сделки на детской площадке, или происхождение торговли и воровства
На дворовой футбольной площадке владелец мяча до некоторой степени становится хозяином игры. Это дает ему право определять состав команд и время окончания матча. Такие преимущества могут быть использованы и для торговли. Философ Густаво Файгенбаум из аргентинской провинции Энтре-Риос и психолог Филипп Роша из американской Атланты задались целью понять, каким образом у детей формируется концепция владения и распределения собственности на основе интуитивных представлений, правил и практики. Они придумали термин «социология детской площадки».
В своем путешествии в страну детства[24] Файгенбаум и Роша исследовали обмен, подарки и другие трансакции, происходившие на игровой площадке начальной школы. Изучая обмен маленькими фигурками, они обнаружили, что даже в этом, казалось бы, наивном мире существует формальная экономика. По мере того как дети растут, заимствование и неясная будущая стоимость уступают место более равноценному обмену, представлению о деньгах, пользе и цене вещей.
Как и в мире взрослых людей, не все сделки в стране детства законны. Существует воровство, мошенничество и предательство. По предположению Руссо, правила гражданской ответственности усваиваются в ходе разногласий. И хотя детская площадка более безобидна, чем реальная жизнь, она становится питательной средой для усвоения этих правил.
Наблюдения Уинн и ее коллег указывают на то, что очень маленькие дети уже способны выносить моральные суждения. С другой стороны, труды Пиаже, который считается наследником традиции Руссо, говорят о том, что дети начинают формировать моральные суждения лишь в возрасте шести или семи лет. Мы с Густаво Файгенбаумом задались целью примирить этих двух великих мыслителей в истории психологии – а заодно понять, как дети становятся гражданами.
Мы показали группе детей от четырех до восьми лет видеофильм с тремя персонажами: у одного есть шоколадки, другой попросил их взаймы, а третий украл их. Потом мы задали ряд вопросов для определения глубины нравственного понимания: предпочитают ли они дружить с тем, кто попросил шоколадки взаймы (и почему) и что должен сделать вор[25], чтобы возместить ущерб, нанесенный жертве. Таким образом мы исследовали понятие справедливости в ходе взаимодействий на детской площадке.
Наша гипотеза состояла в том, что даже у младших детей уже сформировано предпочтительное отношение к заемщику по сравнению с вором, – естественное проявление нравственных склонностей, как в экспериментах Уинн. С другой стороны, оправдание своего выбора и понимание того, что нужно сделать для возмещения причиненного ущерба – как в экспериментах Пиаже, – должно развиваться на более позднем этапе. Именно это мы и доказали. В комнате четырехлеток дети выражали желание играть с заемщиком, а не с вором. Мы также обнаружили, что они предпочитали тех, кто совершал кражу при смягчающих обстоятельствах, тем, кто крал при отягчающих обстоятельствах.
Но самая интересная находка заключалась вот в чем. Когда мы спрашивали четырехлетних детей, почему они выбирают заемщика, а не вора или вора, совершившего кражу при смягчающих, а не отягчающих обстоятельствах, они давали ответы вроде: «Потому что у него светлые волосы» или «Потому что я хочу, чтобы она была моей подругой». Эти критерии совершенно не согласовывались с причинностью и логикой.
Здесь мы снова возвращаемся к идее, уже несколько раз возникавшей в этой главе. У детей рано (часто с рождения) возникают интуитивные представления, которые специалисты в области возрастной психологии Лиз Спелке и Сьюзен Кэрри называют «изначальным знанием».
Эти представления раскрываются в очень специфических экспериментальных обстоятельствах, когда дети смотрят в определенном направлении или сталкиваются с альтернативным выбором. Но в большинстве реальных жизненных ситуаций, где «изначальное знание» может пригодиться, его нельзя использовать «по запросу». Это происходит потому, что в раннем возрасте человек лишен осознанного доступа к «изначальному знанию» и не может выразить его в словах или символах.
Наши результаты показывают, что дети с очень раннего возраста обладают интуитивными представлениями о собственности, которые позволяют им оценить законность того или иного поступка. Они знакомы с понятием кражи и даже способны тонко чувствовать обстоятельства, смягчающие или отягчающие вину вора. Эти представления служат строительными лесами, на которых позже формируется понимание справедливости.
Но в каждом эксперименте есть свои сюрпризы, и этот не был исключением. Мы с Густаво исследовали вопрос
Если представить это мировоззрение как игрушечную модель международного законодательства, то результат получается необыкновенным. Нормой разрешения международных конфликтов должен быть отказ от эскалации возмездия. Причина проста. Если кто-то крадет две шоколадки, а жертва для заключения мира требует четыре, то экспоненциальный рост ответных мер будет вредным для всех. Дети понимают, что даже на войне нужно соблюдать правила.
Жак Мелер, врожденные идеи, гены, биология, культура и образ
Жак Мелер – один из многих аргентинцев, эмигрировавших из страны по интеллектуальным и политическим причинам. Он учился вместе с Ноамом Хомским в Массачусетском технологическом институте (МТИ), в самом центре когнитивной революции. Оттуда он отправился в Оксфорд, а затем во Францию, где стал основателем выдающейся школы когнитивной науки в Париже. Он был изгнан не только как гражданин, но и как философ. Его обвинили в реакционных взглядах за утверждение, что человеческое мышление имеет биологическую основу. Это произошло в ходе пресловутого «развода» между гуманитарными и точными науками, который в психологии был особенно драматичным. Моя книга – своего рода хвалебная ода и признании заслуг Жака Мелера. Пространство свободы было завоевано в том числе благодаря усилиям, которые он приложил, выплывая против течения и пытаясь восстановить диалог.
В грандиозной задаче понимания человеческого мышления деление между биологией, психологией и нейронаукой – всего лишь вопрос кастовой принадлежности. Природе безразличны искусственные барьеры между дисциплинами. В этой главе я перемежал биологические аргументы, такие как развитие лобной коры, с когнитивными – например, раннее формирование нравственных представлений. В других примерах, связанных с билингвизмом и вниманием, мы исследовали сочетание этих элементов.
Наш мозг практически идентичен мозгу людей, живших как минимум 60 тысяч лет назад, когда началась миграция из Африки и культура была совершенно другой. Это показывает, что судьба и потенциал каждого человека формируется в его социальной нише. Один из моих аргументов состоит в том, что практически невозможно понять человеческое поведение без учета свойств органа, который за него отвечает, – головного мозга. Способ, которым социальное и биологическое знание взаимодействуют и взаимно дополняют друг друга, зависит от обстоятельств. Иногда биологический компонент оказывается решающим. В других случаях результат определяется преимущественно социальной и культурной тканью. Примерно то же самое происходит с нашим телом. Физиологи и тренеры знают, что физическая форма сильно меняется в течение всей жизни, в то время как, например, скорость бега не обладает таким диапазоном изменчивости.
Биологические и культурные составляющие по своей природе всегда связаны, но эта связь не линейная. Необоснованное интуитивное представление состоит в том, что биология предшествует поведению, а врожденная биологическая предрасположенность под влиянием культуры может развиваться по разным траекториям. Это неверно; социальная среда влияет непосредственно на биологию мозга. Можно привести драматический пример наблюдений над мозгом двух трехлетних детей. Один из них рос в нормальной обстановке, окруженный родительской любовью и заботой, в то время другой был лишен эмоциональной и социальной стабильности. Его мозг оказался не только аномально мал. Желудочки мозга – полости, в которых циркулирует спинномозговая жидкость, – тоже имели маленькие размеры.
Таким образом, различный опыт социализации приводит к совершенно разному развитию мозга. Ласка, слово или образ, – любое жизненное впечатление оставляет в нем след. Эти следы модифицируют мозг, а вместе с ним и наши реакции, нашу предрасположенность к тем или иным отношениям, наши мечты и желания. Иными словами, социальный контекст изменяет мозг, а это, в свою очередь, определяет наше место в обществе.
Второе необоснованное интуитивное представление состоит в том, что если нечто имеет биологическую природу, то оно неизменно. Опять-таки, это неправда. К примеру, предрасположенность к музыке зависит от биологического устройства слуховой коры. Это причинная связь между органом и культурным проявлением. Однако эта связь не означает детерминированного развития. Слуховая кора не статична; каждый может изменить ее с помощью постоянной практики и упражнений.
Таким образом, социальное и биологическое неразрывно связаны. Различие между ними – не свойство природы, а результат нашего неверного понимания ее качеств.
Глава 2. Зыбкие границы личности
Наш выбор формирует нашу личность. Мы выбираем между рискованными поступками и консервативной жизнью, между ложью во спасение и правдой любой ценой. Мы делаем выбор между откладыванием денег на будущее и щедрыми тратами в настоящем. Огромная сумма наших действий и решений создает картину нашей личности. Как писал Хосе Сарамаго в романе «Книга имен», «строго говоря, не мы принимаем решения, а они – нас»[26]. Или, в более современном варианте, когда Альбус Дамблдор наставляет Гарри Поттера: «Наш выбор, Гарри, показывает, кто мы такие, гораздо больше чем наши способности»[27].
Почти все наши решения довольно прозаические, так как большая часть нашей жизни проходит в рутине. Мы решаем, стоит ли зайти к другу после работы, поехать на автобусе или на метро, съесть чипсы или салат. Мы незаметно выстраиваем на умственной шкале все множество возможных вариантов и, обдумав их, делаем выбор (конечно же, чипсы). В процессе выбора мы задействуем нейронные контуры, которые составляют наш мозговой механизм принятия решений.
Наши решения почти всегда основаны на неполной и неточной информации. Когда родитель выбирает школу для ребенка, министр экономики решает изменить систему налогообложения, а футболист попробует забить гол сам, вместо того чтобы передать мяч товарищу, можно лишь примерно представить себе последствия сделанного выбора. Принятие решений – это почти как предсказание будущего: неточность неизбежна. Eppur si muove[28]. Механизм работает, и это замечательно.
Черчилль, Тьюринг и его лабиринт
Четырнадцатого ноября 1940 года 500 самолетов Люфтваффе почти беспрепятственно долетели до Британии и семь часов бомбили промышленный город Ковентри. Спустя много лет после окончания войны капитан Фредерик Уильям Уинтерботэм рассказал, что Уинстон Черчилль[29] мог бы избежать бомбежки и уничтожения города, если бы решил воспользоваться секретным оружием, разработанным молодым британским математиком Аланом Тьюрингом.
Тьюринг совершил научный подвиг, который дал союзникам стратегическое преимущество, способное повлиять на исход Второй мировой войны. Он создал алгоритм для дешифровки «Энигмы» – изощренной механической системы роторов, похожей на кодовый замок, с помощью которой нацисты шифровали свои военные сообщения. Уинтерботэм объяснил, что после расшифровки «Энигмы» сотрудники секретной службы получили координаты бомбежки Ковентри с достаточным запасом времени, чтобы принять превентивные меры. За несколько часов до бомбардировки Черчиллю пришлось выбирать между двумя решениями. Одно было эмоциональным и непосредственным (избежать массовой гибели гражданского населения), а другое – расчетливым и рациональным (пожертвовать Ковентри, не раскрыв находку нацистам, и воспользоваться этой козырной картой в будущем). Ценой пятисот жизней Черчилль решил сохранить в тайне стратегическое преимущество Британии над Германией.
Алгоритм Тьюринга одновременно рассматривал все конфигурации, соответствующие вероятному шифру, и оценивал вероятность каждой из них согласно ее способности предсказать серию предполагаемых сообщений. Эта процедура продолжалась до тех пор, пока вероятность одной из конфигураций не достигала достаточно высокого уровня. Помимо вклада в победу союзников, его изобретение открыло новые возможности для развития науки. Спустя полвека после открытия Тьюринга было установлено, что его алгоритм дешифровки «Энигмы» совпадает с алгоритмом человеческого мозга для принятия решений. В условиях военного времени великий английский математик, один из основателей вычислительной техники и теории искусственного интеллекта, создал первую и до сих пор наиболее эффективную модель, объясняющую, что происходит в нашем мозге, когда мы принимаем решение.
Мозг Тьюринга
Согласно процедуре, описанной Тьюрингом, механизм принятия решений основан на чрезвычайно простом принципе: мозг создает пространство решений и устраивает соревнование по принципу «победитель получает все».
Мозг преобразует информацию от органов чувств в голоса, поданные за тот или иной выбор, – ионные потоки. Они аккумулируются в нейроне, пока не достигнут порогового значения, при котором мозг посчитает доказательство достаточно веским. Нейронные контуры, ответственные за координацию решений, были открыты группой исследователей под руководством Уильяма Ньюсома и Майкла Шадлена. Их задачей было придумать такой эксперимент, который позволил бы рассматривать каждый элемент по отдельности и в то же время был бы достаточно сложен, чтобы имитировать процесс принятия решений в реальной жизни.
Эксперимент выглядит так: по экрану движется облако точек – одни хаотично и беспорядочно, другие согласованно, в одном направлении. Игрок (взрослый человек, ребенок, обезьяна, иногда компьютер) решает, в какую сторону движется все облако. Это электронный вариант моряка, который поднимает палец, чтобы узнать направление ветра. Чем больше точек движется в одном направлении, тем проще задача.
Обезьяны тысячи раз повторяли этот эксперимент, пока исследователи регистрировали их нейронную активность, отраженную в электрических токах мозга. Анализируя это упражнение, проводимое в течение многих лет и в многочисленных вариациях, они установили три принципа алгоритма Тьюринга для принятия решений.
1) Группа нейронов зрительной коры получает информацию от сетчатки. Нейронный ток отражает количество и направление движения в каждый момент, но не накапливает историю этих наблюдений.
2) Сенсорные нейроны связаны с другими нейронами теменной коры, которые со временем накапливают информацию. Таким образом нейронные контуры теменной коры систематизируют, как предрасположенность к каждому возможному движению изменяется с течением времени в процессе принятия решения.
3) По мере накопления информации, благоприятствующей определенному варианту, теменная кора, в которой закодирован этот вариант, увеличивает свою электрическую активность. Когда активность достигает определенного порога, нейронные контуры в глубинных структурах мозга, известных как базальные ядра, инициируют соответствующее действие и перезапускают процесс, чтобы освободить место для следующего решения.
Поделиться книгой: