Дверь его дома была закрыта, но не заперта. Дейрдре проскользнула внутрь, не открывая её полностью, чтобы не сквозить. Она включила в прихожей свет, чтобы разогнать тени, и затем прошла в гостиную. Скотт сидел в кресле-каталке. Ему частично удалось влезть в грудной ремень, пристёгнутый к спинке кресла, но его тело парило над сиденьем, а одна рука болталась в воздухе. Его лицо блестело от пота, а спереди на футболке появились тёмные пятна.
— Не дождался, — сказал он запыхавшимся голосом. — Приплыл вниз. Не поверишь, брасом.
Дейрдре верила. Она подошла и встала перед инвалидным креслом, вопросительно глядя на него.
— Давно ты тут сидишь?
— Не очень. Хотел дождаться темноты.
— Почти. — Она встала на колени. — Ох, Скотт. Это так скверно.
Он медленно покачал головой, как будто делал это под водой.
— Ты знаешь, что нет.
Она думала, что знала. Надеялась, что знала.
Он боролся со своей парящей рукой, и наконец, ему удалось просунуть её в ремень.
— Сможешь застегнуть ремни на моей груди и талии, не дотрагиваясь до меня?
— Думаю, — ответила она, но дважды коснулась его костяшками, пока стояла на коленях перед креслом — его бока и его плеча. При каждом контакте у неё в животе всё переворачивалось; ей вспомнилось отцовское «ой-моя-дорогая», когда они переезжали через ухаб на машине. Это было — как сказала Мисси — будто ты зависаешь на вершине горки на роллеркостере и через секунду несёшься вниз.
Но она выполнила его просьбу.
— Что теперь?
— Скоро пойдём подышим вечерним воздухом. Но сперва сходи в кладовку, ту, что в прихожей, где стоят мои ботинки. Там есть бумажный пакет и моток верёвки. Думаю, тебе удастся докатить кресло, но если нет, тебе придётся привязать верёвку к подголовнику и тянуть его.
— Ты уверен на счёт этого?
Он улыбнулся и кивнул.
— Думаешь, я хочу провести остаток жизни, привязанный к этой штуковине? Или заставлять кого-то взбираться на стремянку, чтобы кормить меня?
— Да уж, из этого получился бы отличный ролик для «Ютуб».
— Никто не поверит.
Она нашла верёвку и коричневый бумажный пакет, и отнесла в гостиную. Скотт протянул руки.
— Давай-ка красотка, покажи, что умеешь. Кидай пакет.
Она кинула, и это был отличный бросок. Пакет пролетел по дуге прямо в его вытянутые руки… остановился в дюйме от ладоней… затем медленно опустился на них. Пакет будто заново набирал вес, и Дейрдре вспомнила, что Скотт сказал, когда объяснял то, что с ним происходило:
— Это называется «Скайлайт». Сто пятьдесят долларов, произведён на фабрике фейерверков в Оксфорде. Надеюсь он того стоит.
— Как ты подожжёшь его? Как, когда ты… когда ты…
— Не знаю, смогу ли, но шансы велики. У него тёрочный запал.
— Скотт, мне обязательно это делать?
— Да, — ответил он.
— Ты хочешь уйти.
— Да, — сказал от. — Пора.
— На улице холодно, а ты вспотел.
— Не важно.
Но ей было важно. Она поднялась наверх в его спальню и стянула утешителя с кровати, на которой спали — до поры, — но которая не сохранила следов его тела на матрасе или его головы на подушке.
— Утешитель[26], — прохрипела она. Какое же глупое слово, учитывая обстоятельства. Она спустилась с ним по лестнице и кинула ему, как до этого кинула пакет, глядя с той же увлечённостью, как оно остановилось… расправилось… и затем опустилось на его грудь и колени.
— Укутайся.
— Да мэм.
Она подождала, пока он сделал это, затем подвернула нижнюю часть под его ноги. На этот раз она приподнялась выше, — двойное «ой-моя-дорогая» вместо одинарного. Её колени оторвались от пола и волосы поднялись вверх. Когда всё закончилось, когда её колени снова коснулись пола, она стала лучше понимать, почему он всё ещё был способен улыбаться. Она вспомнила то, что читала в колледже — может быть, Фолкнер:
— Как у Христа за пазухой, — сказал он.
— Не остри Скотт, пожалуйста.
Она зашла за кресло и положила ладони на ручки. Верёвка не понадобилась, её вес остался прежним. Она прокатила его через дверь на крыльцо и вниз по пандусу.
Вечер выдался холодный, он охлаждал пот на его лице, но воздух был таким же сладким и живительным, как первый откушенный кусок осеннего яблока. Над головой висел полумесяц и целый триллион звёзд.
Чтобы уравновесить триллион таких же таинственных камушков на дороге, по которой мы ходили каждый день, подумал он. Таинство сверху, таинство снизу. Вес, масса, реальность: таинство повсюду.
— Не плачь, — сказал он. — Это же не долбаные похороны.
Она закатила его на заснеженную лужайку. Колёса погрузились в снег на восемь дюймов и остановились. Недалеко от дома, но достаточно, чтобы не попасть под один из скатов крыши. Это было бы хреново, подумал он и рассмеялся.
— Над чем смеёшься Скотт?
— Ни над чем, — сказал он. — Над всем.
— Посмотри туда. На улицу.
Скотт увидел три прижавшихся друг к другу фигуры, у каждой было по фонарику: Мисси, Майра, доктор Боб.
— Я не смогла отговорить их. — Дейрдре обошла кресло и встала на одно колено перед пристёгнутой фигурой с его ясными глазами и слипшимися от пота волосами.
— А ты пыталась? Скажи мне правду Ди-Ди. — Это был первый раз, когда он так назвал её.
— Ну… не очень сильно.
Он кивнул и улыбнулся.
— Отлично побеседовали.
— Да. Поможешь мне с застёжками?
Она справилась с двумя, которыми он был пристёгнут к спинке кресла, и он тут же приподнялся вверх, натянув ремень, опоясывающий колени. Ей пришлось повозиться с ним, потому что он натянулся, а её руки начали неметь от январского холода. Она касалась его, и каждый раз её ноги отрывались от снега, заставляя её чувствовать себя кузнечиком. И вот, наконец, последний ремень, удерживающий его в кресле, начал свободно скользить.
— Я люблю тебя Скотт, — сказала она. — Мы все любим.
— Взаимно, — сказал он. — Поцелуй разик свою подружку за меня.
— Даже два, — пообещала она.
Затем ремень выскользнул из пряжки и дело было сделано.
Он медленно поднялся с кресла, одеяло тянулось за ним, как подол длинной юбки; он был похож на Мэри Поппинс, только без зонтика. Затем его подхватил ветер, и он начал подниматься быстрее. Одной рукой он прижимал к груди одеяло, другой — «Скайлайт». Он смотрел на уменьшающуюся окружность перевёрнутого лица Дейрдре. Видел, как она махала ему, но его руки были заняты, и он не мог помахать в ответ. Видел, как остальные махали, стоя на Вью-Драйв. Лучи их фонарей сфокусировались на нём и начали сближаться, пока он набирал высоту.
Ветер попытался закрутить его, заставив подумать о том, как он скатывался по диагонали к почтовому ящику в своей нелепой прогулке по покрытой снежной коркой лужайке, но когда он частично распахнул одеяло и повернул его против ветра, его положение стабилизировалось. Временное решение, но это не имело значения. Ему хотелось только смотреть вниз на его друзей — Дейрдре на лужайке рядом с креслом-каталкой, остальные на улице. Он пролетел мимо окна спальни и увидел, что лампа всё ещё горела, отбрасывая жёлтую полосу света на кровать. Он мог видеть вещи, лежащие на его комоде — часы, расчёску, немного денег — к которым он больше никогда не притронется. Он продолжал подниматься выше; лунного света было достаточно, чтобы он разглядел в углу крыши детскую фрисби, которая могла быть там ещё до того, как они с Норой купили дом.
Это ребёнок мог быть сейчас взрослым. Писать в Нью-Йорке или рыть канавы в Сан-Франциско, или рисовать в Париже. Загадка, загадка, загадка.
Он попал в поток убегающего из дома тепла и начал подниматься быстрее. Город предстал перед ним, будто с высоты дрона или низко летящего самолёта; уличные фонари вдоль Мэйн-Стрит и Касл-Вью, казались жемчужинами, нанизанными на нить. Он увидел ёлку, которую Дейрдре зажгла почти месяца назад, и которая простоит на городской площади до первого февраля.
Наверху было холодно, гораздо холоднее, чем на земле, но ничего страшного. Он отпустил одеяло и смотрел, как оно падает, медленно, распрямляясь, становясь парашютом, не невесомым, но почти.
Это должно случиться с каждым, подумал он, и возможно, в конце — случится. Возможно, когда придёт час смерти, каждый воспарит.
Он выставил руку со «Скайлайт» и чиркнул по запалу ногтем. Ничего не произошло.
Загорайся, мать твою. Моя последняя трапеза выдалась не очень, могу я хотя бы рассчитывать на последнее желание?
Он ещё раз чиркнул.
— Я больше не вижу его, — сказал Мисси. Она рыдала. — Он ушёл. И нам пора…
— Подожди, — сказала Дейрдре. Она присоединилась к ним, стоя в футе от подъездной дорожки Скотта.
— Чего? — спросил доктор Боб.
— Просто ждите.
Они ждали, глядя вверх в темноту.
— Не думаю… — начала Майра.
— Ещё немного, — сказала Дейрдре, проговаривая мысленно: давай Скотт, давай же, ты почти у финишной линии, ты должен выиграть эту гонку, сорвать ленту, так что не подведи. Не споткнись. Давай же здоровяк, покажи, что умеешь.
Высоко над ними раздался огненный взрыв: красное, жёлтое и зелёное. Затем пауза, после которой разразилось буйство золота, мерцающий водопад, стекающий вниз снова и снова, будто ему не было конца.
Дейрдре взяла за руку Мисси.
Доктор Боб взял за руку Майру.
Они смотрели, пока не погасла последняя золотая искра, и ночь снова стала тёмной. Где-то высоко над ними Скотт Кери продолжал набирать высоту, паря вопреки неумолимой земной хватке со взором, обращённым к звёздам.
Стивен Кинг, 2018