Уволить нельзя — не уйдет, ругать нельзя — не услышит, открыть шкаф тоже нельзя — единственный ключ он спрятал.
Дышал он через замочную скважину, ел тоже через нее, а распоряжения отдавал по телефону.
Позвали слесаря — не открыл. Позвали «медвежатника» — не открыл. Всей организацией думали, как бы его оттуда извлечь, и наконец додумались: сообщили ему по телефону о повышении. Пусть начальник выйдет из этого несгораемого шкафа и перейдет в другой кабинет, где и шкаф пошире и зарплата побольше.
Ему бы раскусить эту хитрость, потребовать, чтобы его на новую должность перенесли вместе со шкафом, а он не догадался и на радостях тут же сообщил, где спрятаны ключи.
Шкаф открыли и его уволили.
После этого случая завхоз продал большой несгораемый шкаф и купил взамен маленький. Вдруг открывается дверь, входит мужчина очень низенького роста и говорит:
— Здравствуйте. Я ваш новый начальник.
Больше всех расстроился завхоз.
— Я, конечно, могу, — сказал он, — продать и этот шкаф и купить совсем маленький. Но какая гарантия, что это нам поможет в будущем?
— Никакой, — сказал очень маленький человек и вошел в несгораемый шкаф.
День рождения
Моего дня рождения никто на работе не заметил. Никто не вспомнил, никто не поздравил. Конечно, не знаменательная это дата — тридцать три года со дня моего рождения, но уж если меня каждый год по радио и в газете поздравляют с Днем шахтера, с Днем железнодорожника, с Днем строителя и с многими другими днями, то могли бы раз в году поздравить и с днем рождения. Не по радио, конечно, и не в газете… Но на работе-то можно. И, не надо мне салюта в столице нашей родины Москве и в столицах союзных республик, и не прошу я внеурочного боя часов с кремлевской башни… Просто вспомнить и просто поздравить… Вот и все.
Ведь есть же в отделе кадров моя анкета, а там все написано: какого числа, в каком месяце…
Я взял лист бумаги и написал проект приказа. Не для себя — для любого сотрудника. Вот он:
Проект приказа
В ознаменование дня рождения сотрудника нашей организации товарища Такого-то приказываю:
1. День рождения товарища Такого-то считать нерабочим днем для именинника.
2. Выдать в этот день товарищу Такому-то очередную зарплату.
3. Поздравить товарища Такого-то в кругу его сослуживцев и товарищей по работе (список сослуживцев составлять по указанию именинника).
4. Наградить товарища Такого-то памятным подарком из фонда директора, из фонда профсоюза или из любого другого фонда, в котором в этот момент окажутся деньги.
5. Возложить на начальника отдела кадров обязанность следить. за днями рождения сотрудников по специально составленному графику.
Я пошел к начальнику и положил ему на стол проект приказа.
— Хорошо, — сказал начальник. — Примем меры. Спасибо за инициативу.
Через час он вернул мне проект приказа. С его замечаниями.
Замечания к проекту приказа
1. День рождения товарища Такого-то считать рабочим днем, а празднование дня рождения перенести на ближайшее воскресенье, совместив его, по желанию именинника, с коллективным выездом в подшефный колхоз для проведения весенне-осенних полевых работ.
2. Зарплату товарищу Такому-то во внеурочное время не выдавать, а вместо этого просить вышестоящие органы разрешить всем сотрудникам нашей организации поменять день рождения на день выдачи зарплаты, тем самым определив дни рождения два раза в месяц — по пятым и двадцатым числам. Еще лучше, если вышестоящие органы определят дни рождения в дни выдачи квартальной премии. Тогда дни рождения будут у всех сразу и неизвестно когда.
3. Товарища Такого-то с днем рождения не поздравлять, а рассмотреть вопрос о возможности снятия с негоранее наложенного взыскания.
4. Товарища Такого-то памятным подарком не награждать, а учесть это при уходе его на пенсию, определив стоимость пенсионного подарка в зависимости от количества дней рождения, отработанных им в данном учреждении.
5. Создать постоянно действующую комиссию для проверки работоспособности именинников в дни их рождения. Назначить председателем комиссии товарища, подготовившего проект приказа, и пожелать ему счастья, здоровья, долгих лет жизни и успехов в деле борьбы с нарушениями трудовой дисциплины у именинников.
С днем рождения, товарищи! С днем рождения новой комиссии!
В каком ухе звенит?
Кто как, а я живу по лозунгам. Не дома, конечно, нет… Дома это мне не помогает. На жену мои лозунги не действуют.
Я прихожу на работу, сажусь на место и начинаю поглядывать на своего напарника. Он меня боится. Он не выдерживает моего укоризненного взгляда и, не дожидаясь звонка, принимается за работу…
Он работает, а я пристально смотрю на него и периодически восклицаю:
— А ты помог родному предприятию выполнить план?!
Для него любой восклицательный знак (даже если рядом стоит вопросительный) — это призыв к действию.
— Нет таких трудностей… — бормочет он, не отрываясь от работы. — За ласковое слово горы своротим…
Лучше всего я себя чувствую на собрании. За годы своего существования человечество накопило столько лозунгов, что мне всегда не хватает регламента:
— Да здравствует… Все как один… Боритесь за… Долой… А ты… Пламенный привет… Ура… Кто за это предложение, прошу поднять руку.
— Золотой человек, — говорит обо мне мой напарник. — С ним и видится дальше и дышится глубже.
— Нужный человек, — говорит начальник. — Звезд с неба не хватает, но зато может их все перечислить.
Даже после работы я не могу успокоиться и, когда мои сослуживцы садятся в трамвай, говорю водителю:
— Товарищи транспортники! Боритесь за бесперебойное обслуживание пассажиров!
— Дельные вещи говорите — замечает мой напарник, повиснув на подножке, и уносится вперед с новым зарядом бодрости и оптимизма.
Домой я иду пешком. Дома меня ждет жена, а на мою жену лозунги не действуют.
Вот так я и живу… Путевку, ссуду или еще что-нибудь — очень просто. Приду, скажу громким голосом, но без ложного пафоса: «Товарищи! Боритесь за удовлетворение растущих потребностей!» — и все в порядке. Попробуй возрази против такого хорошего лозунга.
Но сегодня произошла осечка. Сегодня к нам пришел новый чертежник, и его посадили рядом со мной.
— А ты помог родному предприятию выполнить план?! — тут же спросил я его.
— Спасибо, что напомнили, — ласково ответил он. — Трудовые будни- праздники для нас.
— Товарищ! — сказал я. — Борись за оборачиваемость оборотных средств!
— Непременно, — ответил он. — Начну сразу же после обеда. А ты борись за полное использование рабочего времени.
— Вскрывай неиспользованные резервы! — воскликнул я.
— Честное слово, вскрываю — ответил он. — Но если надо, вскрою еще. А ты будь передовым по всем экономическим показателям.
— Видишь, сосед отстает — помоги! — забеспокоился я.
— Вижу, — ответил он. — А ты держи в чистоте рабочее место.
— Пейте томатный сок! — закричал я.
— Это не лозунг, а реклама, — возразил он.
— Нет, лозунг. Раз есть восклицательный знак, значит, лозунг.
— Уговорил, — мило улыбнулся он. — Я буду пить томатный сок, а ты, товарищ, делай нерентабельные участки рентабельными.
— Да здравствует мать!.. — закричал я невпопад. — Слава обеспеченной старости!.. Смена смене!.. Каждому станочнику свой станок!.. Долой… А ты… Пламенный привет… Сам дурак!..
Я выдохся и замолчал.
— Не надо со мной состязаться, — мягко сказал он. — Я знаю все лозунги: сельскохозяйственные, промышленные, бытовые, учебные, спортивные, медицинские… Убей муху!.. Брось кубышку!.. Заведи сберкнижку! Каждому человеку!.. Свою библиотеку!.. Штурмуем гордо!.. Новые рекорды… Героизм школьника!.. Это учеба на «отлично»!..
— Хватит… — взмолился я. — И откуда ты такой взялся?..
— А я раньше художником работал, — ответил он. Писал плакаты.
До обеда было тихо. Мы работали, и он работал вместе со всеми, только изредка поглядывал на меня и провозглашал:
— А ты помог родному предприятию выполнить план?!
Оказывается, и для меня любой восклицательный, знак (даже если рядом стоит вопросительный) — это призыв к действию.
— Нет таких трудностей… — бормотал я против своей воли. — За ласковое слово горы своротим…
В обеденный перерыв я пошел к начальнику и подал заявление об уходе.
Пойду на его место, в художники, а через годик-другой мы еще посмотрим, кто кого.
Одно страшно: как бы за это время не вышел еще один лозунг против лишних лозунгов.
Мелочь
С сегодняшнего дня я решил быть принципиальным. Даже в мелочах.
Передо мной огромный чертеж. Чертеж-простыня… Сейчас я его закончу и понесу на подпись к начальнику.
Осталось только одно: подсчитать количество шайб. Шайба — это то, что подкладывается под гайку. Гайка — это то, что наворачивается на болт. Казалось бы, если знаешь количество гаек, значит, знаешь количество шайб.
Ничего подобного… Инженером тоже не просто быть. Не под всякую гайку кладется шайба. Чертеж большой, шайб много… Надо считать.
— Возьми с потолка, — советует Сергей.
Такой способ тоже есть. «Среднепотолочный» называется… Чем чаще его применяешь, тем меньше ошибок. Очевидно, вырабатывается потолочная интуиция.
— Хорошая цифра — сто шайб, — искушает Сергей. — Все равно проверять не будут.
Проверять, конечно же будут. Шайба — это мелочь. Но ведь я же принципиален. Принципиален в мелочах.
— Нет, — отвечаю я.
— Правильно, — говорит Костя. — Не бери сто. Возьми девяносто семь. Цифра не круглая, вызывает доверие. Даже если проверят, то подумают, что не с потолка брал, а считал, но ошибся.
Пожалуй, Костя прав. Правая рука хочет написать — девяносто семь, левая ее удерживает. Принципиально…
— Неси чертеж! — кричат мне. — Сегодня срок по плану.
Чертеж большой, шайб много… Считать некогда.
— Истина всегда лежит посередине, — шепчу я.
Правая рука пишет девяносто девять, левая ее поддерживает.
Я бегу с чертежом к начальнику и сам себя успокаиваю:
— Конец месяца… Какие могут быть принципы.
Дома я решил побриться новой электробритвой. Она вырвала из моего лица клок волос и ударила меня током. На паспорте бритвы я прочитал: «Дата выпуска — 31 августа».
Конец месяца…
Конец света
Конец света пришелся на конец месяца.
Архангел спрыгнул с облачка и попал на территорию завода. Он протрубил в трубу, откашлялся и провозгласил:
— Конец света объявляю открытым!
Но его никто не услышал: все штурмовали план. Строгали, точили, пилили, сверлили, приказывали, просили, умоляли, призывали, мужественно перевыполняли недовыполненное…
Это был настоящий конец света. Не надо было устраивать другой. Все равно его никто бы не заметил.
— Не до вас, товарищ, — сказали архангелу в дирекции. — Зайдите в следующем месяце.
— Но у меня сроки… — заволновался архангел. Сегодня повсеместный конец света… Везде и одновременно.
— Гражданин, не мешайте работать! Конец света — это не основание для нашего отставания.
— А ваше отставание для меня не основание, — в рифму огрызнулся архангел.
Но его уже никто не слушал. С криком: «Лучше досрочно, чем никогда!» — дирекция разбежалась по цехам.
Архангел огорченно махнул рукой, взлетел на облачка и протрубил отбой:
— Конец света переносится на начало месяца!
К установленному сроку он опять спрыгнул с облачка и очутился на другом заводе. Все штурмовали план: строгали, точили, пилили, сверлили, приказывали, просили, умоляли, призывали, мужественно перевыполняли недовыполненное…
— Неудачно пришли, — сказали архангелу в дирекции. — Конец месяца…
— Но ведь сегодня пятое число!.. — изумился архангел.
— А у нас конец прошлого месяца…
— Я не могу так работать! — закричал архангел. — В начале месяца штурмуют одни, в конце-другие… Прекратите этот скользящий график!.. Мне нужен повсеместный конец света! Везде и одновременно!..
Но его уже никто не слушал. С криком: «Лучше поздно, чем никогда!» — дирекция разбежалась по цехам.