Последняя жена Генриха VIII. В объятиях Синей бороды

Наталья Павлищева

Последняя жена Генриха VIII

В объятиях «Синей бороды»

КОРОЛЕВА! КОРОЛЕВА!

Женщина почти бежала, стараясь, чтобы никто не заметил выступившие на глазах слезы. Нет-нет, никто не должен знать, что она плачет! Во дворце и у стен есть уши, а у гобеленов глаза, Генриху тут же донесут о слезах леди Катарины, вдовы лорда Латимера.

Сообразив, что королю донесут и то, что она бежала, Катарина заставила себя усмирить шаг.

Перед ней приседали, приветствуя, целовали руки, она кому-то целовала (кажется, епископу Гардинеру), приседала перед герцогинями, они отвечали тем же, хотя она была просто леди. Все понимали, что перед ними будущая королева, и на всякий случай стремились заручиться ее благоволением заранее.

Миновав залы, заполненные придворными (во дворце никогда не бывает пусто), в галерее, ведущей к выделенным ей покоям, Катарина Парр все же не выдержала и прибавила шаг. В ушах грохотало: «Королева! Королева! Королева!» И спасения не было, ничто и никто теперь не мог уберечь ее от уготованной участи.

Ее камеристка Мэри едва поспевала следом, просто бедолаге приходилось приседать куда чаще. Мэри понимала, что случилось то, чего так боялась ее хозяйка, а потому, едва войдя в покои леди Латимер, отправила слугу к сестре Катарины леди Энн Герберт с просьбой немедленно приехать.

У себя Катарина Парр, вдова лорда Латимера, бросилась ничком на постель и попросту разрыдалась. Свершилось то, чего она больше всего боялась в последние дни. Она не успела предпринять никаких шагов, чтобы предотвратить катастрофу, а в ее глазах это была катастрофа.

А вот в глазах двора вовсе нет. По залам и комнатам, по галереям и беседкам зашелестело:

— Король сделал выбор!

— Его Величество предложил руку леди Латимер!

— Король Генрих решил жениться на Катарине Парр!

— Он решил взять вдову, чтобы не оказаться еще раз рогатым!

Очень многие вздохнули с облегчением, в Англии нашлось бы мало желающих попасть в королевскую спальню, и в качестве королевы тоже. Слишком сложным супругом оказался король Генрих VIII, уже бросивший двух жен и отправивший на плаху еще двух. Одна умерла сама от родовой горячки, но король долго не страдал, уже через несколько часов был серьезно озабочен поисками ее последовательницы.

Не так давно палач отделил прекрасную голову Катарины Говард от ее шеи, никому не хотелось такой же участи. К тому же король был болен…

Король сделал выбор, у Англии будет новая королева. Надолго ли?

ЦАРСТВЕННЫЙ ЖЕНИХ

Король уже целый год холост — совершенно непривычное для него состояние. Не то чтобы в его постели не бывало женщин, нет, готовые услужить всегда находились (даже если это не доставляло им радости, то уж вслух не жаловались), но король желал быть добродетельным. В его представлении это значило иметь жену и… любовниц. Это его женам нельзя кинуть взгляд на кого-то, кроме собственного мужа-короля, а себя Генрих считал вправе «тренироваться» на стороне, чтобы с еще большим пылом исполнять супружеские обязанности.

Сейчас исполнять их не хотелось уже ни с пылом, ни без пыла. Однако привычка считать себя самым великим из мужчин осталась, такое не проходит даже из-за болезней. Для самого себя Генрих давно решил, что должен жениться в шестой раз. Ничьего недовольства не боялся, поскольку главой церкви был сам, а всевозможные советники не слишком рисковали ввязываться в авантюру под названием «королевская женитьба» — слишком это опасно.

Генрих успел побывать женатым уже пять раз. С первой супругой Катариной Арагонской, полученной им от умершего старшего брата Артура «по наследству», развелся давным-давно. Причин было несколько, Катарина старше него на целых пять лет, а год за годом пытаясь родить ему сына, совсем состарилась, от былой красоты остались одни воспоминания и дряблая посеревшая кожа, жизнеспособного сына так и не было, только один из мальчиков прожил два месяца, остальные рождались до срока мертвыми. Выжила только дочь — Мария, умница, хотя и не такая уж красавица.

Отчаявшись дождаться от супруги наследника, Генрих щедро разбрасывал свое семя в постелях любовниц, которые сыновей рожали. Следовательно, дело не в нем? Или брак, построенный на обмане (Катарина Арагонская обманула всех, заявив, что нормального брака с Артуром у нее не было, мол, тот оказался ни на что не способен), не мог дать крепкого наследника?

А тут еще сестры Болейн… Старшая Мэри родила королю сына, которого ее муж, не желая знакомиться с палачом Тауэра, признал своим. А вот младшая Анна столь уступчивой не была, она-то не замужем, в случае беременности прикрывать некому.

Генрих объявил, что будет добиваться признания брака с Катариной недействительным, потому что взял в жены вдову брата, что запрещено. Никто не посмел указать королю, что странно столько лет не замечать этого факта. Но если в Англии промолчали, то Рим категорически отказался расторгать сей брак. И дело не в том, что Катарина дочь бывшего испанского короля и сестра ныне правившего, а в том, что на смену ей могла прийти Анна Болейн — протестантка! Если бы у короля было время, он спокойно уломал бы папу римского, попросту пообещав, что будущая королева «исправится» и станет доброй католичкой.

Но времени не было, потому что, объявив во всеуслышание, что разводится, Генрих тут же потащил строптивую Анну Болейн в постель и совершил то, что должен был сделать в первую брачную ночь, намного раньше. Результат не замедлил сказаться, и теперь нужно торопиться. Все астрологи, повитухи и прочие обнадежили Генриха в один голос: мальчик! Анна родит ему сына — что может быть лучше! Участь Катарины Арагонской была решена, королева, так и не сумевшая дать Англии наследника, не должна быть королевой.

Но Рим не желал идти на поводу у короля-распутника, разводя его с доброй, фанатичной католичкой, чтобы он поспешил жениться на убежденной протестантке. Нет и еще раз нет! Тогда-то Генрих и решил, что вполне способен обойтись вообще без папы римского и Римской церкви. Разве не Господь поставил его над Англией, забрав старшего брата? Но почему же он не может выполнять волю Господа безо всякой помощи далекого Рима? Может. А если так, то и будет!

Король решил все проблемы, разрубив гордиев узел одним ударом. Он объявил себя главой церкви, чем навлек гнев Рима и многих монархов Европы. Если каждый правитель будет объявлять себя главой церкви, то недолго растащить Римскую церковь по клочкам, как подгнившую шкуру барана.

Генрих сам себя развел и женился на Анне Болейн. Асторологи и повитухи ошиблись, Анна Болейн родила не сына, а дочь, названную Елизаветой. Этот факт вызвал у короля столь сильный гнев, что он несколько дней крушил все вокруг и не пожелал присутствовать при крещении ребенка и даже видеть новорожденную малышку (а ведь именно она продолжила славу Тюдоров, став самый знаменитой из английских королев — Елизаветой I).

Но больше дети не удавались, Анну, как и раньше Екатерину Арагонскую, преследовали выкидыши либо рождение мертвых детей. Самым ужасным было то, что эти дети непременно оказывались мальчиками.

Хотя выкидыши были вполне объяснимы: на королеву слишком сильно давило ожидание наследника и тревоги за царственного супруга. На турнире лошадь короля упала, придавив собой всадника. В результате Генрих два часа был без сознания, не мог говорить, с тех пор его стали преследовать сильнейшие головные боли, открылись подлеченные язвы на ногах, болело все внутри, все же вес лошади в доспехах слишком велик. Редко кто выживал в таких случаях, Генриха спасли только его собственные доспехи, изрядно сплющившиеся при падении.

У королевы от испуга произошел выкидыш — мальчик. Но никто не принял в расчет пережитый ею ужас, опасение за мужа и судьбы свою и своих детей — дочери Елизаветы и еще не родившегося малыша. Узнав, что у Анны Болейн снова выкидыш, король страшно разозлился. Вообще после этого падения у Его Величества сильно изменился характер. Крепкий, рослый, обожавший веселье король вдруг стал мрачным и подозрительным. Ходили слухи, что это страшное падение не случайно, на него навели какие-то чары, потому лошадь и рухнула.

Страшные головные боли приводили Генриха в бешенство, а то, что открывшиеся язвы на ногах не удавалось ничем залечить, и теперь он, обожавший охоту, бешеную скачку, теннис, долгие прогулки, так гордившийся своими ногами, вынужден все чаще ходить в бинтах или вообще сидеть в кресле вместо седла, на глазах превращало веселого, шумного короля в разъяренное чудовище.

Это чудовище легко отправило на плаху Анну Болейн, так и не сумевшую родить здорового сына, и объявить ее ни в чем не повинную маленькую дочь Елизавету дочерью блудницы, лишив статуса принцессы. Елизавета, Бэсс, как ее звали все, стала просто леди Елизаветой.

Но он не благоволил и к старшей дочери — Марии, рожденной Екатериной Арагонской двадцать лет назад. Перед Марией, строгой, разумной девушкой, не отличавшейся красотой, но истовой католичкой, Генрих чувствовал себя виноватым из-за развода с ее матерью. А чувствовать вину Генрих страшно не любил!

У него был удивительный подход к жизни. Если другие короли или их подданные грешили сознательно или невольно, каясь или махнув рукой, Генрих должен был прежде найти моральное объяснение, оправдание своему греху. Если таковое находилось, любой грех становился совершенным по воле Божьей, а потому простительным.

Нужно ли говорить, что объяснение находилось, Генрих был мастер объяснять Господу Богу необходимость поступать именно в своих целях и по своему желанию. Придя к какому-то решению, король просто объявлял, что это воля Божья. Несогласные быстро успокаивались на плахе, работы у палача Тауэра всегда хватало.

Что касается королев, то подданные быстро перестали переживать по их поводу, ни к чему складывать головы ради какой-то очередной красавицы, кем бы она ни была.

Обвинив Анну Болейн в многочисленных изменах (по утверждению короля выходило, что он едва ли не стоял в очереди из любовников в спальню собственной супруги) и казнив ее, Генрих быстро утешился в объятиях Джейн Сеймур. Никто не мог понять, что за человек третья супруга Генриха. Она была законной, по мнению всех, поскольку к тому времени первая — Екатерина Арагонская — уже умерла. Джейн Сеймур сделала главное — она быстренько родила Генриху долгожданного сына, названного Эдуардом.

У него был наследник! Это затмевало все остальное. Сын, продолжатель рода, тот, кому он передаст сильную Англию!

Однако один сын — это мало, нужно много. Генрих прекрасно помнил, как быстро сгорел от скоротечного туберкулеза его старший брат Артур (от которого Генрих, тогда еще совсем мальчишка, и получил «в наследство» вместе с будущим троном супругу брата Екатерину Арагонскую, которая была на пять лет старше). Следом за братом умер от чахотки и отец, Генрих стал королем в десять лет, но это его не смутило.

Нет-нет, ему нужны еще сыновья, много сыновей, сильных, крепких, здоровых, которые стеной будут стоять, знаменуя собой мощь Тюдоров! Рожденный Джейн мальчик был слабеньким, а тот, которого раньше родила любовница Генриха, и вовсе прожил недолго. Его сыновья нежизнеспособны, почему?

Ничего, теперь все изменится, главное — начать!

Но Джейн Сеймур не смогла родить мужу еще сыновей, она погибла от послеродовой горячки. До конца жизни Генрих делал вид, что горюет об этой безвременной кончине, что он любил Джейн и продолжает любить даже после ее смерти.

Это не было правдой, во всяком случае, не было полной правдой. Просто Генриху нравилось думать, что он перенес столь великое горе. Кроме того, Джейн была единственной из жен, не пострадавших из-за брака с королем.

«Безутешный» супруг принялся искать новую жену, когда прежнюю еще даже не похоронили. На смену Джейн Сеймур пришла Анна Клевская, которую Генриху сосватали по портрету, написанному Гольбейном-младшим. Это была катастрофа! То ли Гольбейн получил хорошую мзду от брата Анны герцога Клевского, чтобы портрет отразил то, чего просто не было, то ли возможность общаться на родном языке без переводчика позволила Анне раскрыть перед художником истинное лицо и продемонстрировать обаяние, только портрет вышел совсем иным, чем оригинал, с которого был написан.

На портрете Анна Клевская обладала чистой, буквально светящейся кожей, которая в действительности была испещрена оспинами, черты ее лица художник несколько смягчил, придав женственность, и поставил так, что истинные пропорции не бросались в глаза. Увидев портрет, Генрих вскричал:

— Женюсь!

Увидев оригинал, заявил:

— Фламандская кобыла!

Анна Клевская оказалась крупной, совсем не женственной, довольно грубоватой женщиной с рябым лицом, отвратительными привычками, не умеющая ни танцевать, ни быть приятной в общении, к тому же она ни слова не знала по-английски, не владела ни латынью, ни каким-либо другим языком, читала и писала только на немецком.

— Как я с ней буду общаться?!

Устроивший этот брак в пику Франции и Испании Кромвель нашелся:

— Как общаются с женщинами? На ощупь, Ваше Величество!

— Но она некрасива.

— Погасите свечи, Ваше Величество, прежде чем повернуться к супруге в постели. Она здорова, это главное. Если королева родит вам сыновей, они непременно будут похожи на вас, а это главное. Больше от нее не требуется ничего.

Сама Анна Клевская тоже вовсе не была в восторге от супруга. Но у нее было одно отменное качество, помогавшее выжить в трудное время, — уступчивость. Анна ничего не требовала и ни на что не претендовала, ей только не хотелось возвращаться обратно к брату, жизнь в Лондоне оказалась более обеспеченной, а язык можно и выучить…

Когда король предложил новой супруге мирный развод, она легко согласилась. Генрих посоветовался с Господом в своем лице и нашел выход. Он объявил, что брак так и не был консумирован, невеста осталась девственной, а потому препятствий разводу нет.

Кому же разводить главу церкви, как не самому главе? Конечно, развел епископ Кранмер, но согласие изволил дать Его Величество как главное лицо Англиканской церкви. Анна Клевская получила обратно свое имя, приличное содержание, возможность бывать при дворе, но, главное, стала именоваться… сестрой короля!

Европа в очередной раз ахнула, а Генрих быстро утешился в объятиях молоденькой красавицы Катарины Говард. Он торопился, королю были нужны сыновья, а времени оставалось все меньше, ведь этих сыновей нужно не только родить, но и вырастить крепкими, сильными, защитить от будущих нападок на трон.

Эдуард рос хилым ребенком, то ли таковым родившись, то ли просто будучи замученным своими няньками. Старшая дочь, рожденная Екатериной Арагонской Мария, тоже не отличалась здоровьем, была уже просто в возрасте, но замужество ей даже не предлагали. Крепкой и сильной оказалась только дочь Анны Болейн Елизавета, ради которой Генрих наделал столько глупостей. Но это всего лишь дочь, а не сын!

С дочерьми всегда проблемы. Их не было бы, окажись у Генриха трое-четверо сыновей, но был только один, и тот вечно больной.

За кого можно выдать замуж ярую католичку Марию? Отдать ее католическому принцу значило наверняка поставить английский трон под удар. На севере неспокойная Шотландия, всегда готовая выступить на стороне Франции, особенно после того, как племянник Генриха король Яков женился на дочери французского короля, а после ее смерти — на сестре всесильных Гизов. Если отдать и Марию замуж за французского принца, Англия попадет под французское влияние полностью.

Об испанцах и речи быть не могло. А за какого-нибудь немецкого герцога католичка Мария сама ни за что не пойдет. Как и за английского лорда. Вот и оставалось сидеть в девках. Марию много раз сватали, но всякий раз помолвка срывалась, правда, было это еще до Анны Болейн, после отделения своей церкви Генрих уже не рисковал отдавать старшую дочь на континент.

Катарина Говард обманула все его ожидания, она не только не родила наследника, но и оказалась неверной супругой. Какой же надо быть дурой, чтобы изменить мужу, уже казнившему одну жену за прелюбодеяние? Никто не понимал Катарину Говард. Какой бы ни была страсть к любовнику — Карпеперу, но жизнь дороже. Ее попытались спасти, предложив сделку — объявление, что брак недействителен, поскольку она уже была обручена с другим до свадьбы.

Но там, где Анна Клевская поступилась сомнительной честью ради жизни, Катарина Говард оказалась слишком глупа. Честная и упрямая, она отказалась признать обручение с почти простолюдином, зато призналась в намерении наставить королю рога с его постельничим, шагнула на эшафот, потащив за собой не только двух любовников, но и ввергнув в опалу многочисленную ни в чем не повинную родню.

А второго сына так и не было.

В то же время здоровье короля ухудшалось с каждым днем, его ноги окончательно распухли, покрылись незаживающими язвами, от сидячего образа жизни он неимоверно растолстел, а заедая свои горести огромным количеством пищи и запивая немалым количеством эля и вина, раздался вширь настолько, что ходить сам уже почти не мог, гнил заживо и… мечтал о новой женитьбе!

Он сидел в огромном кресле у окна и наблюдал, как играет на лужайке его единственный сын Эдуард, слабая надежда на продолжение рода Тюдоров. Мальчик всегда окружен и собственными няньками, и многочисленными придворными дамами. Вот и сейчас Эдуард пытался догнать какую-то из дородных дам, бегавшую не столь уж быстро, но даже это давалось принцу с трудом.

Еще три женщины стояли чуть в стороне, аплодируя при удачном рывке Эдуарда. И вдруг…

— Эдуард, Ваше Высочество, вы не ушиблись?! — Катарина метнулась к принцу, не задумываясь, просто увидела, что тот растянулся во весь рост и явно сильно ударился.

Принц, которому шел шестой год, рос как тепличный цветок, его оберегали от любых болезней, чрезмерных усилий, простуд и всего, что могло угрожать хрупкому здоровью наследника престола. Эта опека вовсе не шла мальчику на пользу, не закаленный, он простывал от малейшего ветерка, бесконечно кашлял и температурил.

Взрослые, поддерживающие ребенка на каждом шагу, не позволяли ему развиваться сильным и крепким, они боялись малейших травм, не желая рисковать и подставлять собственные шеи под топор палача.

Одновременно король требовал, чтобы сын был прекрасным наездником, сильным, развитым, каким был он сам в юные годы. Эдуард страшно боялся отцовского гнева, как боялись и все вокруг, а потому торопился вскочить, путаясь в полах одежды и стараясь скрыть поневоле выступившие слезы. Его щека и ладонь оказались оцарапаны до крови.

Катарина сообразила все мгновенно. У огромного окна своего кабинета сидел сам Генрих, если он увидит, что сын расшибся, то попадет и присматривающим за мальчиком взрослым, и самому Эдуарду за неловкость. Из страха перед отцом, а не от боли плакал маленький принц. Женщина встала так, чтобы ребенка не было видно его отцу, и подала свой платок:

— Вытрите кровь, Ваше Высочество.

Генрих все понял, но не рассердился, как бывало в последнее время. Женщина поступила разумно, она прикрыла наследника престола от любопытных глаз, но не стала его поднимать и отряхивать, словно никчемного хлюпика. Так могла поступить только умная мать по отношению к своему сыну, мать, которой у Эдуарда не было с рождения. Король вздохнул, он и сам подумывал, что сыну нужна умная и твердая материнская рука, которая не позволила бы капризничать или лениться, но была достаточно доброй и мягкой, чтобы отогреть сердце.

Но где такую взять? Раньше придворные суетливо подсовывали на глаза королю своих дочерей и племянниц, но после двух разводов, одной смерти и двух казней королев желающих породниться с Его Величеством поубавилось. После казни Кэтрин Говард Генрих издал указ, что впредь любая женщина, ставшая супругой короля, не будучи девицей чистой и непорочной и не известив об этом заранее, повинна в тяжкой измене, равно как и любой другой, знавший об этом, но не донесший об этом королю.

Этот указ у всех придворных отбил охоту предлагать своих родственниц. Обвинить в порочности Генрих мог любую, и найти доказательства тому тоже. В отличие от Франции или Италии, где невинность будущей королевы проверялась специальными лицами до свадьбы, лишалась таковой супруга наследника престола (или самого короля) при свидетелях, а свидетельства этого выставлялись после первой брачной ночи просто напоказ, в Англии все происходило в ночном полумраке и при закрытых дверях.

Доказать невинность супруги было невозможно, оставалось полагаться только на честность короля, но Генрих показал себя в данном вопросе весьма ненадежным, он мог сказать сегодня одно, а через несколько месяцев совсем иное. Понимая, что могут последовать за неугодной далее королевой, родственники красавиц предпочитали спрятать своих дочерей или поскорей выдать их замуж или хотя бы обручить. По Лондону прокатилась волна обручений совсем юных девиц, более-менее подходящих для брака по возрасту, — придворные спасали своих юных родственниц и заодно себя.

Женская фигура, заслонившая наследника от любопытных взглядов придворных и него самого, весь день не выходила из головы у Генриха. Король и сам не мог бы объяснить, что же так задело его в этой в общем-то ничем не примечательной сценке. Конечно, доброта женщины бросалась в глаза, но разве мало при дворе добрячек?

Генрих, который из-за болезни уже плохо видел, обернулся к стоявшему рядом Томасу Сеймуру:

— Кто это?

— Леди Латимер…

Сеймуру с трудом удалось скрыть свое недовольство интересом короля, проявленным к Катарине. Но Генрих был настолько занят самой женщиной, что не обратил на придворного и его реакцию никакого внимания. Он внимательно наблюдал, как ловко сумела вдова укрыть наследника от любопытных и ненужных взглядов. Как она добра к мальчику, как тот ответил ей, сунув ладошку в руку.

Эдуард хоть и мал, но хорошо чувствовал, когда вокруг него вились равнодушные льстецы, а когда действительно добрые люди, какие попадались редко. Король болен, недалек тот час, когда вот этот мальчик станет королем, надо чтобы он уже сейчас обратил внимание, запомнил… Да и Его Величество ценит, когда хвалят наследника.

Но сейчас Генрих чувствовал, что доброта настоящая, не показная, и что мальчик тоже ответил от души.

Король досадовал сам на себя, как он мог забыть об этой женщине, так можно и упустить лакомый кусочек. Впервые Генрих обратил внимание на ладную, симпатичную молодую женщину, когда она обратилась с просьбой о помиловании своего родственника Джона Трокмортона, ввязавшегося в историю с противлением королю. Прошение было написано столь разумно, что Генрих просто не поверил, что это женская рука, и, желая укорить того, кто использовал имя леди Латимер в своих целях, позвал ее для беседы.

В тот день у короля было прекрасное настроение, а почему бы ему и не быть таким, ведь Генрих был очарован Катариной Говард, так очарован, что никто не сомневался в предстоящей свадьбе. Придворные перевели дыхание, правда, с разными чувствами, кто-то с облегчением, потому что вовсе не желал своим дочерям или племянницам столь трудной судьбы, как стать королевой при Генрихе, кто-то с разочарованием и завистью, потому что не смог показать свою родственницу разведенному монарху.

Но это его беспокоило меньше всего, Генрих добивался взаимности у красивой молодой Катарины Говард, а пришедшая леди Латимер, в девичестве Катарина Парр, интересовала его только для того, чтобы выяснить, какой же глупец попытался обмануть его, выдав свое сочинение за письмо молодой женщины. Присевшая перед ним в низком реверансе женщина была хороша спокойной, ровной красотой. В ней все оказалось в меру — не крупные, но и не мелкие черты лица, небольшой нос, такой же рот, длинные узкие пальцы с красивыми ногтями, говорившие о том, что их обладательница хорошо играет на музыкальном инструменте. Глаза блестящие и круглые, в них было нечто, что поразило короля, позже он понял, что глаза умные, не хитрые, не лукавые, а именно умные, потому что умна сама женщина.

Уже после первых фраз Генрих понял, что прошение написала сама леди Латимер.

— О, если бы за всех преступивших закон в Англии просили столь умные и красивые защитницы, боюсь, Тауэр был бы пуст.

— Ваше Величество, я прошу только за того, в ком уверена. Никогда мой язык не повернется просить снисхождения для виноватого перед вами.

— Никогда?

— Никогда.

Король вспомнил о том, что лорд Латимер едва не оказался в числе настоящих преступников, примкнув к повстанцам-северянам во время Благодатного Паломничества, но вовремя отступил и не попал в опалу.