Сердце того, что было утеряно

Тэд Уильямс

Сердце того, что было утеряно

© С. Трофимов, перевод на русский язык, 2018

© ООО «Издательство «Э», 2018

* * *

Посвящение

Книги о Светлом Арде невероятно важны для меня и многих читателей, поэтому работа над продолжением первоначальной истории после столь многих лет казалась мне пугающим и даже устрашающим проектом, однако приносила и радость.

Книга «Сердце того, что было утеряно» начинает наше путешествие назад, к Светлому Арду и восполняет важный кусок истории, пропущенный в последнем томе «Памяти, Скорби и Терне» – а именно рассказ о норнах после войны Короля Бурь, которая закончилась их поражением.

Честно говоря, я не планировал возвращаться к Светлому Арду (по крайней мере, не в таком большом объеме). И не вернулся бы, не будь всех тех добрых людей, которые годами просили меня об этом: «Вы собираетесь когда-нибудь воскресить цикл Светлого Арда?», «А как насчет тех близнецов и их пророчества при рождении?», «Да ладно! Неужели вы будете говорить, что не задумывались о продолжении?»

И вот, после огромного количества просьб моих читателей, я начал размышлять об этом. Наконец, в моем уме оформилась история, которую хотелось бы рассказать. В результате, с нынешним небольшим томом и несколькими другими на подходе, я возвращаюсь в те страны, которые, казалось бы, оставил позади. Итак.

Эти книги посвящаются читателям, всегда хотевшим узнать больше о Саймоне и Мириамель, Бинабике, ситхах и норнах; читателям, интересующимся историей Светлого Арда до эпохи, описанной в ранних книгах цикла, и после «более-менее счастливого окончания» первой трилогии. Ваша любовь к персонажам и к этому краю стала неожиданностью для меня. Я уступил и рад, что последовал вашим советам. Спасибо всем за доброту и поддержку. В свою очередь, я постараюсь порадовать вас новыми книгами.

Добро пожаловать в Светлый Ард! Для тех, кто впервые оказался в этой стране, я перефразирую слова одного из наших героев – Саймона Снежная Прядь. Приветствуя союзника в конце первой трилогии, он сказал:

– Идите за мной и присоединяйтесь к нам. Вы найдете мир, полный друзей. И многих из них вы пока не знаете!

Благодарности

Возвращение в страну Светлого Арда после многих лет разлуки, а также новые исследования ее знакомых или совершенно неизведанных частей казались мне поначалу сложной и временами пугающей задачей. Вряд ли я справился бы с ней без помощи других людей.

Особенно мне содействовала моя жена и партнер Дебора Бил, по воле которой случается все доброе и хорошее. Спасибо, Де!

Мои издатели, Шейла Гилберт и Бетси Уолхейм, также достойны наивысших похвал за их заботу и стремление сделать эту книгу моим лучшим возвращением в Светлый Ард. Она стала возможной и благодаря стараниям Джоша Старра из DAW. Спасибо, Бетси и Шейла! Спасибо, Джош!

Редактор Мэрил Кейпс-Платт, хотя и заставляла меня страдать, неизменно улучшала каждую мою книгу, над которой она работала. Этот том – не исключение. Спасибо, Мэрил!

Мой великолепный литературный агент Мэтт Биалер наделил наш проект своей личной магией, за что я ему безмерно благодарен. Спасибо, Мэтт!

Лиза Твайт – моя надежная опора. Она помогает мне в различных делах и уже долгое время ведет вэб-страницу. Спасибо, Лиза!

Я глубоко благодарен Рону Хайду и Илве фон Лохнейсен, проделавшим титаническую работу по проверке исторических фактов и поиску бесценных источников для Светлой Ардианы. Их фанатичная любовь к книгам первой трилогии заставила меня почувствовать, будто я своим творчеством сделал что-то полезное. Одно это уже находится за гранью благодарности, а они дали мне нечто большее. Спасибо, Рон и Илва!

И конечно, я хочу поблагодарить за поддержку тех многих людей, которые посещают вэбсайт tadwilliams.com – особенно Еву Мэдербахер, сделавшую очень полезные замечания по первому наброску «Сердца». Других людей, прочитавших начало новой трилогии в рукописи, я отблагодарю поименно в книге «Корона из ведьминого дерева». Пока же хочу просто сказать: «Спасибо, друзья! Мне кажется, ни один автор не имел таких прекрасных и благосклонных читателей, как вы!»

Тэд Уильямсоктябрь 2016 года

Часть I. Разрушенная крепость

Сначала, в круговерти снегопада, он подумал, что солдат, с трудом шагавший перед ним по заледеневшей грязи Фростмаршской дороги, был ранен в шею, что плечи мужчины забрызгало кровью. Однако, направив лошадь к ковылявшей фигуре, он увидел, что красные пятна имели правильную форму и создавали образ волн. Порто остановился рядом с хромавшим солдатом.

– Где ты взял этот шарф? – спросил он.

Худощавый солдат посмотрел на всадника и покачал головой. Он был на несколько лет моложе Порто.

– Я задал тебе вопрос. Где ты взял его?

– Шарф связала моя мать. Отвали.

Порто с довольной улыбкой откинулся назад в седле.

– Ты точно из Гавани, или твоя мать была подслеповатой, когда выбирала этот узор?

Во взгляде молодого солдата угадывалась смесь смущения и раздражения. Он догадывался, что его оскорбляли, но не был уверен в предположении.

– Что ты знаешь о нашей спортивной символике?

– Похоже, больше твоего, потому что я из «Скал», и мы веками били вас на городских играх в мяч.

– Ты «шоро»? «Гейзер»?

– А ты «налим», самый глупый на свете! Как тебя зовут?

Пеший солдат, воинственно прищурившись, осмотрел Порто с ног до головы. Обитатели двух портовых районов – setros, как их называли в Анзис Пелиппе, самом большом городе Пердруина, – являлись давними соперниками, и даже здесь, за сотни лиг к северу от берегов их острова, не возникало сомнений, что первым желанием молодого солдата было броситься в драку.

– Сначала скажи твое.

Мужчина на лошади засмеялся:

– Порто из бухты Шоро. Владелец лошади и большей части этих доспехов. Как насчет тебя?

– Я Эндри. Сын пекаря.

Наконец, и словно нехотя, юноша улыбнулся. К своим годам ему удалось сохранить почти все зубы. Это делало его моложе. Фактически парень походил на тех мальчишек, которые, крича и размахивая руками, радостно бежали рядом с лошадью Порто, когда он месяцы назад проезжал через города и поселения Наббана.

– Клянусь любовью Узириса! Ну ты и дылда!

Эндри еще раз осмотрел его с головы до пят.

– Мой лорд, что ты делаешь в такой дали от дома?

– Я не лорд, а простой человек – достаточно удачливый, чтобы стать всадником. Послушай, если ты и дальше будешь идти так медленно, то замерзнешь до смерти. Что случилось с твоей ногой?

Молодой солдат пожал плечами.

– На нее наступила лошадь. Не твоя. Во всяком случае, я не думаю, что она была твоей.

– Конечно, не моя. Я запомнил бы тебя по шарфу портовой команды.

– Хотел бы я иметь другой. Даже носил бы дурацкий синий из Шоро. У вас они толще. Здесь так ужасно холодно, что я, наверное, скоро умру. Мы уже в Риммерсгарде?

– Пересекли границу два дня назад. Тут все живут, как горные тролли: строят дома из снега и ничего не едят, кроме сосновых игл. Забирайся в седло.

– Что?

– Садись ко мне за спину. Первый раз помогаю «налиму», но в таком жалком состоянии ты не доберешься даже до приграничного форта. Хватай мою руку, и я подтащу тебя к седлу.

Когда Эндри устроился за его спиной, Порто дал ему хлебнуть из питьевого рога.

– Кстати, это было ужасно.

– Что было ужасно?

– Последняя игра с вами на день Святого Танато. После нее все «налимы» плакали на улицах, как женщины.

– Лжец! Никто из нас не плакал!

– Возможно, но только потому, что вы слишком устали, умоляя нас о пощаде.

– Знаешь, что мой отец говорил в таких случаях? Иди во дворец за правосудием, иди в церковь за прощением и иди в «Скалы», если хочешь увидеть лжецов и воров.

Порто рассмеялся:

– Для хныкающего портовика твой отец был мудрым человеком.

* * *

«Это правдивая история, если только слова могут быть истинными. Если же не могут, то тогда они просто слова.

В недавнем прошлом, во времена шестнадцатого верховного церемониймейстера королевы, в эпоху Войн возвращения, хикеда’я, Облачные дети, были побеждены в битве за Асу’а коалицией смертных и зида’я – наших собратьев-предателей. Инелуки, Король Бурь, вернулся в чертоги смерти, и его планы были разрушены. Наша великая королева Утук’ку выжила, но погрузилась в кета-джи’индра – целительный сон, почти такой же глубокий, как вечная погибель. Некоторые наши люди уверовали, что конец всех историй приблизился; что сама Великая песня подошла к концу, и вселенная сделала вдох длиной в следующую эру.

После поражения в Асу’а немалая часть наших воинов, сражавшихся за королеву, ушла из южных стран и направилась домой на север, опасаясь мести смертных, которые, не довольствуясь победой, решили разрушить наш дом внутри горы и уничтожить последних Облачных детей.

Это был момент, когда наш народ стоял на грани истребления. Это также был момент невероятного изящества и мужества за гранью самых благородных обязательств, которые мы брали на себя. И как всегда бывает в Песне народа, те мгновения величайшей красоты благоухали разрушением и горькими потерями.

Все это относится ко многим воинам из ордена Жертв и других славных орденов, сопровождавших Короля Бурь на вражеских землях. Инелуки пал. Война закончилась. Наш дом был далеко. Смертные едва не наступали на пятки: паразиты с самых грязных улиц их городов; наемники и безумцы, которые забирали жизни, не как мы – с сожалением, а ради нескрываемой и жестокой радости убийства».

– Леди Миджа сейт-Джинната из Ордена летописцев.

* * *

– Я надеялся, ты сгущал краски, – произнес герцог Изгримнур. – Это хуже, чем мне представлялось.

– Вся деревня! – ответил Слудиг. – Зачем? В этом же нет смысла!

Молодой воин нахмурился и осенил себя знаком Святого древа. Как и сам герцог, во время только что закончившейся войны он видел ужасные вещи, которые невозможно было забыть. Теперь еще одна дюжина тел лежала перед десятинным амбаром, распластавшись в хаосе грязи и окровавленного снега – в основном старики и женщины – рядом с изрубленными трупами нескольких овец.

– Старухи… дети, – сокрушался Слудиг. – Даже животные.

У ног Изгримнура скорчилось тело ребенка, наполовину погребенное в снегу. Сине-серые пальцы все еще тянулись к чему-то родному – рука, словно втоптанный в землю цветок. Как ужасно, наверное, было для жителей деревни проснуться ночью и оказаться в окружении норнов со смертельно-бледными лицами и бездушными глазами; среди жутких существ из старых страшных сказок. Герцог Изгримнур мог только покачать головой. Его руки дрожали. Одно дело – видеть смертоносный вихрь битвы; погибших и умиравших людей. Но его солдаты имели, по крайней мере, мечи и топоры. Они могли нанести ответный удар. Зрелище убитых крестьян было чем-то другим. Оно вызывало боль и тошноту в кишках герцога.

Он повернулся к Аямину. Женщина-ситха стояла чуть в стороне от людей герцога и осматривала путаницу следов от ног и копыт. Те уже начинали исчезать под свежим покровом белого снега. Она спокойно оценивала мерзкую работу норнских сородичей, отличавшихся от ситхов только цветом кожи. Рельефные изгибы золотистого лица женщины и длинные узкие глаза не выдавали никаких эмоций.

– Ну? – спросил Изгримнур. – Как вам такое зрелище? Для меня это ничем не обоснованное убийство. Ваши соплеменники – чудовища!

Осмотр Аямину продолжался еще какое-то время. Похоже, взбитый снег и окровавленные трупы оставили ее равнодушной.

– Хикеда’я крали еду, – ответила она. – Сомневаюсь, что они стали бы кого-то убивать, если бы их не обнаружили.

– И что? – едва сдерживая гнев, вмешался Слудиг. – Вы оправдываете мародеров, потому что они ваши сородичи? Меня не волнует, как их называют: норны, «Белые лисы» или хики… как вы там говорили. Называйте их любыми словами, но они – чудовища! Посмотри на этих несчастных фермеров! Война закончилась, но ваши бессмертные злобные фейри по-прежнему убивают невинных людей!

Аямину покачала головой:

– Мои соплеменники не бессмертны. Они лишь долгожители. Вы сами видели в недавних сражениях, что мой народ и наши сородичи хикеда’и могут умирать от полученных ран. В минувший год они тысячами погибали под ударами смертных – в том числе и от ваших рук.

Она повернулась к Слудигу, продемонстрировав ему бесстрастное лицо.

– Вам нужны мои извинения за это убийство? Их не будет. Если же хикеда’и решили ограбить мирное поселение, они, очевидно, обезумели от голода. Как и мой народ, норны могут довольствоваться малым. Однако север долгое время страдал от морозов, вызванных Королем Бурь.

– Эта бесконечная зима терзает и риммеров, но мы же не вырезаем целые деревни!

Аямину бросила колючий взгляд на молодого воина.

– Вы говорите о риммерах, которые лишь несколько веков назад пришли с запада и убили тысячи моих соплеменников? Только в этом году вы предали смерти великое множество эрнистирийских соседей!

– Проклятье! – вздрогнув, крикнул Слудиг. – Это были не мы! Это другие риммеры под началом Скали из Кальдскрика. Он, между прочим, заклятый враг герцога!

Изгримнур похлопал ладонью по руке Слудига.

– Успокойся, парень. Этот спор не имеет конца.

Хотя в данное мгновение, с кишками, завязанными в узел от вида мертвых фермеров – его бывших подданных, которых Бог вверил ему для защиты – Изгримнур не мог смотреть на женщину-ситху по-доброму. Если бы не золотистый цвет ее кожи, она ничем не отличалась бы от норнов, трупно-белых существ, чья смертельная жатва оставила следы вокруг него.

– Леди Аямину, помните о том, что наши воспоминания не такие долгие, как ваши, – сказал Изгримнур, стараясь говорить ровным голосом. – Это же касается и наших жизней. Я позволил вам сопровождать мое войско из уважения к вашему лорду Джирики, другу нашего короля и королевы. Прошу вас, не устраивайте ссоры с моими людьми.

Фактически лишь долгие уговоры недавно коронованных Саймона и Мириамель убедили Изгримнура разрешить этой женщине примкнуть к его свите. Он по-прежнему сомневался, что принял верное решение.

Герцог взглянул вниз с холма на Фростмаршскую дорогу, где нестройные ряды его армии, растянувшись на пол-лиги, ожидали дальнейших указаний. Большей частью это были риммеры, хотя среди них имелось и несколько сотен солдат из других народностей, пропустивших главные сражения в Эрчестере, но нанятых для укрепления опустевших фортов вдоль северных границ между землями, находившимися под опекой верховного короля, и побежденными норнами. Если какие-то отряды Белых лис попытаются безвредно проскользнуть через границу, они вскоре заплатят за свою ошибку.

– Финнбоджи был из этой деревни, – проворчал Бриндур, брат тана из Скогги.

Он и сам являлся важным таном – массивный мощный воин, с косматой бородой. Уцелев в последней битве при Хейхолте, воин оставил на поле боя одно ухо и большое количество крови. Шлем Бриндура, натянутый поверх бинтов, сидел немного криво.

– Да, Ваша светлость, я видел, как он умер за воротами замка. Великан оторвал ему голову, а затем перебросил ее через стену Хейхолта.

– Достаточно! Об этой деревне тоже хватит говорить!

Изгримнур сердито взмахнул рукой, демонстрируя отвращение.

– Храни меня Бог! Я даже вместе с запахом крови чувствую вонь грязных норнов! Как будто они были здесь мгновение назад!

– Вряд ли ваше чутье… – начала фразу Аямину, но замолчала при раздраженном жесте герцога.