Кто готовил Адаму Смиту? Женщины и мировая экономика

Вернувшись в Лиссабон, Крузо обнаруживает, что неслыханно богат. Бразильская плантация, которой управляли его работники, пока Крузо отсутствовал, принесла большие барыши. Робинзон продаёт свою долю, женится и обзаводится тремя детьми. Потом жена умирает. Все эти события – брак, дети и смерть – описаны в романе одним предложением.

После этого Робинзон Крузо снова уходит в море.

Ирландский писатель Джеймс Джойс описывал Робинзона как олицетворение «мужественной независимости, безотчетной жестокости, неторопливого, но деятельного ума, сексуальной вялости, искренней и уравновешенной религиозности, расчетливой скрытности».

Робинзон Крузо изолирован, экономисты любят изолировать людей. Переживший кораблекрушение, на необитаемом острове, он позволяет нам представить, как будет действовать человек, лишённый окружающего мира. Большинство стандартных экономических моделей ориентированы именно на это. Ceteris paribus, проповедуют профессора экономики на латыни. «При прочих равных условиях». Надо изолировать отдельную переменную внутри экономической модели, включающей в себя несколько переменных, иначе никак. Мудрые экономисты всегда осознавали проблематичность такого отношения, но при этом продолжали искать основы «экономического мышления». Чтобы принимать мир в расчёт, его следует упростить, и на полюсе, где находится Адам Смит, было принято именно такое упрощение.

В книге Робинзон Крузо быстро обзаводится хозяйством. Он обменивает и продаёт, несмотря на то, что на острове нет денег – цена на товары определяется спросом.

Принцип определения цены исходя из спроса часто иллюстрируют ещё одной историей о необитаемом острове, на котором оказались два человека.

Итак, на пустынном острове двое: у одного мешок риса, у второго двести золотых браслетов. Дома на материке мешок риса можно купить за один золотой браслет, но герои не на материке. Они на необитаемом острове, и цена товаров изменилась.

Человек с мешком риса может внезапно потребовать все двадцать браслетов за одну порцию. А может вообще отказаться от обмена. Потому что зачем ему на острове золотые браслеты? Экономисты обожают подобные истории. Рассказывая их, они кивают головами с таким видом, словно только что раскрыли глубочайший секрет устройства человека.

И их стандартные модели не допускают, что два человека на необитаемом острове могут вдруг разговориться, почувствовать себя одинокими, испуганными, понять, что они нужны друг другу. В разговорах может выясниться, что они оба в детстве ненавидели шпинат, или что у обоих были дяди – запойные алкоголики. Поразмышляв, они, вероятно, поделят запасы риса. Неужели такая реакция человека не имеет никакого экономического значения?

Герои рассказа выброшены не на пустынный остров. Для начала они выброшены в самих себя. Они одинокие, изолированные, способные взаимодействовать друг с другом исключительно посредством торговли и конкуренции, воспринимающие окружающий мир исключительно как непрерывный товарооборот: только купить, обменять и продать с максимальной выгодой.

Робинзон Крузо – это прежде всего образец человека экономического. Homo economicus – основа всех известных экономических теорий. Национальная экономика велела изучать индивида, отсюда возникла потребность составить упрощенную схему действий для него. Так родилась модель человеческого поведения, которая определяет наше экономическое мышление.

И ещё – Крузо невероятно харизматичен.

Всякому, кто изучал национальную экономику, известна сказка о человеке, который ушёл бродить по свету в поисках максимальной возможной выгоды с учётом исходных условий и препятствий, встреченных им на пути. Этот сюжет, пусть упрощённо, подходит любому: и женщине, и мужчине, и богачу, и бедняку, независимо от культуры и религии, рук и ног. Человек экономический стремится в каждом из нас отыскать чисто экономическое сознание. То, что формулирует желания, а затем пытается их удовлетворить. Он рационален, руководствуется здравым смыслом, не делает ничего, что делать не должен, а если и делает, то только чтобы получить удовольствие или избежать боли. Он всегда берёт всё, что может, и делает всё, чтобы переиграть, обхитрить, а в финале даже уничтожить тех, кто стоит у него на пути.

Стандартные экономические модели утверждают, что по сути мы все именно такие. По крайней мере, та часть нас, релевантная экономически. Именно эту нашу часть экономисты и изучают. Основная человеческая черта – нежелание ограничений. Всё, сейчас и немедленно. А если нельзя получить всё, что хочешь, приходится выбирать. Выбор – порождение скудости.

Выбор предполагает альтернативные расходы, утраченную выгоду от невыбранных возможностей. Если ты выбрал один путь, то одновременно идти другим путём не можешь. У человека экономического есть ряд преференций. Если он хочет тюльпаны, а не розы, и розы, а не ромашки, то это означает, что он предпочитает тюльпаны ромашкам. И он всегда инструментально рационален – он выбирает наименее дорогой путь достижения цели.

Мы осознаём, чего хотим, а потом действуем, чтобы получить желаемое. Рассчитываем самое короткое расстояние между пунктом А и пунктом Б, или то, как можно получить больше и дешевле, – вот о чём речь. Вы решаете, чего хотите и в каком порядке. Я решаю, чего хочу и в каком порядке. Потом мы пытаемся это добыть. На старт, внимание, марш! Жизнь начинается и заканчивается также. Покупай дешево, продавай дорого.

Главное достоинство человека экономического – его предсказуемость. Поэтому все его проблемы можно выразить с помощью элегантных математических конструкций. Такого человека, как он, можно вычислить. Есть только личный интерес, и из мёртвой вселенной мы можем вывести законы природы общества.

Так же, как Робинзон Крузо, человек экономический – это современный человек, освободившийся от иррациональных предрассудков прошлого. Так же, как Робинзон Крузо, он способен справиться сам, ни император, ни король не приказывают, что делать. Он сам себе король и император, он свободен и никому не принадлежит. Именно такого человека национальная экономика привела с собой в новое время.

Человек экономический распоряжается своей жизнью и позволяет другим распоряжаться своими. Он невероятно компетентен просто потому, что он человек. Хозяином своего мира он стал именно благодаря собственному выдающемуся разуму, а не разуму нанятого работника или подчинённого. Он свободен и в каждой ситуации может молниеносно оценить все альтернативы и принять лучшее решение. Как шахматный гроссмейстер, он идёт по жизни, делая выбор. Такова природа человека, утверждали экономисты XIX века. А ещё он толерантен: человек экономический судит о людях не по тому, откуда они ушли, а по тому, куда направляются. Кроме того, он любопытен, любит перемены и постоянно хочет лучшего, хочет больше: больше увидеть, получить больше впечатлений.

Собственной ценности работа не имеет, считает человек экономический, но, если хочешь чего-то достичь, приходится её выполнять. Он ставит цели, борется за их достижение, достигает и идёт дальше. Он никогда не держится за то, что прошло, и смотрит только вперёд. Если ты ему нужен, он сделает всё, чтобы тебя получить: солжёт, украдёт, ударит, продаст всё, что сможет. Он одинок, но его одиночество алчно. Он идёт на всё, чтобы удовлетворить собственные потребности. Но он более склонен к переговорам и торгам, а не к насилию. Одновременно всех кормить грудью невозможно. Мировые ресурсы ограничены. И он гадает, кому повезёт. Речь об удовольствии. О жизни. О возможности обхватить что-то, что далось тебе с трудом, и сказать: «Это моё».

В конце фильма он всегда в одиночестве скачет верхом на лошади на фоне заката.

Чувства, альтруизм, забота о других, привязанность не имеют к нему никакого отношения, если верить стандартным экономическим теориям. Человек экономический может предпочесть какую-либо определённую привязанность или определённое чувство, но это будет предпочтение – такое же, как если он предпочтёт яблоко, а не грушу. Случается, он испытывает потребность в чувствах – ему вдруг хочется их испытать. Но это не является его неотъемлемой частью. Для человека экономического не существует детства, зависимостей, общественного влияния. Он помнит собственное рождение – такое же, как и у всех. Рациональный, эгоцентричный, полностью отделённый от окружения. Одинокий на острове или одинокий в обществе – неважно, общества нет, есть только индивиды.

Экономика стала наукой о том, как законсервировать любовь. Общество зиждется на личном интересе. От невидимой руки Адама Смита родился человек экономический. А любовь – это сфера личного. Её нужно хранить за пределами.

А то ведь мёд – странный предмет, если он есть, то его сразу нет.

Бернард де Мандевиль, английский врач голландского происхождения, в 1714 году опубликовал знаменитый труд, в котором лукаво рассказывал, как пчёлы, каждая из которых преследует собственный интерес, одновременно сообща работают на благо всего улья. Личный интерес работает на общий, нужно только удержать пчёл. А если вмешиваться, то мёда не получишь. Тщеславие, зависть, жадность парадоксальным образом способствуют совокупному счастью улья. Эти низкие чувства заставляют пчёл усерднее работать. В итоге у нас экономический рост и медовые реки. Жадность не порок. И в конечном итоге на личный интерес можно полагаться.

Если каждый будет действовать эгоистично, это магическим образом приведёт к тому, что лучше станет всем. Та же история, что и у Смита. Наш эгоизм и жадность «невидимая рука» превратит в гармонию и равновесие – это сказание может, пожалуй, конкурировать с сокровенными таинствами католической церкви в плане обеспечения нас смыслом жизни и умением прощать. Твой эгоизм и твоя жадность примиряют тебя с другими людьми.

«Наше правительство не имеет никакого смысла… если только оно не основано на глубоко прочувствованной религиозной вере – и мне не важно, какая это вера», – сказал президент Д. Д. Эйзенхауэр.

Идея того, что экономикой управляет невидимая рука, развилась в миф о том, что историю до конца доведёт рынок. Когда наши экономические интересы станут взаимопроникающими, примитивные конфликты прошлого отомрут сами по себе. Ты не застрелишь кузена, потому что он мусульманин, если у вас общие экономические интересы. И не побежишь убивать соседа, с которым переспала твоя дочь, если от этого соседа зависит работа твоего предприятия. Невидимая рука остановит тебя.

Кровавый опыт XX века продемонстрировал, что человек не так прост. Но сама история хороша. Жаль, что немногие из нас прислушиваются к хорошим историям. Особенно к таким, которые рассказывают сокровенное о нас самих.

Рыночные механизмы, как считалось, смогут соткать мир во всём мире и счастье для всех народов из такого элементарного сырья, как наши грязные чувства. Неудивительно, что нас это привлекло. Эксплуатация перестала быть личной. Женщина, надрывающая спину за шесть долларов в час, делает это не потому, что кто-то злой, и не потому, что её к этому приговорили. Никто не виноват, никто не несёт ответственность. Это экономика, дурачок. Экономика неизбежна. Она живёт в тебе. На самом деле это твоя сокровенная сущность.

Поэтому мы всё такие же, как человек экономический.

Глава третья

В которой становится очевидным, что человек экономический не женщина

Исторически мужчины всегда позволяли себе действовать, исходя из собственных интересов – и экономически, и сексуально. А для женщин подобные действия были табуированы, если не откровенно запрещены.

На женщину возложили обязанность ухаживать за другими, а не извлекать максимальную выгоду. Общество убеждало её, что она неспособна быть рациональной, поскольку роды и менструации привязывают её к телу, а тело, как считалось, не имеет к рациональности никакого отношения.

Похоть и жадность женщины были всегда предосудительнее похоти и жадности мужчин, эти качества рассматривались как нечто угрожающее, деструктивное, опасное и противоестественное. «Меня называют феминисткой всякий раз, когда я выражаю чувства, которые отличают меня от половой тряпки или проститутки», – писала английская писательница Ребекка Вест. Мужская эгоцентричность женщинам не позволялась никогда.

И если экономика – это наука о собственном интересе, то как женщине найти в ней место? Ответ: мужчина отвечает за собственный интерес, а женщина – за хрупкую любовь, которую надо консервировать. Иначе говоря – женщине места не найти.

Хотя слово «экономика» происходит от греческого oikos – «дом», то, что происходит в доме, экономистов долгое время не интересовало вообще.

Природная склонность женщины к самопожертвованию привязывала её к сфере личного, тем самым лишая экономической релевантности. Такие вещи, как воспитание детей, уборка, стирка или глажка для семьи не ведут к созданию движимых товаров, которые можно купить, обменять или продать. И к росту благосостояния они тоже не ведут, считали экономисты XIX века. Благосостоянием считалось всё, что было транспортабельным, исчисляемым, что напрямую или косвенно доставляло удовольствие или препятствовало страданиям. То есть все, чему должна была посвящать жизнь женщина, становилось невидимым.

Продукты деятельности мужчин можно было сложить в штабеля и выразить в денежном эквиваленте. А у женской работы результатов не было. Вытертая пыль снова появлялась. Накормленные рты снова требовали пищи. Заснувшие дети просыпались. После обеда надо вымыть посуду. Посуда вымыта – пора ужинать. И снова гора грязных тарелок. Домашняя работа по природе циклична. Поэтому работа женщины – это не «экономическая деятельность». Все её действия – лишь логическое продолжение её милой любвеобильной природы. Свою работу она будет выполнять всегда, а раз так, то и считаться с ней не надо. У этой работы иная, не экономическая логика – женская, другая.

Такая точка зрения изменилась в 1950-е. Группа мужчин на факультете экономики в Чикаго решила, что все виды человеческой деятельности можно проанализировать с помощью экономических моделей, в том числе и экономическую работу женщин. Мы действуем как рациональные индивиды не только когда добиваемся очередной скидки или сбиваем цену в автосалоне, но и когда подметаем за диваном, развешиваем белье или рожаем детей, считали эти экономисты. Самым известным из них был молодой человек из Пенсильвании по имени Гэри Беккер.

Вместе с другими исследователями из Чикаго Гэри Беккер начал включать в экономические модели такие явления, как домашняя работа, дискриминация и семейная жизнь.

Конечно, может показаться странным, что это произошло именно в Чикаго. Так называемая «Чикагская школа» славилась жёстким неолиберальным курсом и экономическим фанатизмом. Факультет расцвёл в послевоенные годы, став цитаделью для экономистов, критиковавших любое вмешательство государства в экономику. С берегов озера Мичиган доносились самые громкие призывы к дерегуляции и снижению налогов. Милтон Фридман, который впоследствии станет почти религиозным вдохновителем политиков правого толка вроде Маргарет Тэтчер, прибыл сюда в 1946 году, его друг Джордж Стиглер – в 1958-м.

Как же случилось, что о женщинах впервые задумались именно чикагские экономисты?

В 1979 году французский философ Мишель Фуко читал курс лекций в Коллеж де Франс (Collège de France) в Париже. Это был год, когда Маргарет Тэтчер стала премьер-министром Великобритании, а идеи новых правых начали приобретать легитимность, и он был весьма тревожным для Мишеля Фуко. На лекциях он много говорил как раз о Гэри Беккере: в Чикагской школе экономики полагали, что любую составляющую общества можно проанализировать с помощью экономической логики. Беккер утверждал, что все люди такие же, как человек экономический, а значит, чтобы понять мир, не нужно ничего, кроме экономической логики, независимо от того, какой аспект мы хотим изучить. Всё на свете стало экономикой. Поэтому национальную экономику следует расширить до теории о мироустройстве в целом.

Феномен этого Гэри Беккера, конечно, интересен, думал Мишель Фуко, но он, пожалуй, слишком радикален. Даже набирающие силу неолиберальные правые не выступали за такой агрессивный экономический империализм, который всерьёз предрекал Беккер. Через тринадцать лет, в 1992 году, Беккер получит Нобелевскую премию по экономике.

К этому моменту Мишель Фуко уже будет семь лет как мёртв, а определение экономики Гэри Беккера – экономика как логика, которую можно применить к существованию в целом, – получит повсеместное признание. Человек экономический станет настолько очевидным, что экономистов больше не будет волновать, появляется ли в результате какой-либо человеческой деятельности движимый объект с ценником и этикеткой. В мире человека экономического ценник есть у всего, только валюты отличаются. Так внезапно стал возможным экономический анализ традиционных женских занятий.

Чикагские экономисты первыми привлекли в экономику широкий фронт женщин. Проблема возникла в связи со способом, каким они это делали. Барбара Бергманн заявила: «Считать, что представители "новой домашней экономики" не придерживаются феминистской ориентации, это такое же преуменьшение, как и заявление о том, что бенгальские тигры не относятся к числу вегетарианцев».

Чикагские экономисты исследовали мир, который общество выделило женщинам. Вооружившись экономическими моделями, экономисты ринулись добывать то, что они и так уже знали. Ответ известен заранее – человека экономического. Мечту о порядке, позволяющем выварить всё до одной жидкости. Объективной, чистой, безупречно прозрачной. Создать систему неизбежностей.

Конечно, женщин тысячелетиями систематически исключали из категорий, которые, по решению общества, должны поставлять экономическую и политическую власть, но это произошло по недоразумению. Женщина может стать таким же хорошим человеком экономическим, как и мужчина. И, если он независим, изолирован и ориентирован на конкуренцию, она тоже может такой стать. Она даже должна, какой же ещё ей быть?

Чикагские экономисты начали задавать совершенно новые вопросы, исходя из всё той же экономической логики. Почему люди заводят семью? – думали они. Потому что хотят получить максимально возможную выгоду. А детей зачем рожают? Потому что хотят получить максимально возможную выгоду. Разводятся? Потому что хотят получить максимально возможную выгоду. Экономисты записывали формулы, составляли уравнения. Смотрите, смотрите, всё сходится! Даже с женщинами.

То, что женщинам меньше платят, проистекает из того, что женщины заслуживают, чтобы им меньше платили, рассуждали экономисты. Мир рационален, а рынок всегда прав – раз рынок решил платить женщинам меньше, значит, женщины это заслуживают. Задача экономистов заключалась только в том, чтобы объяснить, почему рынок и в этом случае прав.

Зарплата женщины ниже зарплаты мужчины, потому что женщина менее продуктивна, анализировали чикагские экономисты. Женщина не ленивее и не глупее мужчины, просто для неё не рационально напрягаться на работе, как это делает мужчина. Женщине в любом случае придётся на пару лет прервать карьеру для того, чтобы родить ребёнка. Тогда какой смысл повышать квалификацию или прикладывать чрезмерные усилия? Поэтому женщины меньше инвестируют в карьеру, и им меньше платят.

Выводы получились вескими. Но, когда теорию опробовали в реальности, оказалось, что объяснение никуда не годится. Многие женщины повышали квалификацию наряду с мужчинами, а зарабатывали всё равно меньше, сколько бы ни напрягались. Похоже, существовало нечто вроде дискриминации. Как чикагские экономисты могли это объяснить?

Теория Гэри Беккера о расовой дискриминации – самая известная попытка объяснения. Беккер подразумевал, что дискриминация по расовому признаку вызвана тем, что некоторые люди предпочитают не смешиваться с темнокожими. Если все люди рациональны, а дискриминация существует, то дискриминация тоже должна быть рациональной.

Клиент-расист, по-видимому, предпочитает избегать ресторанов, куда ходят темнокожие, аналогично тому, как он, допустим, предпочитает добавлять в кофе четыре порции сливок. В итоге некоторых клиентов может отпугнуть наличие в заведении темнокожего персонала, рассуждал Беккер. И в виде компенсации работодатель платит темнокожему меньше. Белые работники-расисты могут в свою очередь потребовать компенсацию за то, что им приходится работать вместе с темнокожими, а расисты-клиенты захотят снижения цен: если вы намерены привлечь клиентов-расистов в заведение с темнокожими сотрудниками, вы обязаны компенсировать им тот факт, что товары на складе упаковывали руки более тёмного цвета, чем их собственные. Всё это снижает зарплату темнокожих.

Гэри Беккер считал дискриминацию неприятным явлением. Но он был уверен, что рынок решит и это. Нашим единственным действием должно стать полное бездействие.

Магазин А, где работают только белые люди, постепенно будет побеждён конкурентом, магазином Б, чья деятельность окажется более окупаемой именно потому, что там нанимают темнокожих и, соответственно, меньше тратят на зарплату. Вдобавок предприятие должно понять, что дешевле разделить рабочую силу. Чёрные и белые могут работать в разных магазинах одного и того же предприятия – тогда работодателю не придётся платить компенсацию белым сотрудникам-расистам. Иными словами, всё будет по справедливости, и зарплата будет ниже у всех.

Но проблема в том, что получилось не так, как хотели экономисты. Дискриминация не исчезла – ни для темнокожих, ни для женщин. Что касается гендерной дискриминации, то в запасе имеются и другие объяснения. Гэри Беккер сформулировал одно, посвящённое домашней работе.

Что делает замужняя женщина, когда возвращается домой с работы? – задумался он. Она вытирает стол на кухне, гладит белье и учит с ребёнком уроки. Что делает женатый мужчина, когда возвращается домой с работы? Он читает газету, смотрит телевизор и, может быть, немного играет с ребёнком. Так представлял Беккер.

Дело в том, что работающие женщины уделяют больше своего свободного времени домашней работе, что требует больше усилий, нежели просто бездействие. В этом, по мнению Беккера, и заключается объяснение, почему рационально платить женщинам меньше. Чтение сказок и вытирание со стола утомляет их больше, чем мужчин. Поэтому на работе женщины не могут стараться так же, как мужчины.

Одновременно экономисты утверждали обратное – причиной того, что женщина больше работает по дому, служит её низкая зарплата. Женщина зарабатывает меньше, а значит, семья потеряет меньше, если женщина останется дома.

Иными словами, низкая оплата труда женщин зависит от того, что женщины выполняют больше домашней работы, а то, что женщины больше работают по дому, в свою очередь зависит от того, что им меньше платят на работе.

Чикагские экономисты пошли по кругу.

Другие теории о женщинах и домашней работе исходят из того, что женщины рождены для домашних работ. И то, что сейчас в основном женщины моют посуду, утирают носы детям и составляют списки покупок, объясняется тем, что именно такое разделение труда максимально эффективно. Экономисты моделировали семьи как неделимые единицы с единой волей, как своего рода малое предприятие, которое действует самостоятельно, исходя из функции общей пользы. Мужчине – портфель, женщине – прихватку для кастрюли, потому что с домашней работой женщина справляется лучше. Если бы мужчина взял прихватку, он бы сделал это с меньшей эффективностью, что нанесло бы урон семье. Откуда экономисты всё это взяли? Если бы вся семья не выигрывала оттого, что хозяйством занимается женщина, тогда хозяйством занимался бы мужчина. Но он же им не занимается.

Никаких убедительных аргументов, почему домашним хозяйством занимается женщина, не привели. Если на что и ссылались, то на биологию.

Когда пытаются узаконить патриархальный политический порядок, всегда отсылают к телу. Если ты человек, то твой интеллект должен одержать победу над твоим телом. Считалось, что женщинам это удаётся плохо, поэтому, рассуждало общество, правами человека женщин можно не наделять. Женщина стала телом, в то время как мужчина мог быть душой. Её крепче привязывали к телесной реальности, чтобы сам он мог от этой реальности освободиться.

В общем, чикагским экономистам ссылаться на биологию было легко. С XVIII века считалось, что, если что-то заложено природой, то изменить это не получится, да и нельзя. Но вопрос не в самих биологических различиях – вопрос в том, какие из этих различий делали выводы.

То, что женщина рожает ребёнка, означает, что она рожает ребёнка, а не то, что она должна сидеть дома и до старших классов кормить ребёнка грудью. То, что в гормональном коктейле женщины больше эстрогенов, означает, что в гормональном коктейле женщины больше эстрогенов, а не то, что она не должна преподавать математику. То, что женщина обладает той уникальной частью человеческого тела, чья единственная функция заключается в доставлении удовольствия, означает, что женщина обладает той уникальной частью человеческого тела, чья единственная функция заключается в доставлении удовольствия, а не то, что ей не место в совете директоров.

Зигмунд Фрейд, разумеется, настаивал на том, что женщины по своей природе убирают лучше мужчин. Отец психоанализа объяснял это тем, что в вагине грязно по определению. И, чтобы как-то компенсировать это телесное ощущение, женщины активно метут, моют и пылесосят. Но, Фрейд просто не лучший знаток вагин.

В действительности женский половой орган представляет собой элегантную саморегулирующуюся систему, в которой намного чище, чем, к примеру, во рту. Полчища лактобактерий (из тех, что есть в йогурте) круглосуточно поддерживают здесь порядок. Здоровая вагина чуть кислее, чем чёрный кофе (pH-показатель 5), но не такая кислая, как лимон (pH-показатель 2). Фрейд понятия не имел, о чём говорил.

Биологически в женщине нет ничего, что делает её более подходящей для бесплатной работы по дому или для того, чтобы она надрывалась на низкооплачиваемых работах в социальном секторе. Если вы намерены узаконить глобальную связь между экономической властью и обладанием пенисом, ищите в другом месте. Чикагские экономисты до этого не дошли. Но их собственные выводы дают пищу для размышлений. Так ли рациональна тотальная специализация домашних работ? Вы всерьёз считаете «выгодной» ситуацию, когда один взрослый посвящает себя исключительно домашним делам, а второй занят только профессией? Даже если мир полностью рационален, разумно ли в конкретной семье решать, что один взрослый будет тратить всё своё время на неоплачиваемую работу в доме, а второй – на оплачиваемую вне дома? Независимо от того, кто что делает, неужели такое распределение действительно эффективно?

Да, возможно – если у вас четырнадцать детей, нет посудомоечной машины и вы пользуетесь марлевыми подгузниками, которые кипятите в большом чане во дворе. Если домашняя работа требует столько времени и сил, то вариант, при котором один человек берёт всё это на себя, действительно может быть более эффективным. Обязанности тяжелы и сложны, но, поскольку ты тратишь на их выполнение всё время собственного бодрствования, ты постепенно начинаешь справляться с ними лучше других. Специализация одного человека делает семью в целом более продуктивной. Но в современном социуме, в семье, где не очень много детей, выигрыш не будет таким большим. Кнопка посудомоечной машины нажимается с одной и той же скоростью, и с одной и той же скоростью вы заменяете фильтр в пылесосе, даже если вы делаете это по восемь часов ежедневно последние десять лет.

Но чикагские экономисты не мыслили так современно. Кроме того, все их рассуждения построены на том, что опыт домашней работы на рынке бесполезен. Человек, который берёт на себя ответственность за дом, теряет профессиональные навыки, поэтому такому человеку, естественно, платят меньше. Всё, чему ты научился в процессе неоплачиваемой работы, действительно только у тебя дома.

Но кто сказал, что ты не можешь стать хорошим руководителем, если умеешь управляться с хозяйством? Кто сказал, что тонкий аналитик не получится из того, кто умеет заботиться о детях? Ведь как родитель ты и бухгалтер, и дипломат, и ремонтник, и политик, и повар, и медсестра. Игры, терпение, компромиссы. Главные вопросы: мама, почему небо голубое? Папа, почему кенгуру носят детёнышей в сумке? Мама, вечность – это сколько?

Если вслед за чикагскими экономистами считать, что для каждого хозяйства есть функция общей выгоды, все внутрисемейные конфликты становятся невидимыми. В действительности внешние доходы, разумеется, могут влиять на распределение власти в семье, что в свою очередь окажет влияние на семейный выбор. Маму можно слушать меньше, потому что счета оплачивает папа.

То, что конкуренция и покупательская способность имеют значение повсюду, но не в семье (как, впрочем, и многое другое из того, что мы называем национальной экономикой), есть не более чем неверное предположение. Как бы экономисты ни подсчитывали, вывод всегда один: подчинённое положение женщины рационально. А то, что её экономическое положение в любой точке мира менее выгодно, есть результат свободного выбора, чего же ещё?

Портрет индивида из экономического опуса бестелесен и, значит, беспол. Одновременно человек экономический обладает всеми качествами, которые наша культура ассоциирует с мужественностью. Он рационален, дистанцирован, объективен, конкурентоспособен, одинок, независим, эгоцентричен, руководствуется здравым смыслом и намерен завоевать мир. Он знает, чего хочет, и добивается своего.

А всё, что его не касается – чувство, тело, зависимость, общность, самопожертвование, нежность, естественность, нерасчётливость, пассивность, привязанность, – ассоциируется с женщиной.

Но это случайность, утверждают экономисты.

Чикагские экономисты открыли существование женщин и доукомплектовали ими свои модели так, словно женщины точно такие же, как мужчины. Но всё оказалось сложнее, чем думал Гэри Беккер. Теория о человеке экономическом ещё со времён Адама Смита предполагала, что есть кто-то, кто заботится, ухаживает, кто зависим. Человек экономический приобретает здравый смысл и свободу именно потому что у него есть кто-то, всему этому противопоставленный. Можно утверждать, что миром управляет личный интерес, потому что существует и другой мир, которым управляет нечто иное. И эти два мира должны отличаться друг от друга. Мужской мир – одно, женский – другое.

Хочешь попасть в историю экономики – стань таким, как человек экономический. Тебе придётся принять его концепцию мужественности. Но одновременно так называемая экономика несёт в себе и другую историю. Историю обо всём том, что пришлось исключить, дабы человек экономический смог стать тем, кем он стал. Чтобы он смог сказать, что иного не существует.

Кто-то должен стать чувством, чтобы он мог стать разумом. Кто-то должен стать телом, чтобы он мог избавиться от своего. Кто-то должен быть зависимым, чтобы он мог стать самодостаточным. Кто-то должен быть нежным, чтобы он мог завоевать мир. Кто-то должен жертвовать собой, чтобы он мог быть эгоистом.

Кто-то должен приготовить бифштекс, чтобы Адам Смит мог сказать, что этот кто-то не играет никакой роли.

Глава четвёртая

В которой мы видим, что наш пакт с человеком экономическим не такой, как мы думали

«Экономика вертится вокруг денег, и это хорошо», – изрёк Вуди Аллен, но надо добавить, что это не совсем так. Британский экономист Джон Мейнард Кейнс однажды подсчитал, что каждый фунт золота, награбленного корсаром Фрэнсисом Дрейком в Испании в 1580 году и доставленного на дом английской королеве, превратился в 100 000 фунтов через 350 лет. В итоге общая стоимость этого золота сравнялась со стоимостью всех колониальных богатств Британской империи эпохи её расцвета.

Кейнс написал об этом в 1930 году. За год до этого случился обвал на Уолл-стрит, и мир сносило в Великую депрессию. Одиннадцать тысяч американских банков нуждались в аварийно-спасательных мероприятиях, уровень безработицы приближался к 25 %, половине американских детей предстояло расти впроголодь. В принципе весь мир должно было затянуть в эту воронку. Мировая торговля останавливалась, начинались фашистские марши, Европу накрывала тьма.

В родной Кейнсу Великобритании низкая конъюнктура наблюдалась с середины 1920-х. Времена были отнюдь не весёлые, но Кейнс не терял оптимизма. Он полагал, что экономические проблемы ХХ века можно решить с помощью тех же процессов, которые заставили расти ворованные фунты Дрейка, поскольку королева Елизавета сообразила их выгодно вложить. Нам просто надо правильно инвестировать ресурсы, и они начнут увеличиваться сами собой. Процент на процент – и через столетие всё сыты.

С экономическими проблемами мира можно справиться. Мы можем и должны от них уйти. Превратить их в воспоминания об эпохе зла и лишений. Убогое жильё, нехватка еды, отсутствие медицинской помощи. Бедность. Безнадёжность. Голод. Умирающие от голода дети. Взрослые с пустыми глазами.

Решение называлось «экономический рост». Если мы заставим расти экономику, то в 2030 году человеку, по крайней мере в Европе и США, больше не о чём будет беспокоиться. По подсчётам Кейнса, нам всем станет так хорошо, что никому больше не придётся работать. Мы сможем посвятить себя искусству, поэзии, духовным мирам, философии, будем наслаждаться жизнью и восхищаться теми «лилиями полевыми», которые «не трудятся, не прядут». Так это сформулировал Кейнс.

Рост – средство. Лилии полевые – цель.

В 1930 году, когда Джон Мейнард Кейнс сидел и творил в лондонском Блумсбери, и всем казалось, что человек должен устраивать собственную жизнь вокруг рынка. Только так можно решить материальные проблемы мира, к сожалению.

Многое из того, что приносил с собой рынок, представлялось Кейнсу, мягко говоря, непривлекательным – зависть, жадность, соперничество. Последние двести лет нас вынуждали выводить на передний план именно эти качества, как будто они и являли собой вершину морали, – так считал британский экономист. Без пчёл-эгоисток не добыть мёда. Выбора нет. Нам приходится притворяться, что справедливое несправедливо, а несправедливое справедливо, – сокрушался Кейнс, – поскольку несправедливое применимо, а справедливое нет. Жадность срабатывает всегда, увы.

И так же, как Адам Смит, Кейнс был уверен в дефиците любви. Личная выгода – вот тот локомотив, за которым покатится экономический поезд. А покатиться нам надо обязательно. Посмотрите, сколько вокруг бедных. Совладать с материальной нуждой – приоритетная задача. Лилии, духовность и всё прочее подождут. «Если Бог хочет предстать перед индийским народом, ему лучше всего явить себя в виде буханки хлеба», – считал сам Махатма Ганди.

Человек экономический и проповедуемые им идеалы сделают нас богатыми. После чего мы его – за борт. Экономика – лишь средство, а цель – лилии полевые. Давайте насладимся ими позже. Сейчас нам некогда. Кейнс представлял человека экономического в виде полезного идиота, от которого со временем мы сможем избавиться, найдя средства. Спасибо, всего хорошего, ваша картина мира по сути безобразна.

Когда мы решим наши экономические проблемы, мы позволим себе увидеть человека экономического таким, каков он есть, с его «одной из тех полукриминальных, полупатологических склонностей, в которых мы с отвращением признаёмся специалистам по душевным болезням», – писал Кейнс.

Он вглядывался в будущее, когда человек посвятит себя подлинному искусству жизни. Когда экономические проблемы будут решены, и вся эта экономика уйдёт на задний план, станет делом узких специалистов, вроде стоматологов. Замечательно, если экономисты заставят народ поверить, что они такие же нежные и компетентные специалисты, как зубные врачи, – вывел Кейнс в своей знаменитой формулировке. А на большее он не рассчитывал.

В определённом плане Джон Мейнард Кейнс, разумеется, был прав. Мы стали богатыми. Экономическое развитие мира превзошло ожидания. На старте мрачных 1930-х сам факт того, что экономика будет развиваться, был далеко не очевиден. Кейнс был, безусловно, оптимистом и верил в силу прироста, но разве мог он представить такой феномен, как современный Китай? В стране наблюдается девятипроцентный прирост на протяжении трех десятилетий, за пятнадцать лет средний класс увеличился со ста семидесяти четырёх миллионов до восьмисот шести миллионов.

Китай – особая статья. Но даже прирост в западных странах превысил предположения Кейнса. Добавьте сюда неслыханные успехи в медицине, биохимии, информатике, телекоммуникации и транспорте. Если всё это – заслуга человека экономического, то у него определённо есть свои плюсы.