Вчера, сегодня, завтра

Племена более развитые, чем бакаири, уже различают времена года, — вернее, отдельные его части. Так, у многих племен год делится не на весну, лето, осень и зиму, а на пять, шесть и большее число частей, в зависимости от хозяйственных работ.

У них уже возникают начатки календаря в виде годового расписания различных занятий, охоты, рыбной ловли, сбора плодов, посева, жатвы.

День и ночь — сутки

Изучая древние легенды и сказания, ученые встретились с одним странным фактом Если верить преданиям, то во времена их возникновения, то есть 3000–4000 лет назад, люди жили по 800–900 лет.

В наши дни известны случаи исключительного долголетия. В Советском Союзе насчитывается несколько сот человек, родившихся в те годы, когда жили Пушкин, Лермонтов, Грибоедов, но случаев, чтобы люди доживали до девятисотлетнего возраста, за всю историю человечества неизвестно. В чем же дело? Неужели в глубокой древности, в доисторические времена, люди действительно отличались замечательным долголетием?

Эта загадка древних, и главным образом восточных, преданий потребовала от историков особого исследования. Были тщательно изучены жизнь и быт племен, более культурных, чем бакаири, произведены раскопки в местах древних поселений.

Материалы, собранные историками и археологами, показали, как люди постепенно выходили из первобытного, полудикого состояния. С течением веков они научились пользоваться огнем, изобрели топор, копья, лук и стрелы, стали приручать диких животных и разводить скот, возделывать почву.

Охотники уж не ждали удобного случая, когда под руку подвернется какая-нибудь дичь. Накопленный веками опыт позволил людям охотиться не наугад, а более или менее обдуманно и организованно. Люди уяснили связь между сезонными изменениями в окружающей природе, узнали, когда улетают и возвращаются перелетные птицы, когда меняют шубку лисы, зайцы и другие звери. Запомнили время, когда медведи укладываются спать на зиму в берлоги, а волки начинают собираться стаями.

Это знание позволяло предвидеть события, наступающие в природе, выбирать время, наиболее удобное для охоты, и не показываться в лесу, когда звери выводят детенышей и бывают особенно злы и опасны.

Племена, жившие близ морских берегов, заранее отправлялись туда, где на прибрежных скалах собираются птичьи базары и можно запастись яйцами гаг и чаек. А с приближением осени племена перекочевывали к озерам, где отдыхают перелетные птицы, и охота поэтому всегда бывает удачна.

Рыбаки научились предвидеть время, когда рыба густыми косяками заходит из морей в реки и на промысел ее спешат медведи, лисы и дикие кошки.

Умели следить за сменой времени года и считать дни скотоводы. При первых признаках холодов они спешили на зимние стойбища, чтобы в степи их не застигли бураны и гололедица.

Сама жизнь, с ее повседневными заботами и нуждами, заставила людей следить за круговоротом сезонных явлений в природе и согласовывать с ними свои действия и намерения. Люди овладевали искусством определять промежутки времени, считать дни и предвидеть сроки наступления тех или иных событий.

Старики, оберегая свое влияние на племя, следили за бегом времени, чтобы всегда иметь возможность доказать свое старшинство; юноши, стремившиеся скорее стать взрослыми, тоже считали дни, чтобы скорее получить право участвовать в походах и охоте.

Так, вместе с развитием хозяйственной и общественной деятельности, возникало и развивалось искусство измерения времени, возникал и совершенствовался календарь.

Основой календаря и мерами времени послужили такие явления природы, которые чередуются наиболее регулярно: восход и заход Солнца и фазы Луны.

Восход и заход Солнца дали людям первую и основную меру времени — день, а затем и сутки. Сутки — более поздняя мера, чем день, так как люди не сразу поняли, что день и ночь неразрывно связаны между собой и составляют одно целое — сутки. День и ночь, свет и тьма казались прежде совершенно противоположными, как добро и зло. Люди считали поэтому дни и ночи в отдельности.

Остатки такого счета встречаются в древнейших русских летописях. Летописцы не употребляли и не знали слова «сутки», а писали — «день». Указывая промежуток времени между двумя какими-либо событиями, летописцы писали: «Прошло 3 дня и 3 ночи» или «Прошло 4 дня и 5 ночей».

Сутки как мера времени — более позднее открытие.

Разгадка Мафусаилова века

Вторым указателем времени послужили фазы Луны. Смену фаз Луны легче заметить, чем медленное и постепенное изменение положения Солнца над горизонтом в течение года. Поэтому при создании календаря Луна служила людям опорой раньше, чем Солнце.

Люди видели, как сначала появляется узкий светлый серпик и постепенно превращается в полумесяц. Полумесяц растет, ширится, становится полукругом, затем полным кругом. Полная Луна начинает убывать, снова становится полумесяцем, и, наконец, по прошествии 28 суток исчезает совсем.

Каждая фаза Луны длится примерно 7 ночей (суток), и это дало людям семидневную неделю или — по-старинному — седмицу.

Воскресный день прежде называли неделей, то есть днем, когда «не делают» — не работают[1]. За неделей шел понедельник, то есть день после недельного дня. Второй день недели называли вторником, средний день недели — средой. Четвертый день — четверток — четверг; пятый — пяток, пятница; шестой — субота (теперь пишут: суббота) — шабаш, конец работы[2].

С распространением христианства на Руси недельный день стали называть воскресеньем, а слово «неделя» осталось для обозначения семидневного промежутка времени. Так ведется и поныне.

День, когда после новолуния (по-древнерусски — межимесячья) Луна как бы переступает порог и выходит из тьмы на небо, был в глазах людей особо приметным, «порожним» днем — праздником. И у очень многих кочевых народов в далеком прошлом день новой Луны служил началом различных торжеств, игр, соревнований или племенных сборов.

В осеннее новолуние отдельные роды и семьи, кочевавшие летом вдали друг от друга, собирались вместе. Появление молодого месяца служило прекрасным природным сигналом, потому что месяц видят все люди одновременно, как бы далеко друг от друга они ни находились.

Древние греки назначали в новолуние свои олимпийские игры.

Монгольские народы в осеннее новолуние устраивали конские скачки и другие состязания.

Промежуток времени от одного новолуния до другого— то есть месяц — стал третьей естественной мерой времени, которую узнали люди. Почти у всех народов слово «месяц» означает и Луну и двенадцатую часть года.

Однако, научившись следить за фазами Луны, люди в глубокой древности еще не знали, что такое год. Год был слишком велик; он не укладывался в сознании людей, и им как мерой времени раньше не пользовались. Люди считали время только на месяцы.

В этом-то и кроется разгадка удивительного долголетия людей, о которых рассказывают древнейшие легенды. И разгадка простая: возраст тогда определяли не числом прожитых лет, а числом месяцев. Легендарный старец Мафусаил, который, согласно преданию, умер 969 лет от роду, на самом деле прожил всего лишь 78 лет.

Интересно, что предания о долголетии возникали у скотоводческих народов. И это не случайно. Постепенно в результате исторического развития большинство народов перешло на счет времени годами.

В первую очередь на этот счет перешли народы, основным занятием которых было земледелие. Для них хозяйственная жизнь была полностью связана с временами года, а не с лунными месяцами.

Дольше же всего лунный счет времени сохранился у скотоводческих, кочевых народов жарких стран, у турок, арабов и других народов Ближнего Востока. Мусульманский календарь и до сих пор основывается на лунном месяце как на основной единице счета времени, хотя и учитывает длину года. Такой календарь называется лунным.

Календари же, в основу которых был положен год, называются солнечными.

Итак, основными единицами времени, которыми люди пользуются с незапамятных времен, оказались постоянные, наиболее правильно чередующиеся явления природы, а именно — движение небесных светил: вращение Земли вокруг оси дало сутки, обращение Луны вокруг Земли дало месяц, обращение Земли вокруг Солнца дало год.

Месяцы приобретают названия

Из-за того, что каждый месяц древнерусского календаря был связан с определенными хозяйственными работами или с сезонными изменениями в природе, они получили названия, соответствующие этим работам или сезонным изменениям.

В летописи первого нашего историка Нестора есть такая фраза: «Пойдоша с ним вскоре на кольех (то есть на колесах), а по грудному пути: бе бо тогда месяць грудень, рекше ноябрь».

Благодаря этой фразе узнали, как назывался раньше ноябрь; и, что особенно важно, летописец объяснил, почему ноябрь назывался груднем; в ноябре дороги трудны, то есть снега еще нет, а подмораживает; грязь на дороге застыла грудами, глыбами.

Разгадка древнерусских названий других месяцев была куда сложнее.

В древнейшей из дошедших до нас русской рукописной книге «Остромирово евангелие», которое было написано в 1056 году, упоминается, что месяц июнь раньше назывался «изок».

Что такое изок? В современном русском языке, кроме названия одного селения и железнодорожной станции «Изога», нет ничего похожего на это слово.

В одной из позднейших книг, автор которой остался неизвестным, приводится перечень русских птиц. В этом перечне упоминаются соловей, иволга, ласточка, воробей, ворона и наряду с ними — таинственный «изок».

Ученые стали перечитывать древние книги всех славянских народов — болгарские и сербские рукописи — и вот в одной из них нашли упоминание об изоке. Написано: «Бо изоци в дождь ся рождают», то есть появляются после дождя! Какая же птица рождается после дождя? Может быть, слово «изок» означает вид гриба?

Но в другой рукописи попалось описание пения изока; он, оказывается, трещит, верещит.

Читая эту старинную книгу, историки обратили внимание на то, что она была написана в сербском монастыре, а переписчик переводил ее с греческого.

Немедленно стали искать греческий подлинник, чтобы посмотреть, как по-гречески называется эта загадочная птица. Подлинник нашли. Оказывается, в нем говорилось о… цикадах, то есть о кузнечиках.

Так вот что такое изок! Это кузнечик!

Кузнечики действительно появляются в изобилии после дождей в июне и усиленно трещат. Но почему же неизвестный автор причислил их к птицам? Да потому, что греки считали цикад, так же как и соловьев, певчими и восхищались их пением; переводчик не знал об этом и зачислил кузнечика в певчие птицы.

Не меньше хлопот доставил историкам месяц сентябрь. Он назывался по-русски «руен». В современном русском языке нет ничего похожего.

Историк Н. М. Карамзин стал пересматривать словари других славянских народов, и вот в сербском языке оказались слова: «руем», «руено» и «руевно». Это очень похоже на старорусское руен.

Сербы употребляют эти слова, говоря о желтых цветах, желтом вине, желтке. Руевно — желто! Ясно: сентябрь — осенний месяц. Желтеет листва. Украинцы называют и поныне осенний месяц — октябрь — жовтень, что значит желтый, а по-древнерусски сентябрь — руен, тоже желтый.

Так, шаг за шагом, исследователи разобрали древнерусские названия месяцев.

Весна. Март назывался «сухий», то есть земля начинала подсыхать. У марта есть и другое название — «березол» или «березень». У березы весной начинается движение сока, а русские люди делали подсечку, собирали березовый сок, пили и варили его, потому что березовый сок приятен на вкус и содержит много сахара.

Апрель — березол, дубен, квитень, красавик, заиграй овражки, цветень.

Май — цветень, летень, травен, мур. «Мур» — тоже старинное русское слово, так же забытое, как изок и руен. Разгадать его смысл не трудно, так как в языке сохранился родственник слова «мур» — «мурава», то есть трава.

Лето. Июнь — изок, червень, то есть червонный, — красный, класен, то есть колос, и кресень. Это опять старое слово. Оно означает жар, огонь. Потомки слова «кресень» сохранились в языке. Например, кресало— тот кусок стали, которым, когда не было спичек, высекали из кремня искры и поджигали трут.

Июль — червень, грозник, сеностав, страдник, серпень.

Август — зарев, серпень, жнивень.

Осень. Сентябрь — руен.

Октябрь — листопад.

Ноябрь — грудень.

Зима. Декабрь — студен.

Январь — просинец. В январе день начинает прибывать, небо проясняется, светлеет.

Февраль — снежень, лютень.

Некоторые из этих названий соответствуют сезонным изменениям в природе — листопад, студен, снежень или цветень, травен, грозник. Другие связаны с хозяйственной деятельностью: березол, серпень, жнивень, то есть время работы серпами — жатва; страдник, то есть страдная рабочая пора.

Почти у каждого весеннего и летнего месяца оказалось по нескольку названий. Это понятно: одни русские племена жили на севере по берегам Волхова и Невы, другие на юге, в низовьях Днепра. На разных широтах весна наступает в разные сроки; на юге — раньше, на севере — позже. Соответственно изменяются и сроки полевых работ. Различные условия трудовой деятельности породили различные названия месяцев.

Современные наши названия месяцев нерусского происхождения, они были занесены к нам вместе с христианством из Византии, и речь о них будет идти впереди.

Второй победитель календаря

В 1138 году новгородский летописец сделал в летописи очередную заметку: «Выгнаша Светослава апреля в 17 неделю 3 по Пасхе, седевша 2 лета без 3 месяц».

Время недолгого княжения Святослава летописец определил не числом месяцев, как следовало бы по чисто лунному календарю, а числом лет. Мы видим, что уже в начале XII века большие промежутки времени русские люди считали не месяцами, а годами.

«Уже бо от старости не можаще на конь сести: бе бо 90 лет», — сообщает летописец об одном девяностолетием старике, который от старости не мог ездить верхом. Передавая сказание о гибели князя Олега от его коня, летописец Нестор пишет: «И пришедшу ему к Киеву и прибыв от 4 лета на пятое лето помяну конь» (т. е. вспомнил о своем коне через пять лет).

Записей подобного рода в летописях очень много; видимо, старый счет месяцами был к тому времени оставлен и забывался.

Люди не удовлетворялись первобытным лунным счетом, а совершенствовали свой календарь и принимали в его основу не только изменения фаз Луны, но и движение Солнца.

Это и понятно: русские люди были земледельцами; а какое дело пахарю до фаз Луны? Он работает, поглядывая на Солнце. При Луне землепашец спит. Поднимается Солнце день ото дня все выше, длиннее становится день — значит, идет весна, пора пахать, пора готовиться к весеннему севу. А как стал укорачиваться день, — значит, лето клонится к зиме; не подумаешь о запасах — пеняй на себя.

Луна хороша для счета дней, для указания недель, воскресных, нерабочих дней, для определения «порожних», праздничных дней, а Солнце все же важнее, — оно обеспечивает урожай. Именно по Солнцу, а не по Луне устанавливается очередность всех хозяйственных работ и в поле, и в лесу, и на огороде, и на пасеке.

Русские люди, отлично разбираясь в смене фаз Луны, не хуже знали и особенности движения Солнца. Большинство древнейших праздников было приурочено к дням, связанным с изменениями в положении Солнца на небе.

В ночь на 23 июня, то есть во время летнего солнцеворота, когда день начинает убывать и Солнце поворачивается к зиме, русские люди устраивали праздник: зажигали костры, танцевали, пели обрядовые песни и прыгали через огонь.

Весной в равноденствие справляли праздник весеннего Солнца, а зимой, в конце декабря, когда Солнце поворачивает к лету, отмечали день зимнего солнцеворота. Большую роль в зимних праздниках играла елка, вечнозеленое дерево, напоминающее людям зимой о лете.

То, что русские люди приурочивали праздники к определенному положению Солнца, доказывало, что они в своих календарных делах считались с Солнцем больше, чем с Луной. Они вели двойной, солнечно-лунный календарь.

Год и лето

Годы русские люди считали по Солнцу, но называли их не годами, а летами. Мы и поныне в разговоре употребляем слово «лето» вместо слова «год»: ведь обычно не спрашивают: «Сколько вам годов?» Так говорить не принято; все говорят: «Сколько вам лет?»

Мы говорим «летосчисление», а не «годосчисление», «совершеннолетие», «летопись»; сплошь и рядом можно услышать выражение: «по молодости лет», «во цвете лет», «в летах», «на склоне лет» и так далее.

Слово «лето» в нашем языке имеет два значения: и жаркое время года и весь год целиком.

Слово «год» издавна существует в нашем языке. Это тоже очень старое русское слово, но прежде оно означало совсем не то, что значит сейчас. Если бы кто-нибудь вздумал употреблять в разговоре слово «год» в его прежнем смысле, то получились бы странные, непривычные фразы вроде: «Кашу надо год от года помешивать», «В год прогулки за грибами мы устали и во время мертвого года крепко уснули», «Год урока длится 45 минут».

Слово «год» означало в старину промежуток времени, достаточный, годный для выполнения какого-либо дела или работы. Отсюда и само слово — «год» — «годный». Теперь у нас нет такого короткого и удобного слова, и вместо него мы иногда употребляем другие слова: «время», «сезон», «период».

Мы говорим. «Во время мертвого часа», «время от времени» или «зимний период», «период дождей», или «строительный сезон», «отопительный сезон» и т. д.

Примерно 600–700 лет назад слово «год» стало менять свой смысл, им стали обозначать время обращения Земли вокруг Солнца, то есть оно стало названием единицы измерения времени[3].