Эли Фрей
Везувиан
Все несчастья людей происходят только оттого, что они не умеют спокойно сидеть в своей комнате.
Часть I
Наблюдатель
Глава 1
Утром семнадцатого апреля ты пролила на меня очень вкусный и сладкий кофе – клавиши «к» и «н» будут залипать еще неделю. Чертыхаясь, быстро выдернула шнур, сняла мою заднюю крышку и вытащила батарею. Я уснул. Когда проснулся, то последствия катастрофы уже были ликвидированы. Я был сухим, а ты с расстроенным лицом протирала стол бумажными полотенцами.
Помимо меня, от кофе пострадал лист бумаги, на котором месяц назад ты вывела такой важный для тебя «План изменений в жизни». Список из десяти пунктов, следуя которым, по твоему мнению, ты должна стать счастливей.
План изменений в жизни:
1. Начать бегать по вечерам – 20 минут.
2. Сократить время на соцсети до
3. Читать каждый день книги про выдающихся людей
4. Похудеть на 5 кг за месяц.
5. Делать маски для волос из репейного масла и яйца – 2 раза в неделю.
6. Каждое утро делать антицеллюлитный массаж – 20 минут. Тереть живот и ягодицы расческой или сухой жесткой мочалкой.
7. Качать пресс каждый день, 3 подхода по 30 раз.
8. Откладывать по 300 рублей в неделю на покупку енота.
9. Раз в день спрашивать родителей и сестру, как дела. Раз в
10. Тратить на мысли об одиночестве не более
Последние три пункта залиты кофе и немного расплылись.
Эти десять строк отражают всю твою жизнь. Если бы меня попросили рассказать о твоей жизни и характере, я бы прочитал эти строки. В них вся ты. Настоящая ты, а не та, кем ты так стремишься казаться. Ты всегда была непосредственной и никогда не переходила ту тонкую грань, что отделяет очаровательность от глупости. Это одна из причин, из-за которых я не мог стереть тебя из памяти столько лет.
Чертовы строчки сводят меня с ума глубиной своей простоты.
Двадцать третьего апреля ты написала письмо себе в будущем. Через веб-камеру я видел твою голову и хвостик карамельных волос, высоко собранный на макушке и смешно подрагивающий каждый раз, когда ты выводила очередную букву на листе бумаги. Я видел твои плотно сжатые губы и сгорал от любопытства – о чем же ты пишешь? Большие, слегка навыкате глаза придают твоему лицу немного испуганный и удивленный вид, а длинные ресницы напоминают паучьи лапки. Ты была одета в желтый халат, запахнутый неплотно, и я мог видеть твою грудь и даже любоваться ею, если бы это имело для меня значение. Ты часто сидишь в распахнутом халате и вообще любишь сидеть перед монитором без футболки.
Я не мог видеть письмо, но ты прочитала его вслух. Ты всегда читаешь вслух то, о чем пишешь. Думаю, так ты пытаешься оценить, насколько хорош текст.
Я нажал на повтор записи и переписал письмо, а затем распечатал его. Поднес лист бумаги к лицу и попытался вообразить запах настоящего письма. Чем оно пахнет? Наверное, чернилами, кремом для рук, твоей кожей. Я поцеловал письмо и положил его в папку, заполненную уже на две трети.
В письме ты обращалась к самой себе через восемь лет. В этом году у тебя выпускной, и ты очень надеешься на золотую медаль и поступление в престижный московский вуз. Последние одиннадцать лет это было твоей единственной мечтой. Ты писала о том, что больше всего на свете мечтаешь уехать из той дыры, в которой живешь. Ты мечтаешь больше не видеть людей, которые тебя окружают. Ограниченные, не видящие ничего дальше своего носа. Здесь на тебя всегда смотрели косо. Никто не разделял твоих взглядов. Для них это была жизнь, а для тебя – дно. Ты постоянно предаешься мечтам о лучшей жизни, которая обязательно наступит, когда ты окончишь школу и переедешь в Москву. Там тебя ждут новые знакомства, увлекательная учеба, тусовки, научные работы, общение, бары, клубы и никакой тоски и одиночества. Одиночество – твой самый сильный страх.
Конечно же, ты с отличием окончишь университет, и самые крутые международные компании будут предлагать тебе работу. Конечно же, ты уверена, что двадцатишестилетняя Стеша добилась небывалых высот. Напоследок ты попросила Стешу из будущего, чтобы она написала такое же письмо Стеше еще через восемь лет, описала свои новые мечты и поставила перед собой новые планы.
В постскриптуме ты написала, что собираешься зарыть это письмо в огороде под качелями, и надеешься, что ваш пес Марсель не откопает его.
Я улыбался, читая твои наивные детские мысли. Ты такая глупая!
Это даже смешно. Только глупцы пишут подобные письма и зарывают их под качелями. Но именно это я всегда любил в тебе: твои глупые мечты и надежды, упрямое желание идти к цели, которая тебе не по зубам, веру в добро и в мир во всем мире. Я прочитал письмо и даже как-то разнервничался. Сегодня мне удалось забрать себе что-то настолько личное и сокровенное. Это бывает нечасто.
Двадцать пятого июня около восьми утра ты вернулась после выпускного. Ты медленно снимала платье перед ноутбуком, словно специально для меня. Будто знала, что мне это нравится. Платье было из плотной гладкой ткани, узкое и в пол. Яркие камушки изумрудного цвета украшали вырез на груди. Зеленый цвет твоих глаз казался ярче обычного. Ты сняла даже белье и некоторое время позволила мне насладиться видом твоей гладкой кожи.
Я смотрел на тебя взглядом собственника. Я жаждал и боялся тебя. Боялся своей зависимости от тебя. Я ощущал в душе трепет. Он толкал меня на безумства. Откройся ей. Заговори с ней. Иди к ней.
Мной внезапно овладело бурное желание прижать тебя к себе и стиснуть в крепких объятиях. Во рту пересохло. Меня мучала непривычная жажда. Она испугала меня, потому что я никак не мог утолить ее, не причиняя тебе боли.
Надев халат, ты пошла в душ. Жаль, я не мог последовать за тобой. А потом ты сидела на кровати в своем любимом желтом халате. Маленькое вишневое пятно на подоле, которое никак не отстирывалось, всегда чертовски меня волновало. Твоя старшая сестра вошла в комнату с двумя чашками чая. Ее муж уже ушел на работу, а твой племянник еще крепко спал. Она расчесывала тебе волосы, и они струились по плечам, как горячая карамель, – тяжелые и блестящие. Я протянул руку к экрану и мысленно дотронулся до твоих волос, стараясь почувствовать их мягкость. Как бы мне хотелось зарыться в них носом. Ты шепотом рассказывала, какие вещи проделывал с тобой Артем Сухачев после выпускного. В эту ночь ты лишилась девственности в его машине, но тебе не было больно. Артем был таким нежным и ласковым, и тебе все безумно понравилось. Правда, голос был полон не радости, а боли. Я видел эту боль в твоих глазах и гадал, откуда она взялась. А потом ты завела речь о родителях.
– Папа сегодня был таким грустным, когда увидел меня в выпускном платье. Он не хочет отпускать меня, и я его понимаю. Он хочет, чтобы я, как и ты, осталась дома навсегда. Ему хочется видеть всю семью рядом с собой. Иногда мне кажется, что он осуждает меня.
– Ты не права. Думаю, он понимает, что для тебя здесь слишком тесно, – не согласилась Люда.
Ты улыбнулась. Тесно – именно так ты ощущала себя все это время.
– Если делать так, как хотят родители, то сейчас мне надо бросить все планы, выйти замуж за Артема, родить ребенка и переехать сюда. Видимо, на чердак, потому что места в доме уже маловато.
– Можно переделать веранду под вашу спальню, – хихикнула Люда.
– Чтобы разгрести этот завал, понадобятся годы. – Ты помолчала немного и спросила: – А тебе никогда не хотелось уехать отсюда? Посмотреть мир? Попробовать пожить так, как живут люди из твоих любимых сериалов?
– Нет. Мне даже не приходило в голову, что можно жить как-то по-другому.
– Неужели тебе не кажется несправедливым то, что мы родились на дне? – Ты упрямо гнула свою линию.
– Я счастлива здесь, – ответила Люда спокойно и безмятежно, ничуть не обижаясь на бестактность. – С моей семьей все хорошо, все живы и здоровы, и мне больше ничего не нужно. Можно быть счастливым в любом месте. Главное, найти гармонию внутри себя.
– А деньги? Разве не хочется красиво одеваться? Покупать своему ребенку всевозможные игрушки, возить его на море?
– Если человек не обретет счастье и спокойствие внутри себя, его не спасут ни деньги, ни жизнь в шикарных городах. – И снова Люда не обиделась на тебя, хотя ты довольно бестактно намекнула на то, что ее муж недостаточно зарабатывает.
Твоя сестра святая, она никогда не обижается: ни на тебя, ни на кого-то еще. Хоть вы и живете в разных мирах, она всегда тебя поддерживает. Ты никогда не могла понять ее выбор, но она понимает твой.
Ты не стала с ней спорить, лишь тяжело вздохнула, встала с кровати и подошла к окну. За окном виднелась водная гладь огромного водохранилища. Ты жила на полуострове в маленьком поселке под Рыбинском с населением меньше трех тысяч человек. Четыре улицы, три продуктовых магазина и километры воды вокруг – вот что составляло твой мир восемнадцать лет. Тебя невозможно удержать на месте. Ты всегда смотрела вдаль, за бесконечную водную гладь, и задавалась вопросами – а что там? Там, где ты еще не была?
Я бы хотел, чтобы ты осталась здесь с Артемом. Вы были бы хорошей парой. Он любил тебя. Скоро он уйдет в армию, а потом пойдет работать на завод. Вы поженитесь, заведете ребенка. С ним ты будешь в безопасности. Но ты выбрала другой путь.
Пятого июля ты узнала о том, что поступила туда, куда хотела. Ты врубила музыку и танцевала такие безобразные танцы, на которые может отважиться человек, только если точно знает, что сейчас находится один в комнате. Ты разбрасывала по комнате тетради и распечатанные листы с учебными материалами. А потом вы с Людой сидели посреди всего этого хаоса и распивали бутылку мартини. Ты делилась с ней мечтами о будущем, а твой племянник красным маркером рисовал по разбросанным листам кривую железную дорогу.
Вот уже восьмой год я наблюдаю за твоей жизнью через экран монитора и знаю тебя даже лучше тебя самой. Я видел, как ты росла, знаю все твои страхи и желания, делю с тобой твое одиночество, радости и неудачи. И смотрю, как разбиваются на осколки твои мечты.
Сначала ты была моей маленькой подопытной мышкой, только и всего. Мне нравилось наблюдать за тобой. Это отвлекало меня от собственной жизни, которая была далеко не такой беззаботной, как твоя. А потом все изменилось. Если бы я с самого начала знал, что время так крепко свяжет нас с тобой и я буду не в силах разорвать эту связь, я бы удалил свою программу с твоего компьютера в тот же день, когда установил ее. Это был всего лишь эксперимент, попытка доказать кому-то, что я что-то значу. Меньше всего на свете я хотел к кому-то привязываться. Это бы ограничило мои возможности и мою свободу. Но время обмануло меня. Я слишком поздно осознал, что произошло, и попался в ловушку. Я стал зависим от тебя, как от воздуха. Теперь я не могу нормально работать, не зная, что с тобой, где ты, чем ты занята. Передо мной всегда должно быть два экрана – один рабочий, а второй твой. Окно веб-камеры, профиль соцсетей, электронная почта, GPS-координаты местоположения твоего телефона. Мне всегда нужно знать, где ты. Мне всегда нужно видеть тебя, иначе я сойду с ума. Ты – мощный наркотик, который я пускаю по проводам в свой мозг.
Глава 2
В честь поступления родители купили тебе новый ноутбук, и у меня появилась новая железная оболочка. Мне пришлось заново устанавливать на твой новый компьютер свою программу удаленного администрирования, но это не заняло много времени.
Ты нашла подработку упаковщицей пончиков на фабрике. Тебе нужны были деньги для новой жизни.
Пятнадцатого июля ты бросила Артема, а всю неделю до этого казалась непривычно задумчивой. Я не мог пробраться в твою голову, а ты не давала мне никаких подсказок. Ты не писала письма, по которым я мог бы понять, что с тобой происходит, не секретничала с сестрой. Не делала ничего необычного. Но я видел, что-то не так. А потом, когда ты бросила Артема, я понял, что все это время ты думала, как лучше объясниться.
Ты разговаривала с ним по телефону на повышенных тонах. Так и не набралась смелости сказать ему в лицо, что уезжаешь, и решила позвонить. А я все гадал, почему ты на нервах вот уже четыре часа и выпила полбутылки домашней ореховой настойки. Артем орал так, что даже я слышал его голос. А потом он прибежал к дому и кричал уже в окно второго этажа твоей комнаты. Потом стал кидать камушки, но ты стояла по ту сторону занавески и молча пила настойку прямо из горла. Ты так к нему и не вышла.
Мне страшно за тебя. Как и твоим родителям. Они боятся отпускать тебя, и тут я с ними солидарен. Ты не такой человек, который сможет выжить один, без семьи. Ты пропадешь. Твоя семья знает это и хочет тебя защитить. Дома тебе лучше. Не уезжай, прошу.
Все дни ты летала как на крыльях, а твои глаза сияли как никогда. У тебя удивительный цвет глаз: в нем есть оттенки серого, желтого и зеленого. Я долго рылся в Интернете и пытался найти подходящий драгоценный камень. Изумруд не подошел, в нем слишком много голубого и совсем нет желтизны. У кошачьего глаза такой же желтовато-зеленый оттенок, но он мутный, а твои глаза ясные. В конце концов я нашел редкий камень – везувиа́н. Это был прозрачный камень оливкового цвета со стеклянным блеском. Словно твои глаза смотрели на меня. Так у тебя появилось имя. Везувиа́н. Я позволял себе произносить его вслух очень редко, зато в мыслях часто обращался к тебе по имени. Моя Везувиан.
Ты жила в предвкушении перемен, все давалось тебе легко. Ты много работала, чтобы накопить деньги и купить вещи, которые понадобятся в новой жизни. Уезжала рано утром, возвращалась поздно вечером. Приходя с работы, ты садилась перед ноутбуком с тарелкой еды. На тебе твоя любимая заляпанная футболка. Ты ела жадно, как голодный дикий зверек. Забиралась на кресло с ногами и скрещивала их. Брала руками куски мяса из тарелки, а кончики волос пачкались в соусе. Когда тебя никто не видел, ты становилась девочкой, которая словно лет десять прожила в лесу. Моя дикая девочка, моя Везувиан. История браузера говорила мне о том, что у тебя приподнятое настроение, несмотря на то что ты устала после работы.
Тринадцатого августа моя папка пополнилась еще одним письмом, пришедшим на твою электронную почту от учебного отдела. Это был список необходимых дел, которые первокурсник должен выполнить в первую учебную неделю. Целых тридцать четыре пункта. Невыполнение хотя бы одного из них грозило выговором. За тремя выговорами следовало отчисление.
Как всегда ты читала письмо вслух, спотыкаясь о непривычные тебе слова. С каждым предложением твой цвет глаз менялся, и когда ты закончила, глаза стали мутными и тусклыми, а лицо вытянулось от непонимания. Сотни вопросов мучали тебя. Ты пыталась разобраться в сложном лабиринте системы, перечитывала по десять раз, какие документы нужны для оформления банковской карты и куда их нести, сколько анкет для этого надо заполнить. Как активировать студенческую электронную почту? И что будет, если не сделать это до 5 сентября? Зачем общежитию нужна справка (в трех экземплярах!) из деканата о зачислении, если в комнате уже будет стоять разобранный чемодан? Куда сдавать подписанный лист ознакомления с регламентами Академии? Где выдается бланк для индивидуального учебного плана, и что с ним потом делать? В какую кассу метро сдавать анкету для получения льготного проездного?
Ты не передумала уезжать, Стефа? Мне показалось, твои иллюзии в тот момент дали первую трещину.
Двадцать третьего августа ты показывала сестре обновки. На тебе были джинсы с высокой посадкой, белые кроссовки и рубашка. Образ дополняли очки в мятной оправе, волосы, завязанные в небрежный пучок, и кожаный рюкзак с вышивкой слоника. Под мышкой – нетбук, в руках – термокружка с енотом.
– Ну как я тебе?
Люда улыбнулась.
– Красивая куртка.
– Это парка, – поправила ты.
– А кроссовки точно под нее подходят? Может, лучше туфли или сапоги? Что-нибудь более классическое.
– Ты не понимаешь, так сейчас носят.
Ты посмотрелась в зеркало, поправила очки и пучок и улыбнулась своему отражению.
– И очки без линз?
– И очки тоже. Они придают солидность. И делают меня взрослее. Я не хочу, чтобы старшекурсники смотрели на меня как на школьницу.
Люда пожала плечами и улыбнулась. Она никогда не спорит и старается держать при себе свое мнение.
Примерка продолжалась.
– Как тебе это?
– Интересная ветровка.
– Это не ветровка, а анорак. Ой, у меня еще новый бомбер есть, сейчас покажу…
А потом вы стали говорить об отношениях. Ты сказала, что очень хотела бы найти любовь. Артем был временным этапом, с которым ты просто смогла избавиться от почему-то напрягающей тебя девственности, которая последние года три служила для тебя не символом невинности и чистоты, а клеймом одиночества. Здесь ты всегда была угрюмой и грубой, люди вокруг не нравились тебе, и ты не хотела им нравиться. Но там, в новой жизни, все будет наоборот. Ты еще там никого не знаешь, но они уже тебе нравятся. И больше всего на свете ты хочешь получить их одобрение и улыбку. Ты хочешь, чтобы тебя полюбили, чтобы тебе смотрели вслед.
Двадцать четвертого августа началась беготня. Ты постоянно пропадала где-то, бегала по магазинам и готовилась к переезду. За монитором сидела урывками, не больше десяти минут. Я видел твои всклокоченные волосы и мешки под глазами.
Ты отправила меня спать, а на следующий день вечером я проснулся на новом месте. Мне было некомфортно не видеть тебя столько времени, не знать, что происходит. Я должен контролировать твою жизнь. Должен видеть тебя, я не могу без дозы. Целый день я довольствовался только движением точки на GPS-трекере, знал, где ты и куда едешь. Но этого было мало, чертовски мало.
За все годы наблюдений я ни разу не видел тебя вживую. Я часто размышлял: хотел бы я, чтобы ты увидела меня? «Нет», – каждый раз категорично говорил разум. «Нет», – подсказывал внутренний голос. Этого нельзя допустить. Люди мыслят примитивно. Они не смогут понять, каково мне, что я чувствую. Они не знают, какой я на самом деле, каковы мои мотивы и намерения, и не будут тратить свое время на то, чтобы разобраться в этом. Если люди узнают обо мне, то сразу поставят на мне позорное клеймо. Думаю, во времена Инквизиции таких, как я, сжигали на костре. И ты отнесешься ко мне так же. Ты человек, Стефа, с ограниченным человеческим разумом. Нельзя винить тебя за это. Ты испугаешься меня, а мои чувства покажутся тебе убогими и извращенными.
Глава 3
Передо мной не было привычной кровати с мягкой белой спинкой и полок, где книжки всегда были сложены елочкой. Но новое место мне понравилось. Теперь я видел всю комнату целиком и две кровати. А еще два шкафчика и большой широкий стол.
К сожалению, ты больше не ходила в распахнутом халате и не сидела перед экраном без футболки. У тебя появилась соседка, молчаливая пухлая девчонка с вечно серьезным лицом.
Иногда мне закрывал обзор твой новый друг – растущее в горшке странное невысокое растение с большими блестящими листьями сочного зеленого цвета.
Первого сентября я с нетерпением ждал твоего возвращения. Твои глаза сияли, ты была абсолютно счастлива. В «Инстаграм» появился новый пост. На фотографии ты сидишь в лекционном зале в том самом образе, который демонстрировала сестре. У тебя усталые глаза, но в целом довольный вид. Под фотографией твой комментарий:
В социальных сетях мне нравилось смотреть на тебя под твоим аккаунтом. Так я чувствовал себя богом.
В сети «ВКонтакте» ты добавила много новых друзей. Пока что я запомнил только Кристину Любич, твою старосту, потому что она сразу создала общий чат и написала, как получить доступы к личной учебной почте студента.
Оставшийся день ты разбиралась со списком дел, заполняла анкеты, выгружала отчеты, бегала делать ксерокопии. Поздно вечером уставшая, но довольная написала сестре восторженное письмо, в котором описала свой первый учебный день, расписала в подробностях великолепное здание Академии и прислала кучу фотографий причудливых лестниц и просторных холлов с колоннами.
Четвертого сентября ты пыталась решить неразрешимую задачу. Как получить электронный пропуск и не прогулять занятия? Ты и обратилась к старосте.