Помоги проекту - поделись книгой:
Артем Ляхович
Голубой трамвай
История первая, туманная
– Там… Вон в том кирпичном муравейнике, то есть не в муравейнике, а в этом… в человейнике…
1. ТУМАН
Иван Артурович Андрющенко встал в обыкновенное для себя время: в девять сорок пять.
Утро было, как обычно – серо-шумным за окном и серо-тихим в комнате. Иван Артурович сделал пару неопределенных движений, означавших утреннюю зарядку, почистил зубы, сварил на завтрак пельмени (вредно, но вкусно) и съел их, уткнувшись в ноут. Там были обыкновенные новости – кто-то иностранный признал, что мы огого, кто-то звездный снялся в бикини, кто-то что-то заявил и к чему-то призвал, – обыкновенные анекдоты (про тещу) и обыкновенный чат, где Иван Артурович висел в образе шутливой девчонки Мэй.
Проглотив последний пельмень, Иван Артурович вздохнул: приятное кончилось. Он прочел два бонусных анекдота, снова вздохнул и открыл свои таблицы.
Они тоже были обыкновенные, и их было много – 1.xls, 2.xls, 3.xls и даже 928.docx. Рядом с табличной папкой была другая,
Иногда Иван Артурович вставал из-за ноута, чтобы размять ноги и глянуть в окно. Когда мозги подвисали, он перепрыгивал из 1.xls в 2.xls, а оттуда – в 928.docx, и потом снова в 1.xls. Иногда тренькали смски – «плати лимитно, живи безлимитно!» – и он поджимал губы. Иногда курсор как бы случайно тыкался в анекдоты или в чат, – тогда Иван Артурович горбился и морщил нос по-другому, и это называлось отдыхом. Чем крепче подвисали мозги, тем длинней были такие отдыхи – вначале по пять-семь минут, потом по пятнадцать, а потом и еще больше. Ближе к вечеру они смешивались напополам с таблицами, и получалась отдыхоработа. Или работоотдых.
Таков был его обычный хлеб – делать чужое дело. Кто-то предпочитал платить ему, Ивану Артуровичу, а не просиживать штаны в офисе, а сам Иван Артурович предпочитал не иметь начальства. Это называлось «фрилансер» и было вполне обыкновенно.
Таблицы были еще обыкновенней. Они наполняли его жизнь ровно, как бетон – без зазоров и промежутков.
Или почти без них.
К вечеру Иван Артурович все чаще поглядывал в окно.
Туман густел. Когда зажглись фонари, они сразу стали мерцающими кляксами, а не двоеточиями, как обычно. И фары были бегущими кляксочками – красными, белыми и желтыми, – а не запятыми, как всегда. Соседний дом сделался стаей светляков, смазанных, будто их наляпали акварелью, а другие дома превратились в настоящие созвездия, только квадратные.
Иван Артурович возвращался к ноуту и снова нырял в свои обыкновенные 1.xls, 2.xls и 928.docx, разбавляя их анекдотами и Форумом Любителей Рельсового Транспорта, где бывал под ником VAN. (Так вышло случайно – буква I не пропечаталась, и пришлось ему быть не Иваном, а Вэном.) Он плавал и плавал в табличном океане, выныривая то к очередной теще из анекдота, то к какому-нибудь паровозу или трамваю, и казалось, что плаванье его точь-в-точь такое же, как и в любой другой день, наполненный таблицами, тещами и трамваями.
Но на самом деле было не так. На самом деле он уже ЗНАЛ. Или почти ЗНАЛ.
Поэтому таблицы не хотели делаться, и Иван Артурович все чаще поглядывал в окно. Там были светляки и туман, кутавший их в матовые коконы. И его окно было таким коконом – одним из миллионов светляков Мегаполиса. В каждом из них сидел такой же Иван Артурович, или Павел Денисович, или Марья Сергеевна, или просто Маша, Лёня, Катя, – миллионы безликих клеток, из которых лепился Мегаполис.
…Наконец лифт Excel’я уперся в дно. 1.xls кончился.
Иван Артурович добил последние строчки, ткнул в «сохранить» и откинулся на спинке.
Как всегда, он вспомнил, что забыл пообедать. Как всегда, на этот случай его ждала «Настоящая Домашняя Стряпня» из супермаркета (не очень полезно, хоть и вкусно). Как всегда, в чате и на форуме, куда он переключился с 1.xls, не было ровно ничего интересного.
Все было, как всегда. Кроме главного.
Теперь уже он ЗНАЛ – совершенно точно и безусловно ЗНАЛ, что Сегодня.
Внутри скреблись мурашки, и Иван Артурович дразнил их, раскрывая попеременно 2.xls, 3.xls и 928.docx, хоть и понимал, что уже все. Осталось пообедать (а заодно и поужинать), прилечь для виду (хоть и ясно было, что уже не поспишь) – и… что еще? Одеться, почистить зубы, привести, наконец, в порядок обувь… Впрочем, это не обязательно. В другой раз.
Проглотив Настоящую Домашнюю, Иван Артурович запил ее колой и посмотрел в окно. Коконы набухали влагой. Фонари уже были яичными желтками, а фары слепились в ползущую цветную кашу.
Кивнув, он глянул время (22.17), включил свет (тот как-то странно, тускло горел) и стал одеваться.
Вскоре он шагал по тротуару широким размашистым шагом.
Улица была неузнаваемой. «Кто-то взял и пересадил мой дом на новое место, как яблоню» – думал Иван Артурович и улыбался этой мысли, чтобы она не стеснялась у него в голове.
Пространство исчезло: прохожие выныривали из ниоткуда, машины превратились в блуждающие огни, дома – в звездные россыпи, нависшие над тротуаром. Со временем, наверно, тоже что-то произошло, потому что оно вдруг сгустилось, как кисель, и все стало медленным, даже суета.
Иван Артурович шагал легко, обгоняя тянучку на дороге. Обычный Мегаполис был пресным, как таблица – бесконечные клеточки этажей, наполненные буквами-цифрами, в которые постепенно превращались горожане. Но иногда его накрывало туманом или снегопадом, – и тогда Иван Артурович выходил на свою Прогулку. Правильней было бы назвать ее Странствием, но он не любил громких слов. Иногда Прогулка звала его и без тумана – когда ветер шуршал листвой, или укутывал Мегаполис в тополиный пух, или просто вдувал в него какую-то новую, непривычную ноту. Но главными колдунами были туман и снег. Ночью они превращали Мегаполис в живое созвездие, и тогда Иван Артурович почти верил, что ему удастся бежать.
Правда, это «почти» было барьером, который не перейти. Уже потому, что знаешь о нем.
Во все концы расходились паутины поворотов. Каждая из них была рулеткой, в которую играл Иван Артурович, до последнего не зная (или не желая знать), куда повернет на этот раз. Район свой он изучил до дыр и понимал, что не сможет не узнать дороги (хоть и не сразу, хоть и после удивленного вглядывания в туман). Но надежда не умирала, и всякий раз Иван Артурович выходил на Прогулку, чтобы снова и снова сыграть в эту игру.
Свернув влево, он нырнул в старые улочки. Здесь было темней и туманней, и фонари казались живыми – с ними хотелось здороваться и что-то им говорить. Там и тут шла стройка: вместо умильных старичков-домов город наполнялся новыми и новыми клетками бетонных таблиц. Старички теснились под боком у высоток, наступавших им на мозоли. Странные, неприкаянные, они не имели никаких шансов.
С бордов им светила пучеглазая голова – «Человек, Которому Доверяют»: Похоже, власть была неуязвима – ее не брал ни закон, ни пули…
Чем глубже Иван Артурович уходил в паутину улиц, тем гуще темнел туман. Окна гасли, машин было все меньше, прохожих тем более. Когда-то он побаивался таких мест, и не столько потому, что могли побить, сколько шут знает, почему. С тех пор прошло много лет, и от детства в нем осталась, пожалуй, только эта ночная жуть. И трамваи с паровозами. И Прогулки.
Нырнув в очередной поворот, Иван Артурович понял, что остался с городом один на один.
Трудно сказать, какие мысли думались ему тогда. Может, это были и не мысли вовсе, а блики или отсветы чего-то, похожие на фонари в тумане. А может, и сам Иван Артурович был мыслью, а Мегаполис – мозгом, который ее думал. Трудно сказать. В тумане было непонятно, кто кого думает.
В такие минуты казалось, что всех этих лет не было, и он вернется отсюда в свою тесную квартирку с мамой, папой и котом Матвеем. Тогда-то он и верил – ПОЧТИ верил – в выигрыш. Но стоило только присмотреться к вывеске или перекрестку – и те сразу шептали ему, в каком он месте и в каком году. Иван Артурович узнавал их в туманном гриме и усмехался: вот Мегаполис и обыграл его. Хотя минуты, когда ему казалось, что он вот-вот выиграет, стоили того, чтобы играть вновь и вновь…
Кстати, где он?
Было темно – хоть глаз выколи, – и Иван Артурович уже пару раз споткнулся шут знает обо что. «Человек, Которому Доверяют» пускает пыль в глаза, а тут, на задворках, ни асфальта нормального, ни фонарей…
Странно: первый же объект, в который он вглядывался, всегда возвращал его в Мегаполис, а здесь расплывчатые силуэты ничего не говорили ему, сколько он ни пялился в туман.
Наверно, все-таки умудрился выйти в незнакомое место. Чем больше было Прогулок, тем меньше оставалось таких мест, но…
Подойти бы к тому дальнему фонарю и осмотреться. Или все-таки назад?
Но там его ждали ухабы, да и принцип был у Ивана Артуровича – никогда не делать заднего хода, если только не забрел в тупик. Такие тупики казались ему дурным знаком.
Фонарь тускло, как в его комнате, освещал безликие дома с черными окнами. Наверно, где-то у Заводского. Или ближе к Коллекторной?.. Найти бы табличку с названием… Но такие таблички были редкостью – их вечно сдирала шпана, или снимали во время переименований, или еще что…
Иван Артурович вглядывался в облезлые углы домов, с усмешкой думая, что теперь не убегает от Мегаполиса, а наоборот, пытается догнать его. Пожалуй, что впервые. Неужто он и правда успел заблудиться?
Он шагал, не сбавлял темпа, от фонаря к фонарю, не узнавая ничего и усмехаясь этому. Получил, что хотел? И тут же струсил? Заблудиться на задворках Мегаполиса, да еще и в полночь, когда уже ничего не ходит, – это было совсем не так занятно, как казалось только что. Может, и правда назад?
Ну уж нет, скрипнул зубами Иван Артурович, ввинчиваясь в туман. Ясно же, что это окраина Заводского… или какая-то из Панельных? 9-я, или даже 12-я… Ну где же таблички?
Вместо них повторялись, как клоны, одинаковые дома с одинаковыми черными окнами, освещенные одинаковыми фонарями. Ивану Артуровичу казалось, что он попал в gif-анимашку, которая повторяется по кругу с каждым домом и каждым фонарем.
Впервые за много лет жуть выплеснулась из забытых глубин и кольнула где-то повыше. Надо, пожалуй, свернуть… а вот и поворот. Ну-ка, ну-ка…
Иван Артурович присвистнул: фонарь высветил на мостовой две мокрых полосы. Трамвайные рельсы?
Вот те раз. Какой еще тут трамвай? Десятка, что ли? Или двадцать восьмой, который к Железобетонному… Наверно, точно он.
Впрочем, сейчас-то все равно первый час. Разве что в депо…
Тут Иван Артурович присвистнул еще раз, потому что в тишине (только сейчас стало слышно, какой густой она была) раздался звук подъезжающего трамвая.
Само по себе это еще куда ни шло, – но трамвай вынырнул к нему не такой, какие разъезжали по Мегаполису, а голубой и старинный. Иван Артурович даже не смог опознать его: что-то вроде «пульманов», которые ездили при царе Горохе.
Наверно, ресторан на колесах, думал он. Новодел. Стильно сделано, со вкусом, ничего не скажешь. А может, и правда старый «пульман» переделали. Прямо праздник для матерого трамвайщика…
Голубой вагон не спеша обогнал Ивана Артуровича, проехал метров двадцать, остановился – и… раскрыл двери.
Шут знает, что такое, думал Иван Артурович. Но не подойти к раскрытым дверям он не мог. И не заглянуть в них тоже.
Внутри все имело вполне современный вид. Похоже, вагон используется по назначению, надо же… Пустили, видно, для экзотики. Куда идет-то? Номер не увидел, не успел. Глянуть бы…
Трамвай предупредительно дзенькнул, и Иван Артурович сам не понял, как оказался внутри. Сработал, видно, старый инстинкт – «не зевай, а то уедет».
Двери и правда закрылись, и трамвай поехал. Кроме Ивана Артуровича, внутри никого не было.
Ну, хоть вывезет в знакомое место, думал тот. Или по крайней мере в депо. А туда уже и такси вызвать можно. Ну-ка, ну-ка – не забыл ли я мобильный?
Он был в кармане и показывал 00.43. Только покрытия почему-то не было. Чертова связь! Как только туман или еще какой-нибудь катаклизм – так сразу каменный век…
Голубой вагон катился легко, позвякивая на стыках. Иван Артурович решил осмотреть его и сфоткать на память. Ничего примечательного он не увидел: обыкновенные сиденья, обыкновенные поручни, обыкновенные компостеры… Зайцем еду, усмехнулся Иван Артурович. Что ли купить у водителя талончик? А, все равно контролеров не будет. Все контролеры давно спят и видят во сне свои трамваи…
За окном мелькали желтки фонарей. Мало того, что туман, так еще и стекла запотели – совсем ничего не видать. Куда же все-таки его занесло?
И что-то долго катится этот трамвай. Остановился, что ли, специально для него, и теперь пропускает все остановки? Нет, так не годится. Пусть объявляют! Надо подойти к водителю…
Как только Иван Артурович собрался это сделать, трамвай вдруг притормозил и раскрыл двери.
В него заглянул мальчик. Обыкновенный мальчик лет тринадцати, невысокий и черноглазый.
«А этот почему не спит?» – подумал Иван Артурович.
И еще подумал: «раз заглянул сюда – наверно, знает, куда идет этот трамвай?»
И только хотел спросить его, как мальчик спросил сам:
– А куда идет этот трамвай?
Веня Андерс любил шум поездов. В его квартире было слышно, как они бегают по своим путям, хоть квартира расположилась совсем в другом районе – на пригорке, в двух километрах к северу. Или в трех с половиной, если считать по улицам (Веня смотрел в гугле).
А все потому, что пригорок, и с него слышны все звуки Города. И машины, и грохот на цементном заводе, и даже голоса, если кто-то кричит. И тепловозные гудки слышны – это еще дальше, у станции. Там вечно через пути кто-то ходит, вот они и гудят. Но все равно, хоть и знаешь это, интересней думать, что они сигналят своим далеким краям – «эгегей! мы едем к вам!..» Или зовут его, Веню.
Он никогда не ездил на поезде. Прикольно: когда-то его Город был связан с миром только железной дорогой. Это сейчас ходят маршрутки в областной центр, где аэропорт. Веня оттуда летал на море. Самолет – это тоже очень и очень, но поезд… Он же стучит, и потому кажется живым. Если в поезде ехать – наверно, время в нем живое и пульсирует, как в музыке.
Веня вообще думал о поездах, как о музыке. И вечерами слушал их – просто лежал и ждал, когда они заиграют, и потом слушал, если не успевал уснуть. Особенно хорошо они играли осенью, когда Город наполнял запах дыма и сырости. Как-то это запах был связан с ними, а как – Веня сам не знал. Наверно, что-то такое приснилось ему когда-то…
Странная вещь: Веня столько всего думал о поездах, а сам не только ни разу не ездил на них, но и не видел железной дороги. Они жили совсем в другом месте, и ходить вниз, к путям, ему строго запрещалось. Да что там, – не только к путям, но даже и в сам Другой Район. Там и гопники, и маньяк был два года назад, и под поезд попасть можно – ведь эти машинисты сейчас как сумасшедшие. Базарят по своей мобиле и не смотрят на пути.
Веня не то что был очень послушным мальчиком. Иногда (а точнее, довольно-таки часто) он делал то, чего нельзя, если совершенно точно знал, что от этого не будет вреда ни ему, ни другим. За это над ним смеялись, – за то, что он никогда не мог просто что-то взять и сделать, а только если все обдумает и разложит по полочкам. Типичный отличник, в общем (хотя отличником Веня тоже не был).
И мамины-папины запреты покидать свои рельсы (когда-то он так и представлял себе обычные свои маршруты – «дом-школа-магазин-базар» – как невидимые рельсы, и себя на них, как трамвайчика) – эти запреты он до какой-то степени игнорировал. К дому-школе и прочим постепенно добавился и парк, и овраг, и пара-тройка соседних дворов. В общем, Веня почти чувствовал себя свободным трамваем, хоть однажды соседка тетя Клава и попалила его – «иду от оврага, а оттуда ваш с полной, значит, сумкой овощей. Помощник!»
Но Другой Район – это все-таки Другой Район. Не то что бы Веня боялся гопников или маньяков – он никогда не встречал ни тех, ни других, и потому был уверен, что и не встретит. Но спуститься вниз, в самую глухомань Железнодорожного, где собаки воют такими голосами, будто все они Баскервилей… Веня понимал, конечно, что ничего здесь такого нет, но это «ничего» отличалось от других только тем, что на него надо было решиться.
И он тоскливо ворочался в кровати, слушая далекие гудки, которые звали его, а он не мог к ним прийти. Тоска эта была горько-сладкой, как запах дыма, и Веня уже подумывал, что если все-таки сходит к железной дороге – наверно, тоска исчезнет, и вечера его сделаются обыкновенными, как у всех.
В тот день был такой туман, что он еле нашел дорогу из школы.
То есть Веня, конечно, нашел ее без проблем, но жуть от тумана требовала преувеличений, и он так и сказал маме – «еле нашел дорогу». И пожалел, потому что мама тут же запретила ему выходить на улицу, пока не развиднеется – «вдруг потеряешься» – и все Венины доводы о мобилке, о знании города и о чем угодно ушли коту под хвост.
Вене очень хотелось побродить по туману, и весь вечер он простоял на балконе, глядя на него сверху. Но сверху было не то: марево, как облака из самолета, и все. А домов, которые растворялись и исчезали в нем, как привидения, не было. И деревьев, которые как с китайских картин, тоже не было, и фар, которые как глаза чудовищ. Все чудеса, которые он видел, возвращаясь из школы, были где-то там, внизу, но не для него.
Трудно сказать, почему, но Веня долго не мог уснуть и вслушивался в музыку поездов, пытаясь понять, меняется ли она в тумане.
Еще труднее сказать, почему он проснулся глухой ночью, когда спали не только родители и все нормальные люди, но и стены, и потолок, и окна.
Только поезда не спали. Они звали его сигналами со станции, и почему-то эти сигналы отзывались в нем горькой мутью, будто кусочек тумана влез в него, пока он шел из школы, и остался внутри. Или, может, это был запах дыма.
Какое-то время Веня лежал и слушал все сразу – поезда, гудки и тишину спящих стен. Потом вскочил и подбежал к окну.
За ним не было привычной гирлянды огней. Окно было в никуда. Это никуда залепило его, как пластилин.
Туман, просто туман, подумал Веня, холодея. Почему он похолодел – было непонятно. Может, ощутил сырость ночи сквозь окно. А может, уже понял, что сейчас сделает.
«И в самом деле… три с половиной километра – это сорок минут, если идти по-быстрому… Полтора часа туда-обратно… ну, плюс постою у путей, дождусь поезда… Через два часа буду дома. Никто не проснется, никто не попалит. Если что – скажу, что душно было, выходил во двор… На литературе отосплюсь. Все равно Кира Семенна видит до третьей парты максимум…»
Это было невозможно. И потому Веня оделся, достал ключи и вышел очень быстро, чтобы не успеть передумать. Или испугаться.
Поделиться книгой: