Питер Лавси
Ищейки
Первая загадка. Вызов
Глава 1
Детектив-суперинтендант Питер Даймонд скорчился на заднем сиденье патрульной машины, которая, включив мигалку и ревя сиреной, мчалась на полной скорости по Кейншэм-байпас в сторону Бата.
— Берегись придурков за рулем! — крикнул он водителю.
— Нас видно за милю, сэр.
— Да, но кто знает, что придет им в голову?
Даймонд чувствовал, что каблуки его ботинок вот-вот продавят пол. В машине он оказался только потому, что выступал свидетелем в Бристольском суде и попросил патрульного подкинуть его до Бата. Вызов поступил почти сразу же, как они отъехали от города. Дьявольское невезение.
— Ты говоришь — звонили из банка?
— Да, сэр.
— У тебя есть счет в банке, сынок?
— Да, сэр.
— В этом отделении?
— Нет, сэр.
— А, тогда хорошо.
— Похоже, там что-то серьезное.
— Такое случается сплошь и рядом, — ответил Даймонд, пытаясь перекричать рев сирены. — Как только какой-нибудь бедняга уходит в минус, банк съедает его заживо. Это настоящие акулы. Они присылают тебе уведомление, что ты превысил кредит на пару фунтов, и берут с тебя десять фунтов за то, что его отправили.
Разговор заглушил рев сирены. Даймонд старался не смотреть на придорожную зелень, сливавшуюся за окном в мутную полосу. Еще этим утром, сидя в суде, он всерьез думал, что работать полицейским в Бате — пара пустяков. Когда они подлетели к кольцевой развязке между Бат-роуд и Бродмид-лейн, он закрыл глаза.
Взвизгнув тормозами, машина остановилась у банковского отделения на шоссе А4 в Солтфорде.
— Кажется, мы первые, — без особой радости заметил Даймонд. — Интересно, этот клоун у двери — один из них или один из наших?
Мужчина в серой «тройке» помахал им рукой — явный признак «своего». Он подскочил к машине раньше, чем Даймонд успел вытащить из салона свое грузное тело.
— Раутледж, — представился господин в «тройке». Голос у него был сладким, как фруктовое желе. — Старший клерк. — Он протянул руку Даймонду с деловым видом, словно перед ним был новый клиент, желавший открыть счет. — Быстро вы приехали.
— Что тут стряслось?
— Наш управляющий, мистер Беллини, мертв.
— Мертв?
— Да, убит выстрелом в голову, — подтвердил клерк сухим тоном британского актера, демонстрирующего мужество на поле боя.
— Вот как? Стрелок еще в здании?
— Э… нет.
— Есть свидетели?
— Свидетели? Нет, все произошло в кабинете мистера Беллини.
— Но люди должны были слышать выстрел.
— Тут вы правы.
— И видеть, как убийца вышел из кабинета.
Раутледж задумался.
— Боюсь, что нет. Спросите их сами. По-моему, все попрятались за столами.
Даймонд старался быстро усвоить полученную информацию.
— Если никто не видел, как стрелявший вышел из кабинета, откуда вы знаете, что его там нет — у мистера Беллини?
Ратуледж пожал плечами и скромно улыбнулся.
— Дело в том, что это я его застрелил. Простите, что говорю так прямо, офицер. Но мистер Беллини был тот еще засранец.
Глава 2
Церковь Святых Михаила и Павла, возведенная в тот год, когда королева Виктория взошла на трон, расположена на перекрестке Брод-стрит и Уэлкот-стрит, недалеко от «Подиума» и здания почтамта. Писатель Джон Хэддон в своем «Описании Бата» назвал это место «ловушкой для глаз» — лучше, действительно, не скажешь. Ее шпиль величаво возвышается над городом. Южный фасад, сильно усеченный из-за нехватки места, был вдохновлен собором в Солсбери. Правда, в центре Бата он смотрится не очень. Узкие окна, острые шпицы и стрельчатые арки плохо сочетаются с георгианскими фронтонами и портиками. Самое приятное, что случилось с этим зданием за последние десятилетия, — очистка стен. После того, как с камней сняли столетнюю копоть, церковь стала куда лучше вписываться в окружающую архитектурную среду — если не по форме, то по цвету.
В этот пасмурный октябрьский день, около восьми вечера, на перекрестке со стороны Брод-стрит появилась женщина в желтом плаще и с большим зонтом, которым она старалась заслониться от окрестных зданий. Громада собора действовала на нее угнетающе: Ширли-Энн Миллер не любила ходить в церковь. Она была в храме единственный раз — много лет назад, во время фестиваля, на концерте Найджела Кеннеди. Ее увлечение этим панк-скрипачом началось лет в пятнадцать и продлилось чуть ли не до тридцати. Но сегодня она шла сюда совсем по другой причине, и причина эта, судя по всему, была очень веской, поскольку встречу назначили не где-нибудь, а в церковном склепе.
Дверь в храм оказалась закрыта. Ширли-Энн поискала другой вход, начиная сомневаться в том, что ее правильно проинформировали. Со стороны Уэлкот-стрит обнаружились невысокие перила, за ними — спускавшиеся вниз ступеньки. Она сняла очки и протерла стекла, пытаясь понять, что делать дальше. Лестница заканчивалась дверью с аркой и явно вела в подвальный этаж. Женщина закрыла зонтик, как следует его встряхнула и, глубоко вздохнув, спустилась вниз.
Она боялась увидеть могильные плиты и надгробия, затянутые паутиной, но вход в крипту оказался светлым и просторным. В коротком коридорчике имелось несколько дверей, и за одной из них слышались чьи-то голоса.
Ширли-Энн всегда нервничала перед встречей с новыми людьми, но тут уж ничего нельзя было поделать. Она толкнула стеклянную дверь и вошла в комнату. Помещение напоминало палату в частной клинике: теплое, уютное, с большим ковром и ярким светом, без малейших намеков на гробы. На желто-кремовых стенах висели туристические постеры. Все выглядело таким чистым и стерильным, что она испугалась, как бы не запачкать ковер мокрой обувью.
Находившаяся в комнате пара оборвала разговор и уставилась на Ширли-Энн. Сидевшая ближе к ней женщина — немолодая, с широким напудренным лицом и изумрудными тенями вокруг глаз, в переливчато-синем платье с высоким воротником, — показалась ей похожей на восточную царицу. Нефритовые серьги, ярко накрашенные ногти… Все остальное выглядело скорее по-европейски: светлые завитые волосы и сочные оранжевые губы, сжатые в надменной гримасе.
Мужчина был не менее внушителен в своем роде. Свою пышную черную бороду он, похоже, приобрел в маскарадной лавке: она никак не вязалась с его седыми волосами. Ширли-Энн невольно пришло в голову, не приклеена ли его борода к очкам и не продавались ли они одним комплектом.
Поскольку те продолжали хранить молчание, она представилась.
Двое все так же молча смотрели на нее, и она торопливо добавила:
— Надеюсь, я не ошиблась адресом? Это вы — «Ищейки Бата»?
Вопрос прозвучал как-то глупо. Мужчина, не отвечая прямо, поинтересовался:
— А вы что, хотите присоединиться?
— Да, мне сказали, что меня могут принять. Я обожаю детективные истории.
— На вашем месте я бы так не говорил, — предупредил мужчина тоном адвоката, дающего квалифицированный совет. — Некоторых людей может покоробить подобное признание. Надо осторожнее говорить о своих пристрастиях. Лучше сказать: я поклонник криминального жанра. Не так ли, мисс Чилмарк?
Восточная царица скривила губы и не произнесла ни слова.
Мужчина продолжал:
— Термин «криминальный жанр» гораздо более широк, чем старомодные «детективные романы». — Он рассеянно взглянул на каменные своды церкви. — Скажем так, мы — свободолюбивая община.
Ширли-Энн догадалась, что последняя фраза была шуткой, и, хихикнув, пробормотала:
— Ну, я имела в виду не только детективные истории.
— А что вы имели в виду? — спросил мужчина.
Ширли-Энн уже стало казаться, что, придя сюда, она совершила большую ошибку.
— Просто сказала первое, что пришло в голову.
— Это не всегда срабатывает. Как нам вас называть — мисс или миссис?
— Называйте просто по имени, если это вас устроит.
— О, вполне устроит, — более дружелюбно ответил мужчина. — Меня все зовут Майло. От своей фамилии я не в восторге. Она звучит как Моцион, и в школе меня дразнили всякими глупыми прозвищами. А к мисс Чилмарк всегда можно обращаться как к… мисс Чилмарк.
Мисс Чилмарк заговорила голосом диктора в старых телепередачах:
— Чилмарки жили в западных графствах более семисот лет. Я не стыжусь своей фамилии.
— Сколько еще человек в группе? — спросила Ширли-Энн.
Это был важный вопрос. Если больше никого нет, она здесь не останется.
— В «Ищейках»? Сейчас шесть, — ответил Майло. — Семь, если вы запишетесь. Раньше было больше, но многие выбыли. Кто-то умер, кто-то уехал, а кто-то не оправдал ожиданий. Вы хорошо разбираетесь в теме?
— В какой теме?
— В криминальном жанре. Что вы читаете?
— О, да почти все, — ответила Ширли-Энн, не желая, чтобы ее тоже сочли «не оправдавшей ожиданий». Тот факт, что в группе были и другие члены, кроме этой парочки, ее немного успокоил. — Я глотаю все подряд. Прочесала все библиотеки, а потом перешла на букинистов. Всегда ищу что-то новенькое.
— Но что именно вы предпочитаете? Классические детективы? Полицейские боевики? Психологические триллеры?
— И то, и другое, и третье. Плюс судебные драмы, нуар, истории о частных сыщиках, рассказы про шпионов…
— И вам все это нравится? — с сомнением спросил Майло.
— Я читаю любые книги, даже самые плохие. Наверно, у меня просто мания. Конечно, если книга хорошо написана, она нравится мне больше.
— Полагаю, вы сможете внести свой вклад в наш кружок, — заметил Майло.
— Почему бы нет? — широко улыбнулась Ширли-Энн. — У меня сотни лишних книг.
Майло пощупал бороду, словно проверяя, на месте ли она.
— Под «вкладом» я имел в виду не книги, а суждения. Мы, знаете ли, не всеядны. У нас есть свои ограничения.
Мисс Чилмарк резко подалась вперед.
— Я, например, ищу в книгах интеллектуальный смысл. Разумеется, речь идет не о тех нелепых и невероятных историях, которые автор помещает в какой-нибудь загородный дом. Вы читали «Имя розы» Умберто Эко?
Ширли-Энн кивнула, но не успела ничего ответить.
— Великолепная книга! — отчеканила мисс Чилмарк. — Превосходный сюжет. Какая атмосфера! Какая эрудиция! Какой смелый замысел — убийство в средневековом монастыре! Интрига, которая не отпускает вас до самого конца! Карта, лабиринт, искажающее зеркало, блестящая дедукция… Неудивительно, что у него нашлось столько подражателей. Все эти рассказы про монаха из Шрусбери…
— Брата Кадфаеля? — вставила Ширли-Энн.
— Ну да, я про него. Их явно вдохновил великий роман Эко.
— Возможно, вы ошибаетесь, — мягко возразила Ширли-Энн. — Первая книга про Кадфаеля вышла на несколько лет раньше, чем «Имя розы». Я хорошо это помню, потому что прочла ее в 1977 году, после того, как мне вырезали аппендицит. А «Имя розы» вышла в 1983-м, когда я вывихнула плечо.
— Наверно, было ужасно больно, — вставил Майло.
— Но она могла выйти раньше на итальянском языке, — с победоносной улыбкой парировала мисс Чилмарк.
— Полагаю, нам нужны более точные сведения, — покачал головой Майло.
Ширли-Энн промолчала, но про себя решила при первой же возможности выяснить правду.
В эту минуту их прервали. В комнату вошла новая участница группы и, стянув с головы шелковую косынку, тряхнула волосами. У нее была короткая стрижка — шапка светлых пружинистых кудряшек, одна из тех шевелюр, которые всегда выглядят отлично и почти не требуют укладки.
Рука Ширли-Энн невольно потянулась к голове, чтобы пригладить непослушные пряди. С прической у нее всегда были проблемы.
Майло представил вошедшую:
— Это Джессика, наш эксперт по женщинам-детективам. Дайте ей шанс, и она засыплет вас их именами.
— Как интересно! — Ширли-Энн была очень рада, что не всем участникам «Ищеек» стукнуло за шестьдесят. — Дайте я тоже попробую. В. И. Варшавски, Кинси Милхоун, Шэрон Маккоун, Дженни Кейн.
— Лучше ограничимся британками, — с широкой улыбкой предложила Джессика. — Корделия Грей, Джимайма Шор, Анна Ли, Пенни Ванавэйк, Кейт… Кейт… персонаж Вэл Макдермид… вылетело из головы…
— Кейт Брэнниган, — деликатно напомнила Ширли-Энн.
— Вы читали Макдермид?