А в типографию уже поступили статьи. Иван Лаврентьич написал про Первый конгресс Коммунистического Интернационала. Весть о том, что в Москву пробрались делегаты от коммунистических партий разных стран, восторженно обсуждалась нашими бойцами. Вот смелые люди приехали: им и блокада нипочем, и фронты. Вот каковы коммунисты!
Важную статью написал предревкома. Он говорил о том, что русские рабочие помогли украинцам изгнать оккупантов и восстановить на Украине Советскую власть. Дело чести украинцев - ответить на эту помощь. В Советской России нет хлеба, там очень трудно живется, а Украина обильна хлебом.
А вот и статья от комбрига. Озаглавлена: «Учиться!» Теслер требовал, чтобы вся бригада засела за парты. Правильная статья. Революционный боец должен неотступно овладевать новыми знаниями. А кое-кому из наших ребят об этом к месту напомнить. А то отдыхают чересчур!
Не успели еще наборщики набрать статьи, как политотдельский вестовой выгрузил на стол целый ворох заметок. Рабочие даже руками замахали на него: «И не приходи больше и не носи! Эка вывалил! Сразу чуть ли не на три номера материалу!»
Для первого номера газеты редакция выбрала заметки, которые поинтересней. Сразу же под передовой статьей поставили табличку очков, выбитых стрелками на приз. Вся бригада следила за ходом состязания. Которая рота заберет гармонь и какого полка - первого или второго? Об этом только и было разговоров в эти дни, и стрелковая табличка попадала не в бровь, а в глаз. Рядом с табличкой наборщик ловко заверстал письмо раненных в боях красноармейцев к персоналу городской больницы. Красноармейцы лежали в больнице, но уже выздоравливали. Они были очень довольны лечением и уходом, а в особенности благодарили больничную кухарку «Апросю Филиппьевну за вареники с маковой подливкой».
После этих статей и заметок пустили резолюции рабочих собраний, сообщения о выборах завкомов на предприятиях и различные справки советских учреждений для крестьян. А в самом низу листа, на подверстку, тиснули «анонс» об открытии в городе кинематографа и стихи одного нашего сапера.
И вот наутро, в назначенный срок, вышла наша газета под названием «Мысль коммуниста». Я упаковал ее в тюки и свез на извозчике в политотдел. Иван Лаврентьич, покручивая ус, прочитал газету от строчки до строчки. Потом поднял на меня глаза и широко улыбнулся: «Ну что же, значит, с почином? Неплохо сработали!»
Он велел раскрыть тюки, и тут же, на моих глазах, газету стали разбирать красноармейцы и рабочие. Пошли розовые листки в прослойку с московскими газетами! И это было мне лучшей наградой.
Скоро издание газеты перешло к ревкому и Проскуровскому комитету партии. Но в политотделе от этого работы ничуть не убавилось. Мне, вместе со старшими товарищами инструкторами, приходилось то разбирать брошюры, листовки и плакаты, которые прибывали из центра, то подготовлять митинги, то устраивать лекции в казармах.
Вскоре после освобождения Проскурова, в марте, Иван Лаврентьич уехал в Москву. Поездка была не простая: проскуровские большевики избрали его делегатом на VIII съезд партии. Мы, бойцы, ходили гордые: это почет бригаде, а значит, и каждому из нас почет!
В день отъезда Ивана Лаврентьича все особенно волновались. Прощаясь, он стал обходить казармы, роту за ротой, и всюду спрашивал, какие есть у бойцов пожелания или просьбы к нашему Советскому правительству!
- Привет Владимиру Ильичу от пятой роты!… Привет от седьмой!… гремели голоса. - Да здравствует товарищ Ленин!
Началось ожидание. Позадержался наш делегат в Москве. Сады в Проскурове оделись зеленью, и зацвела белая акация, когда наконец воротился из далекого путешествия Иван Лаврентьич. Приехал он из Москвы отдельным вагоном-теплушкой среди тюков и ящиков.
Встречали его целой делегацией. Бойцы, рабочие с заводов, работницы кого тут только не было! Мигом заполнили перрон.
Я первый увидел Ивана Лаврентьича и вскарабкался к нему в теплушку.
- Ну как? - дружелюбно пробасил он, поздоровавшись. - Не разбаловался политотдел в отсутствие начальника?
А я глядел на него и удивлялся: он и будто не он. Иван Лаврентьич побывал в Кремле и держаться стал прямее, не сутулится, величавость появилась, военная выправка… Усы уже не висят, как случалось, без призора, а подстрижены и закручены кверху. Твердый воротничок подпирает подбородок. Вон он каков приехал, Иван Лаврентьич!
На вокзале состоялся митинг. После речи начальника политотдела выступали красноармейцы, выступали рабочие. Едва кончился митинг, как бойцы наперегонки устремились к Ивану Лаврентьичу. Дело в том, что разнеслась весть, будто тюки и ящики в вагоне - это подарки нашей бригаде от Ленина. И бойцы, тесня со всех сторон Ивана Лаврентьича, стали допытываться:
- Это правда, товарищ начальник? От Ленина? Неужели от самого?
Иван Лаврентьич подтвердил:
- Да, в вагоне подарки для вас лично от Ленина.
Но кто же поверит! Ленин управляет всем нашим государством, да еще в такую трудную пору, когда всюду враг. Где же ему самому набирать для бойцов записные книжки, тетрадки, носовые платочки, иголки с нитками… Смешно говорить! Насчет двухрядной гармони, что в отдельном ящике приехала, - это, конечно, возможно. Подарок ценный, призовой; так что, может, и прошелся Владимир Ильич пальцем по ладам, проверяя голоса. А насчет прочего наверное, выдумка!…
И все-таки оказалось правда. Иван Лаврентьич подробно рассказал, как Владимир Ильич из своего кабинета звонил по телефону в разные учреждения, как он сам хлопотал и беспокоился, чтобы собрать для бойцов получше подарки.
Долго никто не мог выговорить ни слова от волнения. Потом кто-то сказал:
- Письмо Владимиру Ильичу! Письмо напишем!
Сразу стало легко и радостно на душе, потому что правильное решение.
А потом в казарме у нас произошла встреча с Владимиром Ильичем. Стрелковую бригаду невозможно поместить в зале полностью. Поэтому впускали бойцов побатальонно. Целый день, от подъема до отбоя, слушали у нас Ленина, а перед казармой все нарастала и нарастала толпа.
В политотделе у нас был граммофон - ящик с горластой трубой. Раздобыли один на бригаду - да и тот был чиненый-перечиненый. Ему ведь тоже доставалось в боях. На трубе пестрели заплаты, поставленные бригадными кузнецами. Эти ребята ловко ковали лошадей, но нельзя сказать, чтобы столь же удачно подковали граммофонную трубу. Она дребезжала и искажала звуки.
Из уст Ленина мы услышали «Обращение к Красной Армии» и «О крестьянах-середняках».
Долго-долго слушали бойцы пластинку. Потом заговорили.
- А почему, товарищ комиссар, пластинку разным голосом пускаете: то высоко, то низко, то середина наполовину? Какой же настоящий-то голос у Ленина?
Комиссар заглянул в трубу, однако не стал ее порочить.
Опять заговорили бойцы всей бригадой, горячились, спорили, большинством решили:
- Какой голос у Ленина? Ясно - громовой! На весь мир звучит. С этого дня политотдел засыпали требованиями: всюду желали послушать живую речь Ильича.
Тогда Иван Лаврентьич сказал:
- Берись-ка, Медников, работать с граммофоном!
Запрягли мне армейскую двуколку, и стал я разъезжать по заводам, фабрикам и по селам, собирая народ послушать Ленина.
Иван Лаврентьич сам выдавал мне пластинки - из рук в руки. А принимая обратно, всякий раз надевал очки, строго осматривал пластинки со всех сторон - нет ли какого изъяна или царапины. Я и сам, глядя на него, стоял не дыша, как на экзамене. Осмотрев пластинки, Иван Лаврентьич обтирал каждую суконкой и запирал в железный походный сундук, который был привинчен к стене в политотделе.
Уже четвертый месяц мы стояли в Проскурове. Совсем незаметно пролетело время!
Был июль. В садах уже поспевали плоды. Вокруг города колосились хлебами поля. Только и разговоров теперь было что об урожае. По городу собирали мешки. Железнодорожники на станции мыли, выскабливали, пропаривали вагоны для хлеба. Мирные заботы! Мирный труд! Вспомнишь, бывало, в эти дни про недавние походы, про все тяготы боевой жизни - и усомнишься: да уж и в самом ли деле все это было? И фронт, и окопы, и немецкие захватчики, и петлюровцы…
Меня свалил тиф, и я совсем отстал от саперного дела. Да и взвода моего уже не было в Проскурове. По директиве штаба фронта наша бригада выделила крупный отряд для действий на юге, против Деникина. В этом отряде из Проскурова ушла чуть ли не половина бригады: от нас взяли два батальона пехоты, три орудия - из восьми - при полном составе артиллеристов, полуэскадрон кавалерии и целиком весь саперный взвод.
Уехали мои товарищи, а я так и остался при политотделе и из лазарета сразу перебрался на вольную квартиру. Это и к штабу поближе вышло, да в своей комнате и работать удобнее. А работы всем нам хватало. В политотдел приходили не только рабочие, но и крестьяне из окрестных деревень, местные партийные и профсоюзные работники, молодежь. Приходили по разным делам: кто с жалобой на кулаков, кто с просьбой выделить докладчика - кто с чем.
В Проскурове налаживалась жизнь советского города.
И вдруг в один день все переменилось…
Это был знойный, душный день конца июля. Штаб не работал: было воскресенье. Я побродил в городском саду, послушал музыку, пришел домой, поужинал. Но спать не хотелось. И, растянувшись на кровати у открытого окна, я стал перелистывать конспект лекций Теслера, нашего комбрига. Вот человек! Сначала я думал, что он из каких-нибудь ученых, - столько знает! Есть же у нас ученые, которые в революцию вместе с рабочим классом встали за социализм, как, например, Клементий Аркадьевич Тимирязев. И вдруг я узнаю батрак! Потом он был рабочим в Риге. Даже голодая и бедствуя, Теслер не расставался с книжкой. Добирался он и до подпольной литературы большевиков, так что еще в царское время стал понимать, кто враги рабочего класса и как с ними бороться.
В Красной Армии Теслер начал службу в батальоне латышских стрелков и очень скоро стал командовать этим батальоном. А потом его назначили к нам комбригом. Наверное, отличился в боях. Да и порядок умеет навести - это мы почувствовали сразу, как только Теслер появился. Тогда же был прислан из Москвы Иван Лаврентьич - ставить политработу. Очень хорошо поладили они между собой. И стали мы звать командира бригады Августом Ивановичем. Настоящее-то отчество у него совсем другое. А мы соединили: один Август, другой Иван - так пусть главное наше командование называется Августом Ивановичем!
А потом, когда бригада вступила в бои против петлюровцев и германских оккупантов на Украине, мы на деле узнали нашего молчаливого и сурового на вид комбрига и полюбили его.
В Проскурове, находясь в штабе, я сам убедился, до чего пристрастен Теслер к книгам: едва он сошел с боевого коня, как сразу зарылся в местной городской библиотеке. Все книги пересмотрел!
Библиотека оказалась плохонькой, разоренной, но Теслер организовал там «советскую полку». Книги и брошюры для этой полки он вместе с Иваном Лаврентьичем набирал из каждой посылки, которую мы получали для политотдела из центра.
Теслер задумал написать брошюру для красноармейцев «О братстве советских народов» и читал на эту же тему лекции в нашем политотдельском кружке.
Руководитель строгий. Только лишь лекцией у него не обойдешься, как бы старательно ни записывал. Велит в библиотеке бывать, а там он видит каждого, кто за книгой.
Перелистываю я тетрадку и досадую на себя за то, что из-за поездки в деревню не попал сегодня на лекцию, а Теслер с этим, конечно, не посчитается. Задумался я и вдруг слышу - конский топот под окном. Мелькая в полосе света, один за другим галопом понеслись всадники. Патруль… Но что за скачки в полночь? Я отложил тетрадку. Тут что-то неладно.
Я выбежал на улицу и прислушался к быстро удалявшемуся топоту.
Всадники на полном скаку повернули к казармам.
«А ведь они со стороны штаба проскакали, - вдруг сообразил я. - Что бы это значило?»
Я вернулся в свою комнату, схватил фуражку, наган и со всех ног бросился в штаб.
Запыхавшись от бега, я торопливо вошел в двери гимназии, и тут сразу, скрестив винтовки, мне преградили дорогу часовые. Я показал пропуск и пошел по коридору. На втором этаже опять часовые. Странно, здесь часовых никогда не ставили… Я опять достал свой пропуск и, больше уже не пряча, одним духом взбежал по лестнице. Заглянул в комнату политотдела - пусто, темно. Я пошел на цыпочках к актовому залу, где помещался оперативный отдел штаба. Приоткрыл дверь, гляжу - а в зале все наше командование… Полный сбор!
Я тихонько вошел и присел на свободный стул, под бронзовой лампой.
Все молчали. Изредка только кто-нибудь покашливал, и кашель гулко отдавался в противоположном темном конце зала.
Наискосок от двери за письменным столом сидел командир бригады Теслер, как всегда выбритый, аккуратный и, казалось, безразличный ко всему. Перед ним во всю ширину стола была развернута карта. Пододвинув к себе пепельницу, Теслер чинил красно-синий карандаш.
Здесь же был Иван Лаврентьич. Он хмурясь поглядывал на карту и водил рукой по бритому темени, по вискам, по затылку, как бы обшаривая всю свою голову.
Иногда он наклонялся к комбригу и о чем-то шептался с ним.
Командиры поглядывали в угол. Там, выстукивая точки-тире, стрекотал телеграфный аппарат. Лента широкими белыми петлями ложилась на паркет. Перед аппаратом сидел красноармеец-телеграфист. Он суетливо передвигал по столу свечу в подсвечнике. Но подсвечник никак не пристраивался к месту, и красноармеец перехватывал его из руки в руку.
Теслер раза два пристально взглянул на красноармейца, потом сказал, медленно переводя глаза на потолок:
- Доложите, когда там у вас будет точка…
- Уже, товарищ командир бригады… Точка и подпись! - поспешно выговорил телеграфист.
Теслер встал. Подошел к аппарату, отщипнул ленту и, подхватив ее на руку, зашагал обратно - прямой, как циркуль. Сел. Несколько минут он молча читал ленту, перепуская ее между пальцев.
- Итак, товарищи, - заговорил он наконец и обвел всех взглядом. - Общая обстановка… Попрошу строевых командиров записать.
Кругом зашелестели полевыми книжками.
- Общая обстановка, - повторил Теслер, когда все приготовили книжки и карандаши. - В районе пограничных постов бригады нарушена государственная граница: к нам прорвались петлюровцы. Вчерашний день пограничники с боем отступили. Сейчас петлюровцы идут на Проскуров. Численность их… - он выдержал паузу и потом посмотрел на всех прямо, в упор, - две дивизии…
Я невольно привстал, но кто-то сейчас же надавил мне на плечо, и я снова опустился на стул. Две дивизии! Это не меньше четырех бригад, а у нас…
Я опять жадно прислушался к тому, что говорил комбриг.
Он продолжал:
- Битые украинским народом петлюровцы, гайдамаки - все помещичье-кулацкое отребье, бежав за границу, нашло себе нового хозяина. Германский империализм, которому петлюровцы служили, развалился. Но не осиротели изменники своего народа, люди без родины и чести! Эту падаль бережно подобрали господа миллиардеры из Нью-Йорка, Лондона, Парижа. Откормили петлюровцев, обули, одели, вооружили и вновь двинули на Украину. Украина, с ее хлебом, углем, сахаром, металлом, - лакомый кусок для империалистов. А петлюровцы в своей ненависти к русскому народу готовы хоть черту продаться, только бы не было Советской Украины! Красного знамени не признают - придумали себе желто-блакитное!
Теслер сидел весь красный - я никогда не видел его в таком гневе.
Он опустил глаза, делая вид, что рассматривает карту. А когда заговорил опять, это был уже прежний Теслер - спокойный и невозмутимый.
Без усилий он вскрыл замысел врага, разъясняя то, что многим из сидевших в зале было еще не понятно. Не Проскуров соблазнил петлюровцев! Империалисты желали получить Жмеринку, мощный железнодорожный узел, соединяющий крупнейшие города правобережья - Киев и Одессу, Соблазн велик! Короткий марш в сто - полтораста верст - и враг у цели.
- Полагаю, - говорил комбриг, - что мне нет нужды разъяснять вам задачу бригады. Тем более что времени до столкновения с противником у нас остается очень немного.
Комбриг посмотрел на стенные часы, и тут все, точно по команде, мигом повернулись туда же. А часы - это были старинные часы с кукушкой - не спеша продолжали отщелкивать свои секунды…
- Поэтому, товарищи, перехожу прямо к диспозиции, - прервал Теслер молчание. Он сел и начал расчерчивать карту. Размашисто, крупными зигзагами он навел карандашом две синие черты и, пририсовав стрелочки, аккуратно загнул их к Проскурову. Потом он перевернул карандаш другим концом и, раздумывая, начал ставить вокруг города маленькие красные скобки, зубчики, кружки.
- Первый полк, - сказал Теслер и, широко расставив пальцы руки, как пианист на клавиатуре, накрыл сразу три или четыре значка.
К столу подошел командир первого полка. Склонился над картой, посмотрел на пальцы комбрига, выпрямился и молча козырнул.
- Второй полк! От второго полка батальон в резерв.
Козырнул командир второго полка.
- Батарея!… Вторая батарея! Кавэскадрон…
Командиры один за другим подходили к столу, выслушивали приказания и, отходя, разглядывали свои карты и вполголоса совещались.
Отдав приказания строевым командирам, Теслер подозвал начснаба и распорядился, чтобы в течение боя дважды был сварен и подан красноармейцам на позиции обед. Потом стал делать указания врачу. Бригадный врач, старичок, все время кивал головой и шаркал ногами. Но потом вдруг строго посмотрел на окружающих и отошел от стола военным шагом.
А я бегал и разыскивал Ивава Лаврентьича. Ведь только что был в зале. Где же он? Я с ним столкнулся в коридоре. Он возвращался в зал. Вместе с ним вошел председатель ревкома - большой сутулый человек в пальто до колен, - и оба прошли прямо к Теслеру. Не успел я Ивану Лаврентьичу слово сказать, как все трое, заговорив между собой, отошли от стола в сторону.
Прохаживаясь по залу, они стали о чем-то совещаться. Из отдельных слов я понял, что разговор идет о вооружении рабочих.
- Начальника боепитания надо бы сюда, - сказал Иван Лаврентьич, останавливаясь.
Он поглядел по сторонам и тут увидел меня: