В музыкальной тусовке новинки от компании «Холидей Рекордс» ждали с любопытством — год за годом госпоже Летовой удавалось удивлять публику.
Случился у нее лишь один провал. О нем никто не знал, кроме самой Марины. В общем‑то, это был и не провал как таковой, скорее упущенный шанс, в котором и вины‑то ее особой не имелось.
Однажды по радио она услышала сольный трек новой группы «Waterfall» и оцепенела от восторга. Музыка настолько впечатлила ее, что она тут же отыскала контакты представителя группы — им оказалась жена солиста, госпожа Крестовская — и предложила ребятам контракт. Крестовская поблагодарила за предложение и, с трудом скрывая радость, попросила, тем не менее, время на размышление.
Несколько дней Марина в нетерпении кусала губы и даже позволила себе снова позвонить и оставить голосовое сообщение, кратко перечислив бонусы от их вероятного сотрудничества. А неделю спустя узнала, что группа «Waterfall» подписала контракт с крупным мейджор‑лейблом.
Группа произвела фурор. В считаные недели песни «Waterfall» стали звучать отовсюду, и каждый аккорд бил по расшатанным нервам, заставляя Летову проклинать себя за непрофессионализм. Прояви она чуть больше настойчивости, подбери нужные слова, может быть, смогла бы убедить ребят записываться в «Холидей Рекордс». И сейчас бы она, Марина Летова, почивала на лаврах, удовлетворенная тем, что открыла дорогу одним из самых ярких отечественных музыкантов.
Может, отчасти поэтому сейчас ей было так важно выпустить в свет «Арктику»? Потому что от их песен ее охватывали похожие чувства, как когда она впервые услышала по радио «Waterfall»? Они играли в разных жанрах, их стили отличались, насколько это только возможно, но и те и другие были чертовски талантливы. Имелся еще один нюанс. Если успех «Waterfall» не вызывал у Марины сомнений, то на счет «Арктики» она гарантий не давала. Слишком уж неоднозначные ребята.
Снегирев хоть и включал ей зеленый свет, но в рамках разумного — заведомо убыточный проект он бы ни за что не одобрил. А убедить его она не могла — прежде всего потому, что сама не испытывала уверенности. Если бы дистрибьютор согласился — это решило бы половину проблемы. Но увы. Сегодняшнее утро убило и эту надежду.
А что до идиота‑продюсера, решившего сотворить из своей постельной куклы звезду эстрады, так пусть бесится и брызжет слюной. Кто другой — пожалуйста, но «Холидей Рекордс» не будет участвовать в продвижении исполнителей, унижающих публику одним своим существованием. И упущенная возможность подзаработать Летову тоже не огорчила. Образчиком непогрешимости она никогда не являлась, и львиную долю ее доходов составляла отнюдь не зарплата. Дополнительную прибыль при связях в шоу‑бизнесе обеспечить легко — способов масса, причем относительно законных. А вот брать взятки ей претило. От одной мысли о том, чтобы потакать чужой распущенности и вседозволенности, становилось тошно.
Марина встала и вышла в холл, где за стойкой ресепшена говорила по телефону секретарша. Подождав, когда та закончит, Марина спросила:
— Лен, все нормально, я тебя не отвлекаю?
Молоденькая веснушчатая секретарша жизнерадостно улыбнулась:
— Нет, что вы, Марина Николаевна, я с типографией разговаривала.
— Угу, — Летова кивнула. — А с памятью у тебя как, тоже все нормально?
Лена заподозрила неладное и помедлила с ответом:
— Вроде бы да.
— То есть этого ковбоя ты пропустила намеренно, игнорируя мою просьбу?
— Ой, простите… Это про него вы говорили? — залепетала она. — Я не поняла, извините, пожалуйста.
Марина хотела сказать колкость, но сдержалась. Девчонка‑то в целом неплохая, старательная. Подтормаживает регулярно, но это со временем пройдет.
Около семи позвонил Тимур.
К вечеру духота стала почти невыносимой. Несколько метров до машины показались Марине гонкой на выживание. Раскаленный асфальт источал волны жара, горячий воздух застыл плотной пеленой. Марина со стоном нырнула в прохладный салон автомобиля и подставила щеку для поцелуя.
— Ты выглядишь усталой, — поприветствовал ее Тимур.
— Могу ли я рассчитывать, что ты тоже устанешь сегодня ночью?
— Безусловно. — Он сверкнул белоснежной улыбкой. — Сделаю все, что в моих силах.
В клуб приехали в самый разгар мероприятия: известный певец уже закончил разглагольствовать о своем дебюте в литературе и раздавал автографы на новеньких, пахнущих типографской краской книгах. Присутствующие вяло изображали заинтересованность, активно налегали на шампанское и икру.
Марина подавила зевок. Ей‑богу, лучше бы они сразу отправились домой, где Тимур, как всегда, блестяще продемонстрировал бы свои умения и заставил ее забыть о тяжелом дне. Но он настаивал, что регулярное отсвечивание на подобных вечеринках — тоже часть работы, а потому не должно игнорироваться.
— Добрый вечер, Мариночка! — Продюсер популярной группы фамильярно погладил ее по плечу. — Скоро снова к тебе нагрянем, жди! Подготовили с девочками несколько новых треков.
Летова кивнула и бросила страдальческий взгляд на Тимура. Сейчас ей совершенно не хотелось общения, но, как назло, на вечеринке ее атаковали даже те, с кем она была знакома весьма поверхностно. Тимур вступил в диалог, и уже пару минут спустя продюсер с жаром рассказывал ему о сложной юридической ситуации и выслушивал рекомендации специалиста.
Марину восхищала деловая хватка Тимура. Он мог разговорить даже мертвого и убедить воспользоваться его юридическими услугами. Если бы сам дьявол решил заключить с ним сделку, Адамов наверняка подписал бы контракт на выгодных для себя условиях — и ништяки бы заработал, и душу сохранил, если предположить, что она у него имелась. «Звездная» клиентура Тимура Адамова ширилась на глазах, он работал с утра до вечера, практически без выходных. И хотя Марина считала себя трудоголиком, своему любовнику она явно уступала и в шутку называла его роботом.
Покинули клуб в первом часу. Улицы уже начали остывать, дышать стало легче. Они медленно шли к парковке, наслаждаясь долгожданной прохладой.
— Спишь на ходу? — Тимур взял ее под локоток и бережно подтолкнул в открытую дверцу автомобиля.
— Не сплю. Заводи.
— Заведу, не сомневайся. — Тимур нырнул следом и повернул ключ зажигания. — Только до дому доедем и сразу же…
Тимур умел доставлять физическое удовольствие. Это был технически совершенный секс, который длился столько, сколько хотелось партнерше. После оргазма он привлек любовницу к груди, прошептал на ухо банальные нежности, пожелал «спокойной ночи» и мгновенно заснул. Марина выждала пять минут и тихо отстранилась. У нее никогда ни с кем не получалось заснуть в обнимку. Чужое дыхание отвлекало, чужое сердце оглушало, чужие объятия отбирали свободу.
Она отвернулась к стенке, уставившись на темную крапинку на обоях. Все в ее жизни было прекрасно. Успешная карьера, привлекательная внешность, достаток. Она купила себе квартиру и машину, у нее есть время на спортзал и общение с друзьями. Но почему же так хочется плакать? Марина нервно вытерла слезы ладонью. Это обычное переутомление. Слишком много дел, стресс, еще эта жара убийственная. Нужно выкроить выходной, попить витамины.
В центре незанавешенного окна повис ноготок ярко‑белого месяца.
* * *
Месяц был тоненький, пару дней от роду, и почти не светил. Только звезды, в изобилии рассыпавшиеся по иссиня‑черному небосводу, робко разбавляли кромешную темень ночи. В лесу пахло хвоей и кедровыми шишками. Остервенело стрекотали цикады, но их шумное пение лишь подчеркивало камерную тишину кедровой чащи. Мара сгребла в кучу мягкие еловые ветви, соорудив некоторое подобие пуфика. Уселась возле дерева, оперлась спиной о теплый ствол и закрыла глаза. Надо подождать до утра.
В том, что она заблудилась, нет ничего страшного. Топографическим кретинизмом Марка никогда не страдала и в свои 16 лет могла посоперничать с мастерами спортивного ориентирования. Просто она утомилась, да и местность в сумерках меняется, вводит в заблуждение. С рассветом будет проще найти дорогу к лагерю экологов, откуда она сбежала сразу после обеда. Лишь бы руководитель, Петр Сергеевич, не заметил ее исчезновения до того, как она вернется. Придется рассказать ему о самостоятельно произведенной разведке и ее итогах.
То, что она будет лесником, Марка решила в раннем детстве. Дневала и ночевала в школе, в кружке юного натуралиста, где разгорались нешуточные споры: кто сегодня будет кормить белочек и хомяков и чистить клетки. Она с упоением ухаживала за животными в живом уголке и поливала маленькую оранжерею, твердо уверенная, что в жизни нет ничего более интересного. Когда семья переехала из небольшого городка в крохотную деревушку Хабаровского края, для девочки наступил рай.
Она помнила, как долго тащился автобус по бескрайней тайге, отмеченной лишь единственным штрихом цивилизации — плохо асфальтированной трассой. В окнах мелькали коричневые стволы и темно‑зеленые кроны, подпирающие пасмурное небо. Позже она узнает, что на Дальнем Востоке не бывает затяжных дождей. Ливень всегда обрушивается неожиданно и мощно, но очень быстро заканчивается.
Автобус вырулил на проселочную дорогу и через полчаса скачков по ухабам въехал в богом забытый поселок. Их встретили серые заборы и разгуливающие по улицам коровы и козы. Мать невесело подмигнула:
— Не бойся, доченька, мы здесь поживем совсем недолго.
Ей в голову не могло прийти, что доченька еле жива от восторга — таким сказочным казался окружающий пейзаж.
Мать поцеловала в щеку румяную дородную женщину в спортивном костюме и с платком на голове, повязанном в стиле доярок. Та бесцеремонно оглядела девочку и потрепала по макушке:
— Хорошенькая! Хоть впервые за столько лет увидела племянницу!
Это была тетя Галя, которая пригласила сестру к себе, узнав о ее затруднительной ситуации после развода с мужем. Население поселка не превышало пары тысяч человек, часть из них работала в леспромхозе, часть — в школе. Остальные промышляли ловлей рыбы — под боком протекал приток Амура.
Все дома в поселке были одинаковые — спаренные, с идентичной планировкой, с побеленными фасадами и черепичными крышами. На задних дворах темнели сараи и бани, огороды, опутанные по периметру зарослями черемухи, зеленели плантациями картофеля и кукурузы.
Тетя Галя накормила гостей и повела на экскурсию по саду.
— Вот у меня ульи, уже два раза мед качали, в этом году сбор сумасшедший. — Она с гордостью показывала свои владения, казавшиеся городским гостям артефактами из параллельного мира.
— Что, любопытно, да? — Тетя заметила, насколько потрясена племянница. — У нас при школе эколого‑биологический лагерь открыт. Там тебе раздолье будет.
— Да мы на недельку‑другую, дольше не задержимся, — запротестовала мать.
Задержались на шесть лет.
Мара тряхнула головой, очнувшись от дремоты. Лучи проникали сквозь густую хвою, высвечивая кружащиеся в воздухе пылинки. Пряный медовый аромат щекотал в носу. Она улыбнулась, почувствовав себя отдохнувшей. Первая ночевка в лесу в одиночку, и с ней ничегошеньки не случилось!
Хорошее настроение тут же сменилось озабоченностью: накануне, когда они с ребятами из эколагеря ехали на двухдневный open‑air, она заметила мчащиеся по трассе лесовозы, груженные массивными бревнами. Откуда они здесь взялись — не ясно: зона заповедная, заготовительная рубка запрещена. Педагог Петр Сергеевич ее подозрения всерьез не принял, и тогда она решила выяснить все самостоятельно. И выяснила.
Километрах в семи от места, где разместился лагерь, Марка обнаружила проложенную сквозь чащу широкую вырубленную тропу, на которой запросто могла разъехаться пара грузовиков. А чуть дальше взору открылась отвратительная гигантская проплешина: кто‑то цинично уничтожил часть заповедного леса. Ни людей, ни машин — кто бы здесь ни работал, они уже закончили. Черную землю избороздили глубокие следы «КамАЗов», там и сям валялись поломанные ветви и обрубки стволов.
Мара поспешила обратно в лагерь, но темнота застигла ее на полпути. При других обстоятельствах ночевать одной в тайге было бы неосмотрительно. Но шум бензопил и рычание грузовиков отпугнули диких животных, а значит, ей ничто не угрожало.
Утром сориентировалась быстро, до лагеря добралась за час, без приключений. Подруга Варька набросилась на нее с шальными глазами:
— Ты где была? Ты в своем уме? Мы все утро лазили по лесу, искали тебя! Петруха уже собрался вызывать эмчеэсников!
— Успокойся, я цела и здорова.
— Да я вижу! Попробуй это ему объяснить. — Варя скосила глаза в сторону учителя, приближавшегося размашистым нервным шагом.
Мара набрала в легкие побольше воздуха:
— Дайте две минуты. А потом ругайте!
Петр Сергеевич скрестил руки на груди и молча воззрился на нее. По мере того, как ученица рассказывала, выражение его лица менялось с сердитого на обеспокоенное, с обеспокоенного на негодующее, с негодующего на суровое.
— Ты уверена?
Марка насупилась:
— Конечно, уверена. На санитарную вырубку это даже близко не похоже.
— Место запомнила?
Марка кивнула.
— Показать сможешь?
— Еще бы.
— Тогда отдыхай. Позже наведаемся вместе. А потом я свяжусь с сельхознадзором, уточню, выдано ли кому‑нибудь разрешение на проведение рубки в этом месте. И ежели да, то в каком объеме.
— Я не ошибаюсь? У нас уже лет тридцать как кедр трогать запрещено?
— Не ошибаешься.
От волнения во рту пересохло. Марка сглотнула. Похоже, назревало первое серьезное дело в ее природоохранной практике.
* * *
Марина проснулась в девять утра. Хорошо быть боссом, всегда можно опоздать на работу — и никто тебя не упрекнет.
Она зевнула и потянулась, заметив, что Тимур уже уехал — пустынная половина кровати морщилась смятой простыней. Марина разгладила ткань ладонью и поправила подушку.
Обычно ей хватало двадцати минут, чтобы умыться, накраситься, позавтракать и одеться. Но сегодня она долго стояла под душем, лениво намыливая голову, потом так же долго наводила красоту и выбирала, какой кофе сварить.
Заместитель Виктор уже несколько раз звонил, но Марина не брала трубку. Ничего страшного не случится, если она явится в офис к полудню — не так уж часто она себе позволяет подобное. Почти никогда, если быть точной.
Приталенное коричневое платье выгодно подчеркивало ее ладную фигуру, и в другой день Марина бы обязательно покрутилась у зеркала, но сегодня собственное отражение ей не очень‑то нравилось. Черный цвет волос ей порядком надоел. «Стоит, пожалуй, вернуться к природному, каштановому», — подумала она рассеянно.
На улице душные волны горячего воздуха хлынули на нее, как из настежь распахнутой сауны. Казалось бы, жарче, чем вчера, быть попросту не могло. Но у природы, всегда готовой расширить рамки возможного, имелось личное мнение на этот счет. Марина с отвращением посмотрела на свой новенький «Вольво», припаркованный у тротуара. Одна мысль о том, чтобы сесть в раскаленную солнцем машину, заставила ее содрогнуться. Она достала из сумочки мобильный и вызвала такси.
Все дорогу до офиса она смотрела на мелькавшие за окном дома. Тысячелетие назад, когда она прилетела в Москву поступать в институт, частоколы многоэтажек пугали ее, заставляли ощущать себя чужаком. Девочка из глубинки долго боролась с чувством подавленности, которым мегаполис одаривает большинство не приспособленных к его ритму гостей. Теперь же многочисленные высотки — серые, белые, красные — успокаивали, как успокаивает дачника вид прополотых грядок и кустов малины. Город стал для нее родным, здесь ей было комфортно. Только чего‑то не хватало в последнее время. Но чего именно?
Виктор Стеблин накинулся на нее прямо в холле, перехватив у кабинета. Хороший парень, профессионал, только слишком инициативный. Порой Марина не знала, как бы повежливее осадить его — и никогда не осаживала, потому что он всегда говорил правильно и по существу. А что до зашкаливающего энтузиазма — разве она сама такой не была в начале своей карьеры?
— …поэтому будет целесообразно выпустить еще один сборник, учитывая…
— Вить, — оборвала его Марина на полуслове. — Побойся бога, давай для начала кофе выпьем, а? И я тебя с удовольствием выслушаю.
Стеблин расплылся в издевательской улыбке:
— Конечно, Мариш, извини. Бурная ночь?
— Попробуй только подколи меня, — с притворной угрозой буркнула она и повернулась к секретарше: — Лена, принеси нам эспрессо и…
— Капучино, — подсказал Виктор.
— Ага, и капучино. — Марина кивнула и открыла дверь кабинета, жестом приглашая заместителя войти.
День выдался не слишком суетливый — к пяти часам Летова переделала все срочные дела, за исключением одного. Она открыла фотосайт и принялась его изучать — не может такого быть, чтобы из тысяч снимков не нашлось того самого, идеально подходящего для обложки «Арктики»!
Через полчаса тщетных поисков зарябило в глазах. Выйдя на страничку очередного автора, Марина встрепенулась — от фотографий северной природы, выдержанных в бледно‑розовой и голубой гамме, веяло спокойствием и теплом, вопреки изображенным на них снежным бурям и ледяным торосам. Именно такое настроение должно быть на обложке альбома!
Она поочередно увеличивала снимки, дотошно изучая изображения, затем с сожалением закрывала. Увы, на одном настроении далеко не уедешь. Фотографии были великолепны, но в них чего‑то не хватало. Крохотной детали, которая бы взорвала мозг, схватила за горло и не отпускала, подобно руке маньяка.
«Хороший фотограф, — подумала Марина, добавляя ссылку в «Избранное». — На досуге скачаю для заставки на компьютер».
День тянулся чудовищно медленно. Казалось, прошла целая неделя, прежде чем вечер все‑таки наступил. Звонила подруга Светка, звала на кинопремьеру, но Летова отказалась — по такой жаре идти никуда не хотелось. Хорошо хоть, в офисе починили кондиционеры, иначе она бы точно повесилась.