Да, синагога была, и какая! Она стояла, еще когда Польша находилась под властью царей. Она древней католической церкви.
Сейчас она не действует.
Нет прихожан.
Нет, все осталось как было. Здесь стояли бочки с сельдью, евреи торговали рыбой. Всякие лавки, лотки с товаром – «еврейская коммерция», как месье[2] ее называет.
Здесь был дом Баренгольца. Он продавал древесину. Вон там стоял магазин Липшица, который торговал тканями. Здесь жил Лихтенштейн.
Это был продуктовый магазин.
Да.
Тут была галантерея со всевозможными нитками, иголками, разными безделушками, а дальше – три парикмахерских.
Да.
Тоже.
Это все были дома евреев.
Да.
Да, Боренштейн. Цементом торговал. Красивый был мужчина и такой культурный. Тут жил кузнец по фамилии Теппер. Это был еврейский дом. Здесь проживал сапожник.
Янкель.
Да.
Так оно и было. Поляки жили немного дальше, центр города был занят исключительно еврейскими семьями.
Пани Петыра
Их выдворили из города и переместили, но я не знаю куда.
Это началось в 1940-м, потому что в 1940-м я сюда переселилась. Раньше эта квартира принадлежала евреям.
Да, потому что Сосновец и Бендзин – тоже еврейские города.
Думаю, что потом они все оказались в лагере.
Да.
Кого здесь только не было: людей согнали со всего света, привезли сюда.
Всех евреев собрали здесь. Чтобы уничтожить.
Пан Филипович
Как к этому можно было отнестись? Им пришел конец, но они предвидели его заранее.
Еще до начала войны евреи предчувствовали свою судьбу – достаточно было поговорить с ними, чтобы это понять.
Месье не знает почему.
Они предвидели свой конец еще до войны.
Это было что-то страшное. Он сам при этом присутствовал. Их гнали пешком до самой станции, до станции Оркробек.
Там их стали заталкивать в вагоны для перевозки скота, которые уже ждали на станции: сначала стариков, потом тех, кто помоложе, и в конце – подростков. И это было самое страшное. Людей просто бросали друг на друга.
Пан Фальборский (Коло)
Масса.
Евреев было больше, чем поляков.
Да. Страшно.
Страшно было смотреть.
Даже немцы прятались по домам, не хотели этого видеть.
По дороге на станцию евреев били и даже убивали; за конвоем следовала специальная тележка, на которую грузили трупы.
Да, тех, которые падали по дороге.
Евреев собрали в местной синагоге, а потом погнали к железнодорожной станции, откуда можно доехать до Хелмно по узкоколейке.
Такое происходило повсюду. Евреев убивали даже в лесах близ Калиша, недалеко отсюда…
Абрахам Бомба (Израиль), бывший узник Треблинки
На вокзале в Треблинке я увидел табличку, совсем крошечную табличку с названием места.
Не знаю, было ли это прямо на станции или на подходе к ней.
Над путями, где стоял наш поезд, висел маленький, еле заметный указатель с надписью: «Треблинка».
Я никогда не слышал о Треблинке, о ней никто ничего не знал: это не населенный пункт, не город, даже не деревня.
Евреи всегда мечтали, что когда-нибудь станут свободными.
Эта мечта была смыслом их жизни, воплощением их мессианских ожиданий.
В лагере она приобрела особое значение.
Каждую ночь, раз за разом, мне снилось, что скоро все изменится.