Военные, которые служили на Периметре, почти без исключений были готовы за определённую мзду помочь желающим соприкоснуться с загадочной необъяснимостью, свалившейся с небес, встретиться лицом к лицу с инопланетной реальностью. С обратным проходом было уже не так просто, но тоже находились пути. После распада Союза наступил период, когда государство уже не могло полностью контролировать действия граждан. Или не хотело, находя в этом «попущении» определённую выгоду.
В итоге внутри Трота кто только не шастал – научники, патрульные, спецслужбисты, просто индивидуумы, которым больше некуда было податься, свихнутые экстремалы, уголовники, разномастные искатели приключений… Хватало и женщин, хотя в процентном соотношении значительно меньше, чем представителей сильного пола. Но не так уж и мало находилось таких отважных покорительниц ненормальных территорий, возникших на Земле невесть как, невесть зачем и невесть с какой целью продолжающих существовать.
Существовали и другие гипотезы, кроме самой популярной теории, делающей попытку объяснить необъяснимое, прозванной «Радиантом Пильмана». От фамилии лауреата Нобелевской премии по физике, вроде бы первым обратившего внимание, что местонахождения обнаруженных Ареалов Визита, если их соединить линией, образуют плавную кривую. В точности такая могла бы появиться на вращающемся глобусе, если его расстрелять, выпустив из одной точки подряд несколько пуль.
Другие ответы утверждали, например, что это некие сверхсущности из глубин космоса. Осуждённые высшими силами по каким-то, лишь им ведомым причинам и сосланные на Землю; посаженные в «тюремные камеры», коими и являются Зоны. Космические зэки теперь пытаются выбраться из узилищ, при этом между собой попеременно то враждуя, то сотрудничая.
А может, эти «пассажиры» просто отстали от своего «поезда» и теперь бесятся на «забытом полустанке», в качестве которого, понятное дело, воспринимают какую-то несчастную планетку… Впрочем, любое из подобных толкований было слишком «человеческим», основывалось исключительно на представлениях землян о строении мироздания и могло не иметь ни малейшего отношения к истинной причине случившегося Посещения [2].
Поэтому в массе своей люди придерживались популярного предположения о «пикнике на обочине» и рассыпанном инопланетном мусоре. Потому что уж очень стрёмно осознавать, что для неких сущностей твоя родная планета – просто темница, и, как все заключённые, они стремятся к тому, чтобы освободиться, даже если при этом понадобится разнести тюрьму на куски.
«Отставшие от рейса» тоже не слишком привлекательный для спокойствия ума ответ. Ведь тогда придётся допустить самое страшное – что эти чёртовы пришельцы никуда не убрались после окончания своего пикника. Они всё ещё здесь, вперемежку со всеми «отходами», что накидали, и ждать от них можно всего чего угодно.
По сравнению с чем «привычные» Зоны, уже полстолетия как ставшие суровой реальностью на Земле, покажутся досадной, но не такой уж масштабной проблемой. Со следами Посещения человечество и планета как-то смирились, приспособились к ним, даже свою выгоду научились извлекать. А как быть, если иные захотят превратить весь мир в одну сплошную ЗОНУ?..
01: Слав (Отправной мир)
Для человеческой души ход времени измеряется не минутами, часами и сутками, а переменами, случающимися в ней…
Туман редел, таял, рассасывался, освобождая улицу и открывая перспективу. Сонную, сырую улицу обычного провинциального города.
Таких полным-полно на просторах европейской части Содружества, в украинских степях и горах, в центральных российских областях и республиках или в белорусских лесах и полях. Не мегаполисы и даже не полумиллионники, а что-то среднее между сельской местностью и населённым пунктом, по-настоящему урбанизированным.
Разновеликими «коробками» с обеих сторон тянулись здания. Слав брёл по утреннему городу, зевая и рассеянно поглядывая по сторонам и перед собой. Одет он был в джинсы и чёрную демисезонную куртку, в руке держал небольшой портфель, не школьный, а офисный, для бумажных документов. Запястье этой же руки охватывал браслет с часами – недорогой марки, строгого дизайна; по их виду сразу понятно, что нужны они владельцу для того, чтобы узнавать, сколько времени, а не в качестве статусного аксессуара.
Поневоле Слав думал о том, будет сегодня ещё дождь или нет. Судя по виду, погодные условия вокруг не обещали ясности, хотя по прогнозу осадков днём не предполагалось. Зонт он с собой не взял, незачем таскать лишнее, если точно неизвестно, пригодится оно или нет. Поэтому высокий молодой человек, уже не юноша, ближе к двадцати пяти годам, русоволосый и кареглазый, шагал и лениво размышлял о том, промокнет или нет… Его подбородок покрывала трёхдневная щетина, под ней острым уголком выступал кадык. Куртка была застёгнута не под горло, и ниже щетины проглядывал край тёплого клетчатого свитера.
Парень завернул за угол, к остановке. Под навесом стояли человек пять, машины проезжали мимо, слегка подсвечивая влажную асфальтовую поверхность огнями фар либо дневных ходовых огней, у кого они имелись в комплектации. И кто, спрашивается, придумал дурацкий закон, по которому нужно ездить днём с включённым светом? Где-то один дурак сделал – другой повторил.
Уныло вздохнув, Слав прислонился плечом к стальной опоре остановки. Интуиция подсказывала, что автобус ждать придётся ещё минут восемь. Он посмотрел на товарищей по ожиданию. Молодая девушка, блондинка в розовом, полностью застёгнутом пальтишке, на него не обращала никакого внимания. Сухонькая старушка сидела на скамейке, рядом с ней толстая женщина с изнурённым детьми и заботами лицом, на краю примостился дедушка с большой хозяйственной сумкой. И мужчина лет сорока, частично просматриваемый за розовой блондинкой…
Слав отвернулся от таких же, как он, обывателей, обречённых на раннее пробуждение и автобусное передвижение. Посмотрел на окна домов, «спальных» высоток; там ещё не все прямоугольники погасли, и получилось что-то вроде узора из световых пятен. Обычно на тротуаре ошивались собаки или голуби, но сейчас, после ночного дождя, там никого не было. А метров через тридцать, в глубине аллеи, павильон из стекла и профилированного металла. Там – книжный магазин…
Желание появилось вмиг, и Слав решил забежать, пока есть возможность. Почему бы нет? Магазин как раз открылся, восемь с минутой на часах. Парень быстро прошагал к павильону, открыл дверь и вошёл. Он не бывал здесь уже давненько, но с той поры, кажется, ничего не изменилось. Павильон – не крупный книжный супермаркет, где можно найти литературу на любой вкус; выбор ограничен, полки в ряд, деревянные невысокие стеллажи. Скользнув взглядом по названиям разделов, Слав направился к надписи «Фантастика». Собственно, сюда ему и захотелось вдруг попасть, когда торчал на остановке в тоскливом ожидании. Если уж он сейчас и читал время от времени книги, то сюжеты выбирал отнюдь не про доблестных ментов и не про любовные терзания.
И стоило Славу подойти к стеллажу с фантастическими книгами, как его взгляд упал на неё. Потому что она стояла не так, как другие – вдоль, по направлению внутрь, чтоб виден был только корешок. Эта книга расположилась поперёк, лицевой стороной наружу. Было видно и название, и рисунок на обложке.
«ПИКНИК НА ОБОЧИНЕ»
Рисунок изображал что-то причудливое. Двух мужчин в неестественных позах и странную мерцающую сферу у них в руках. Впрочем, стилистика привычная, и на рисунок сам по себе Слав, может быть, и не обратил бы внимания, не выделил среди других обложек. Но его привлекло название и авторы: Аркадий и Борис Стругацкие. Фамилию этих братьев, классиков ещё советской фантастики, он, конечно же, слыхал и знал, но до этого, так уж вышло, ему не доводилось знакомиться с их произведениями. Что было странновато, конечно, ведь он давний любитель фантастики, но вот как-то не сложилось у него раньше знакомство с творчеством этих соавторов.
Теперь Слав, не колеблясь, взял книжечку в руки, полистал. По объёму она была тонкой, гораздо меньше стандартного романа страниц в четыреста пятьдесят. Он глянул в самый конец, чтобы увидеть содержание, и ему бросилось в глаза финальное предложение на последней странице текста, выделенное крупным шрифтом: «СЧАСТЬЕ ДЛЯ ВСЕХ, ДАРОМ, И ПУСТЬ НИКТО НЕ УЙДЁТ ОБИЖЕННЫЙ!»
Вот с этого-то взгляда для него и началась настоящая жизнь.
Хотя в первую минуту он ещё не сообразил, что с его судьбой случилось. Слав поставил книгу на место, бегло посмотрел, что там из новинок появилось. Было несколько романов, но как-то всё не то, не то, ни по названиям, ни по авторам… В общем, он купил книгу Стругацких «Пикник на обочине». Захотелось узнать, за какие это заслуги для всех такой подарок, даровое счастье… Благо, деньги имелись, Слав очень кстати прихватил с собой больше, чем обычно брал на обед и проезд. Ничего страшного, на еду тоже хватит.
Когда он выбрался из книжного, то обратно на остановку стартанул как спринтер, потому что подошедший автобус уже норовил вот-вот с шипением сомкнуть дверные створки…
В автобусе парень книгу не открывал, просто засунул её в портфель.
Свободных сидячих мест не наблюдалось, спасибо, хоть в проходе есть где встать. Читать где попало Слав не любил. Ему по душе была нейтральная, желательно домашняя обстановка, чтобы можно было с головой уйти в сотворённую автором атмосферу мира. Поэтому в шумной толкучке автобусного салона он даже открывать «Пикник» не брался; всё равно успеет прочитать от силы пару страниц, да и то вряд ли вникнет в смысл.
Лучше уж на работе, устроившись с чашечкой кофе за своим столом… Работал он менеджером в фирме по продаже хозяйственных принадлежностей. Служебные обязанности, собственно, сводились к чисто офисной рутине. Слав с детства был ответственным человеком, а потому всё то, что от него требовалось делать, выполнял честно, вовремя и получал за это стабильную, пусть и не очень солидную зарплату. Денег с горем пополам хватало, чтобы оплачивать «коммуналку», чем-то питаться и покупать вещи, необходимые для быта; но уже не получалось хотя бы каждый уик-энд посещать клубы-кафе-рестораны и чаще раза в сезон пополнять свой гардероб. На книги денег тоже не хватало, поэтому читал он гораздо реже, чем раньше. Художественные тексты с компьютерного экрана воспринимались им туго, он слишком привык к бумажным страницам, да и надоедал ему дисплей в течение рабочего дня.
К зданию, в котором располагалась фирма, Слав доехал за шесть минут до девяти ноль-ноль. Проследовал мимо охранника Миши, поприветствовав его взмахом руки, поднялся на лифте, зашёл в офис и присел за свой стол. В целом контора, на которую он трудился, выглядела презентабельно. Штук десять стандартных офисных столов, ещё десяток таких же – в соседнем помещении, дальше по коридору кабинет босса. Ещё подсобные комнатки. Всё это располагалось в новом бизнес-центре «Куб», сверкающем зеркальными стенами квадратном пятиэтажном строении.
С утра приступить к чтению не получилось – шеф нагрузил работой, плюс осталось со вчера несколько недоделанных заказов. Покончил он со всей этой канцелярщиной примерно к половине первого. Передал графики Ване Бондарю, поблагодарил за сводки по бухгалтерии Веронику, женщину с чудной фамилией Приб. Потом заварил чашку кофе и порцию лапши культовой марки, привычной всем, в прямоугольной пластиковой упаковке, покрытой плёнкой.
С приёмом пищи Слав управился быстро, до конца перерыва оставалось ещё много времени, и ему захотелось почитать… Сделал глоток из кружки с кофе и начал… Где-то час спустя даже не заметил, что коричневая жидкость иссякла, и на дне чашки остался лишь подсохший осадок. Попытался сделать очередной глоток и только тогда понял, что выпил всё…
Книга захватила с первых абзацев. Написанная простым, почти разговорным языком, она сразу убрала преграды между общением читателя и авторов. Слав уже на третьей странице понял, что это ЕГО книга, и он совсем не случайно поддался желанию заскочить в книжный магазинчик… Повесть рассказывала о мире семидесятых годов прошлого, двадцатого века, но это был не родной Славу мир, а тот, в котором случилось Посещение. Некое загадочное, необъяснимое событие, которое свершилось ещё раньше, за несколько лет до описываемой в первой части повести истории молодого сталкера. Свершившееся привело к возникновению на поверхности Земли аномальных Зон. Вот эти самые люди, которые исследовали и изведывали Зоны Посещения, и назывались сталкерами…
Читающий не заметил, как на одном дыхании проглотил несколько десятков страниц. А тем временем за окнами лениво выглянуло из-за облаков солнце. Похоже, дождя всё-таки не будет. К Славу подошла офис-менеджер Людочка и сообщила, что по его душу явился клиент. Увы, пора было возвращаться к делам. Менеджер со вздохом отложил книгу, снова потянулся к кружке, чтобы допить кофе, но вспомнил, что в ней ничего нет. Работа, работа, опять работа!
Работ к этому дню Слав успел сменить несколько. Кем он только не трудился! И по изначальной специальности сборщика на металлозаводе, и мастером по газовым коммуникациям, и даже репортёром в местной газетке. Вдобавок подрабатывал по мелочи, торгашом на рынке или официантом в забегаловке. Всё это было не то, не его, не своё… Когда он только выходил во взрослую жизнь, ему казалось, что ничего страшного не происходит, ещё наступит время определиться, просто нужно как-нибудь пока перебиться… устроиться… погорбатиться «для поддержания штанов»… Но время браться за своё не торопилось наступать, и Слав до сих пор так и не понял, кто он и чего в этой жизни хочет.
Пожалуй, единственным не исчезающим с детства увлечением было чтение фантастики. Эти книги не давали скучать, отвлекали от окружающей убогости и беспросветности. Ещё в школе он читал взахлёб – и на уроках, и дома, и любил это занятие куда больше, чем посиделки с друганами или дворовые футбольные сражения. Игровых приставок тогда ещё не было, разве что SEGA уже появилась, но позволить себе что-нибудь этакое в скромной семье Слава не могли. Поэтому годам к двенадцати он прекрасно знал, кто такие Ефремов, Беляев, Булычёв и прочие советские авторы, знал и зарубежных фантастов. А в девяностых, когда на прилавки хлынул поток переводных романов и рассказов, узнал на порядок больше.
Но вот Стругацкие как-то остались «на обочине» его читательской дороги. Мальчиком он был слишком юн, чтобы адекватно воспринять такие умные книги, а подростком и в юности, когда валом валили переводная фэнтези и всякого рода боевики, они-то и заслонили некоторых серьёзных авторов, в том числе и братьев Стругацких. Родись он хотя бы на десять лет раньше, период его детства пришёлся бы не на окончание переломных восьмидесятых и начало лихих девяностых. В таком случае наверняка его встреча с миром «Пикника на обочине» произошла бы иначе, слишком рано, и… получилась бы безрезультатной. Скорей всего, не произвела бы того судьбоносного эффекта, какой случился позже, в середине «нулевых».
В армию Слава не забирали – сгинуть в прямой наследнице «совковой» «армейки» не хотел ни он, ни тем более его мама, которая подсуетилась и задействовала каких-то знакомых в военкомате и районной больнице. В общем, парень худо-бедно отучился в техникуме, получил специальное образование помимо общего среднего, а дальше дрейфовал по различным «малосортным» профессиям и занятостям. Обитал Слав в двухкомнатной квартире, доставшейся от бабушки; мать жила отдельно, в другой квартире, а отец давно ушёл из семьи, и сын почти ничего о нём не знал. Но и папаша тоже наверняка где-то жил…
По-настоящему близкими друзьями Слав, так уж вышло, как-то не обзавёлся, девушки изредка появлялись и пропадали, мелькая световыми пятнами на тёмной фотоплёнке бытия. Досуг скрашивала по-прежнему фантастика, только теперь в основном в киноверсиях, на видеокассетах и позже на CD. Ну и ещё музыка, главным образом русский рок, которым парень периодами заслушивался настолько, что даже почти не читал книги и не смотрел фильмы.
Иногда Слав почитывал не только фантастику. Но в основном его всё-таки привлекали те сюжеты, где привычные законы повседневного мира искажались, даже выворачивались наизнанку, и обычное становилось новым и неразгаданным, приобретало совершенно нереальную окраску.
Он даже сам пробовал писать, но оставил эти потуги. Создание собственного мира, как выяснилось, требовало титанического труда, гораздо проще было погружаться в уже придуманное и описанное кем-то другим. Можно было, конечно, пробавляться так называемыми фанфиками, кропать какие-нибудь продолжения известных книг, но такое суррогатное занятие он посчитал для себя неприемлемым.
Наверное, эта способность – творить пусть воображаемые, но миры – дана далеко не всем, лишь избранным. И уж если она есть – дар или проклятие, поди разберись! – от неё никуда не денешься. А Слав вполне мог деваться и потому удовлетворялся тем, что просто читал и смотрел об иных мирах. И мечтал о них…
Дома он продолжил читать «Пикник на обочине». За вечер дочитал и после этого долго сидел на кухне, прихлёбывая чай, обуреваемый эмоциями. Всё никак не мог прийти в себя после пережитого. Да, именно пережитого, а не просто прочитанного.
Он не ошибся – случилось погружение в ЕГО мир. Мир, где привычная человеческая натура и цивилизация бок о бок соседствуют с чужеродным, иным. Где любой шаг в Зоне может как стать последним, так и принести неслыханную удачу. Мир постоянной смертельной игры и бурлящего в жилах адреналина, мир преодоления собственного страха, мир возможностей, где каждый ценен в точности тем, какой он есть действительно, а не на словах.
Вот бы ему, Славу, родиться в мире, где реально существуют Зоны Посещения! Там он сумел бы стать самим собой, обретя своё призвание. Парень явственно осознал, что ему как будто бы на роду было предначертано появиться там, в мире сталкеров и Зон, но по какой-то ошибке в работе небесной канцелярии его выкинуло сюда, в эту… гм… в этот тёмный чулан, где только сквозь замочную скважину в двери просматривается свет.
Дверь!!! Внезапно Слава осенила идея. А что, если где-то есть что-то вроде двери, ведущей… Из этого мира в тот… или ещё какой-то… Конечно, подобные мысли его посещали и раньше, он читал об этом в книгах не раз, но сейчас потребность выйти за пресловутую дверь сделалась невероятно сильной. Вечерняя пора середины весны и недавно дочитанная книга воздействовали одурманивающе, и он поверил, что, если бы где-то существовала такая дверь, он обязательно нашёл бы её!
И ведь каким же славным он был бы сталкером!.. Если, конечно, все описанные реалии действительно оказались бы такими, как он рассчитывает. А этот мир обязательно где-то есть, в этом Слав уже не сомневался. Если кому-то удалось вообразить, увидеть и записать, значит, где-то как-то оно обязательно существует. Даже воображённая, «придуманная» информация не может браться из ниоткуда. По каким-то высшим каналам из неких сфер её удаётся добыть тем, кому дано воспринять и отобразить. С помощью творческих усилий конвертировать в слова и образы, понятные другим людям… Пусть и не в этой жизни, не в этой реальности, не здесь-сейчас.
Но ведь… может быть, взаправду, если очень-очень захотеть найти… истинное желание исполнится?! Слав лихорадочно перелистывал страницы книги, заново переживая волнительные сюжетные повороты и ключевые моменты. Бумага впитывала тепло человеческих ладоней… И в финале, на крайней странице текста, расширенные от восторга глаза вновь, как в первую минуту встречи с книгой в книжном магазине, остановились на словах: «СЧАСТЬЕ ДЛЯ ВСЕХ, ДАРОМ, И ПУСТЬ НИКТО НЕ УЙДЁТ ОБИЖЕННЫЙ!»…
С громким хлопком закрыв книгу, он ощутил, что из глаз выступили и стекают по щекам невольные слёзы.
Чай кончился. Слав перевёл взгляд с кружки на окно и посмотрел наружу. Там уже почти ничего было не различить, сумрак наполнил этот постылый мир, а свет кухонного плафона отражался от стекла.
Человек увидел в отражении лампы собственные глаза – совсем тёмные, как наступившая за окном ночь. Резко встал, схватил со стола книгу и ушёл в спальню. Там положил «Пикник на обочине» рядом с собой, на тумбочку возле кровати.
Уснул тотчас, стоило голове коснуться подушки. Слишком много нервной энергии ушло на встречу с долгожданным отражением мира, о котором мечтал.
Весь следующий день прошёл как бы под знаком «Пикника».
Утром Слав проспал, не услышал трезвон будильника, а когда вскочил, уже нужно было мчаться на работу. Он даже не успел позавтракать, только перехватил хотдог возле остановки. Когда вбежал в офис, секретарша с улыбочкой проинформировала, что у него на губах следы кетчупа.
Однако он совершенно не парился такими деталями. Этот день, да и последующую неделю он провёл в каком-то чудесном бреду, в мираже, в постоянных мыслях о сталкерах, артефактах и аномалиях. Сцены и эпизоды из текста Стругацких оживали в воображении, представлялись вновь и вновь, даже приходили новые, которых в книге не было, и Слав торопливо записывал некоторые из них.
Небольшая и незамысловатая, в сущности, повесть невероятно прибавила значимости, выросла в его восприятии. Из просто увлекательной книженции поднялась на уровень Шедевра, недостижимого по гениальности.
В следующий после прочтения вечер он в том же магазине потратил заначку и скупил остальные книги Стругацких – все, какие там были. Открыл «Понедельник начинается в субботу», пробежал глазами пяток страниц, но чтение как-то не задалось. Его не отпускал ТОТ, сталкеровский мир. Выход оставался лишь один, и он снова взял «Пикник» и перечитал, закрыв книгу поздно ночью, часа в три. Потом за неделю перечитывал ещё несколько раз.
Внимание его стало очень рассеянным, качество работы снизилось, и за это был получен выговор от шефа. Но ничего с собой поделать Слав не мог, потому что его сознание уже не хотело оставаться только в этом, реальном мире. Он воистину обрёл себя там, по другую сторону книги.
Но покоя не давала мысль, как бы невзначай появившаяся, на краешке сознания пытавшаяся проскользнуть… Однако задержалась и превратилась в МЫСЛЬ – большими буквами.
Ведь если кто-то смог представить и описать то, что ему увиделось, услышалось, ощутилось, значит, где-то и как-то оно всё-таки ЕСТЬ? Существует во плоти, так сказать, не только в воображении. Наяву, а не во сне?.. Реально, не в мечтах! Воображённое – лишь копия существующего, пусть не здесь, не сейчас и не в этом мире.
Соблазн дразнил его, искушал, и Слав, сам не заметив, начал представлять, как бы оно сложилось, если б он попал туда, стал настоящим сталкером… Он даже придумывал себе имена и прозвища; поначалу не очень удачные, вроде Большой Клык, Крутой Перец или Блэк Роджер. Потом переключился на более короткие и ёмкие. Первым делом в голову полезли всякие хищники: Акула, Скат, Кобра, Ягуар, Волк, Тигр…
Да, он воображал себе разные приключения, придумывал похождения, ситуации и как бы ему из них довелось выпутываться – и эти коллизии уже волновали его куда больше того, что с ним происходило в реале. Слав писал на бумаге странные слова, что-то рисовал, чертил карты и маршруты на них.
Он замирал от восторга, осознавая, что столкнулся лицом к лицу с необъяснимостью космического масштаба. Выслеживал ловушки, искал артефакты, дрожал от страха перед неизвестностью… Конечно, по ходу рейдов постоянно встречался с другими сталкерами (даже начал реально учить английский, чтобы без проблем общаться с бродягами Хармонта, мысленно представленными), снисходительно относился к новичкам и с уважением – к первопроходцам…
Вот как-то так проистекали его дни и ночи. Остальные произведения братьев Стругацких не произвели на него столь ошеломляющего впечатления, быть может, он слишком настроился на волну Посещения и не сбивался с неё. Его жизнь наполнилась смыслом, внезапно подаренным всепоглощающим желанием: попасть туда, где больше всего на свете захотелось быть…
Неудивительно, что в результате Слав, сам того поначалу не осознавая, принялся ИСКАТЬ. Жизненно необходимой стала возможность найти выход отсюда, из этого мира.
Он обзавёлся привычкой вечерами бесцельно бродить по тускло освещённым фонарями улицам и переулкам своего города. Бродить в перерывах между мечтаниями и творческими всплесками. Идти просто, чтобы идти, не торчать на месте. Он гулял так не вечер и не два – пока не исходил все тротуары и перекрёстки небольшого города. По-прежнему не понимая, чем заполнить внутреннюю пустоту, вызываемую самим фактом его нахождения ЗДЕСЬ. НЕ ТАМ, где хочется жить.
Тоска снедала его. Безвыходность и безнадёга… А месяца полтора спустя, поздним майским вечером, Слав который уж раз будто в полусне брёл по тротуару на пересечении двух улиц. Стемнело, других пешеходов не было в поле зрения. Нижнюю часть лица бредущего мечтателя покрывала как минимум недельная поросль; бриться бродяге не так уж обязательно… И тут парень вдруг пришёл в себя. Молнией высверкнуло и осветило разум обескураживающее осознание, что истинная реальность – здесь! Вокруг не иллюзия, не наваждение, не сновидение.
Зато ТАМ – всего лишь фантазия! Пусть сладкая, манящая, соблазнительная, но – сказка. И чтобы не сдохнуть от тоски по несбыточному, надо лишь смириться и научиться жить там, где ты есть, а не где хочешь быть. Придётся смириться…
За углом возле кромки тротуара стояло жёлтое такси, из открытого окна с пассажирской стороны послышался хрипловатый голос Виктора Цоя: «…значит, всё не так уж плохо на сегодняшний день! И билет на самолёт с серебристым крылом, что, взлетая, оставляет земле лишь тень…» Слав, вроде бы испытавший даже облегчение, но с ощущением осуждённого, которому только что вынесли приговор к пожизненному заключению, засунул себя на сиденье рядом с водителем и тихо, усталым голосом попросил отвезти домой [3].
Водитель, толстенький лысый дедок лет шестидесяти пяти, приглушил звук радиоприёмника и спросил, по какому адресу. Слав назвал улицу и номер дома.
– Далёконько ж ты заплутал, сынок, – озадаченно прокомментировал «шеф». – Другой конец города.
– Я и сам не заметил, – вяло, отстранённо сказал Слав; вздохнул и добавил: – Э-эх! Прямо наваждение какое-то… Но теперь всё в порядке.
– Искал чего, что ль? – участливо спросил таксист.
– Не знаю… можно и так сказать.
– Чего ж ты искал? – не отставал любопытный водитель.
– Да я и сам толком не пойму. Просто тянуло куда-то, подальше отсюда… Надоело всё – работа, квартира, бытовуха… вот и хожу туда-сюда.
– И не сыскал того, за чем вышел, – как бы за него закончил высказывание таксист. Но не замолчал, а продолжил: – Ну, ежли ищешь, значит, так нужно. Ты токо не забывай: чтоб найти, надо очень хорошо искать.
Пассажира будто встряхнули за плечи! Он ощутил, как внутри разливается тёплое, щемящее томление. Встрепенулся, повернулся к водителю и уставился на него загоревшимися глазами. А ведь и вправду! Подумал, что всё так легко достанется?! На блюдечке с голубой каёмочкой преподнесут?.. А надо искать, искать, искать, пока не найдёшь, потому что другого выхода всё равно нет. И только тогда жизнь приобретает суть, содержание и форму. Сейчас, на сиденье такси, в пути по ночному городу, Слав ЖИЛ – и ощутил это, как никогда прежде.
Всё остальное – существование. Оно не стоит даже того, чтобы о нём думать. Это как бы вынужденная ноша того, кто желает посвятить себя истинной жизни, пока что представляемой лишь в фантазиях – вроде ложки дёгтя в бочке нирваны.
Разве требуется ещё что-то?..
Поиск, поиск ради достижения результата, безостановочный и неутомимый. Жизнь как поиск, даже если он обречён на нескончаемость. Тем более! Значит, жить нужно вечно. Как здорово, что это с ним случилось и он стал таким, какой есть сейчас, обрёл себя нового, настоящего, хоть и в другом, кажущемся ненастоящим мире. Да и разве ж он ненастоящий?.. Только кажется таким. Ведь Слав в нём воистину живой, а там, где может быть жизнь, там настоящее и есть.
Вот и его дом. Отправная точка. Не конец, а НАЧАЛО пути.
– Спасибо, вы лучший на этом свете водитель! – расплатившись, от всей души поблагодарил Слав, выбрался наружу и захлопнул за собой дверь такси.
Чтобы открыть ту самую, единственную нужную ему дверь, сначала надо позахлопывать все прежние.
Вот о чём думал человек, шагая к своему подъезду.
Значит, всё не так уж плохо на сегодняшний день!
Его ждали сны.
Его звала мечта…
Утром Слав проснулся и сразу вспомнил, чем занимался накануне. В памяти маяком светило обретённое убеждение: искать! Правда, он пока абсолютно не понимал, как именно. Умываясь, взглянул в зеркало на небритую физиономию с синими тенями под карими глазами и счёл, что выглядит вполне по-сталкерски. Перекусил и отправился на работу. Настроение держалось прекрасное, чуть ли не эйфорическое. Казалось, все проблемы исчезли, разрешились. Торговые дела спорились, исполнялись в быстром темпе; за день он переделал столько, сколько не сумел за неделю до этого.
Метания и муки отодвинулись в подсознание. Фантазии насытились и на какое-то время оставили его в покое. Слав чувствовал себя совершенно опустошённым и в этой связи – неожиданно счастливым. Его вдруг потянуло с кем-нибудь пообщаться. Но о чём можно было разговаривать с соседями по офису, он так и не придумал. Возникла идейка подкатить к какой-нибудь девушке, но, перебрав варианты, менеджер понял, что его не привлекает ни одна из особ женского пола, работающих с ним в одном коллективе. Иначе он предпринял бы хоть одну попытку хоть с кем-то из них раньше. То есть ещё до прочтения шедевральной Книги, конечно.
Для утоления телесной потребности некоторые из них, может, и сойдут. Но Слав не хотел изображать желание, он стремился по-настоящему желать. Раньше он как бы осознавал, чего хочет, и продолжал этого хотеть, однако от этого ясного понимания цель теряла недоступность, а значит, и часть привлекательности. А ведь что такое человек вообще? Человек – желание. Он подобен лампочке. Вспыхивает – погасает, то едва горит, то пылает настолько ярко, что в одиночку разгоняет всю тьму в зале. Вот для того, чтобы не погасло, и надо желать по-настоящему, не мимолётно.
Заварив себе лапши, Слав наконец-то отвлёкся от бесконечной офисной суеты. На миг представил, что он там, в Зоне, заваривает лапшу горячей водой из термоса на привале и употребляет, обжигая язык, готовый в любой момент схватить и задействовать оружие, а вокруг угрожающе потрескивают «электры» и «жарки»… Но сегодня реальные, повседневные дела и заботы вышли на первый план, пришлось вспомнить, что у него всё-таки есть физическое тело, которому нужно питаться чем-то и платить за свет и тепло. Для этого нужно получать деньги, а чтобы получать, нужно элементарно впахивать.
Пришлось согнать в кучу разбежавшиеся мысли. Привести в порядок свою растёкшуюся личность, хотя ещё сегодня утром это казалось почти невозможным, а вчера вечером – абсолютно ненужным. Сталкерские грёзы, конечно же, по-прежнему не казались детскими и несерьёзными, но приобрели отчётливый оттенок наивности, что ли. Из-за того, что слишком невероятны по меркам этой реальности. И оттого может стать очень и очень грустно… Вот чтобы не грустить, Слав решил пока что пресекать все эти идеи и заставлять себя сосредоточиваться на текущих задачах. Существовать в автоматическом режиме. Лелея надежду, что искомое найдётся. Ведь не зря считается, что самое лучшее человеком находится вдруг, как бы случайно, не правда ли?..
Теперь Слав решил подойти к вопросу с информационной стороны. До этого он был слишком увлечён, захвачен сутью и не находил времени, чтобы снизойти до практического, материального изучения темы. А сейчас, когда твёрдо, во что бы то ни стало, решил отыскать ВЫХОД, ему понадобилась некая осязаемая основа, для начала – в виде точных данных. Стартовая площадка для поиска.
Первыми он набирал самые банальные запросы типа «Стругацкие», «Зона Посещения», «Пикник на обочине». У человека, живущего в середине «нулевого» десятилетия двадцать первого века, на вооружении имелись поисковые системы – наиболее эффективное достижение эпохи интернета. Собственно, Слав поначалу не особенно понимал, что и для чего делает; процесс возникновения потребности в информационной подоплёке происходил скорее подсознательно, чем сознательно.