На глазах у сорока миллионов

– Я пошла... поговорить с ним. Я думала, что мы сможем...

– Но вы ведь спорили, разве не так?

– Нет. Клянусь Богом, я не...

– Зачем же вы тогда лгали насчет кофе? Вы пили кофе или нет?

– Нет. Кофе не было. Пожалуйста, я...

* * *

– Подождите, подождите, мистер Купер. Вы или заходили в комнату, или нет. Вы либо дали ему таблетку, либо...

– Говорю вам, я не давал.

– Вы когда-нибудь давали ему таблетки?

– Нет.

– Он ведь принимал транквилизаторы, верно?

– Я не знаю, что он принимал. Я никогда ему ничего не приносил.

– Никогда?

– Может, один или два раза. Аспирин. Когда у него голова болела.

– Но не транквилизатор?

– Нет.

– А витаминную капсулу?

* * *

– Он протянул ему таблетку, – сказал Уэзерли.

– Какую таблетку?

– Не знаю.

– Вспоминайте.

– Я вспоминаю. Маленькую таблетку.

– Какого цвета?

– Белую.

– Значит, таблетку? Такую, как аспирин? Да?

– Да. Да, кажется, такую. Я не помню.

– Но ведь вы видели это?

– Да, но...

* * *

Потом в следственном отделе они свели все это вместе. Они оставили подозреваемых в кабинете лейтенанта под наблюдением дежурного, а сами сели вокруг стола Кареллы и сравнили полученные ответы. Результат их не очень удовлетворил, но не удивил. Все они работали в полиции уже достаточно много лет, чтобы не удивляться тому, что люди возводят напраслину друг на друга. Каждый раз это их немного огорчало, но не удивляло. Они имели дело с фактами, и факты, касающиеся дела Стэна Джиффорда, они принимали с мрачной решимостью.

А факты были простые и обескураживающие.

Сравнив результаты допросов, они пришли к выводу, что все трое подозреваемых лгут.

Мария Вальехо действительно спорила с Джиффордом и действительно пила кофе, но она отрицала оба эти факта, поскольку понимала, насколько уличающими могут стать эти два внешне не связанных между собой события. Она поняла, что Джиффорда могли отравить, опустив что-то в его кофе. Если бы она признала, что в уборной пили кофе и что они с Джиффордом пили кофе вместе, и если бы, кроме того, она признала, что они спорили, разве ее нельзя было заподозрить в том, что она опустила смертельную дозу яда в чашку своего шефа? Поэтому Мария беззастенчиво лгала, но благородно отказывалась обвинить других. Ей было достаточно придумать собственный способ выхода из ситуации, которая представлялась ей зловещей западней.

Арт Уэзерли в самом деле пожелал своему работодателю сдохнуть, причем пожелал это вслух и в присутствии другого человека. В тот вечер Стэн Джиффорд на виду у миллионов потерял сознание. Арт Уэзерли, словно ребенок, загадавший страстное желание и увидевший, что оно осуществилось, не только поразился, но и испугался. Он сразу же вспомнил свои слова, сказанные в присутствии Джорджа Купера перед выходом в эфир, и совершенно определенно понял, что Купер их тоже вспомнит. Его страх усилился, когда он осознал, что был одним из последних людей, кто имел дело с еще живым Джиффордом, и что близость к Джиффорду в этом деле об отравлении в сочетании со случайным пожеланием во время репетиции могут послужить основанием для обвинения его в совершении убийства. Когда ему позвонили из полиции и попросили не уходить из дома, он понял, что выиграл в лотерее. Но отнюдь не поощрительный приз. В отчаянии он попытался оспорить утверждение Купера и бросить на него самого тень как на подозреваемого. Он видел несколько раз за последние три года, как Купер приносил Джиффорду таблетку аспирина, и решил выдумать на основе виденного ранее передачу таблетки в вечер смерти Джиффорда, тем самым безжалостно подставляя Купера. Но испуганный человек не заботится о том, на кого падает вина, лишь бы она пала не на него.

Почти таким же образом Купер приходит к неожиданному пониманию того, что он был не только одним из последних, кто общался с Джиффордом в этой жизни, но и самым последним. Несмотря на то что он провел с ним в уборной несколько минут, он решил, что безопаснее сказать, будто он лишь просунул в дверь голову. И поскольку по пути на сцену Джиффорд не говорил ни с одной живой душой, Купер счел, что будет мудро выдумать никогда не существовавшего оператора. Затем, чтобы с уверенностью выпутаться из очень сомнительной ситуации, он вспоминает ругань Уэзерли и вовремя рассказывает о ней детективам, хотя он точно знает, что выражение это произносится сотню раз за время любой телевизионной репетиции.

Все лжецы.

Но не убийцы.

После трехчасовых утомительных допросов детективы обрели уверенность, что все трое лжецов в некоем очистительном катарсисе начали говорить наконец правду. Да, мы лгали, признались они все поодиночке, но теперь мы говорим правду. Мы не убивали Стэна Джиффорда. Мы не можем отличить стро-не-помню-как-там-дальше от сапога. Кроме того, мы добрые милые люди – посмотрите на нас. Мы, конечно, лжецы, но не убийцы, нет. Мы не убивали. Это сущая правда.

Мы не убивали.

Детективы поверили им.

В своей профессиональной жизни они слышали достаточно лжи, чтобы знать, что у правды есть маленькое колечко, которое способно небоскребы рушить. Они отослали троицу по домам, не извинившись за доставленные неудобства. Боб О’Брайен зевнул, потянулся, спросил Кареллу, нужен ли он ему еще, надел шляпу и ушел. Мейер и Карелла сидели в комнате следователей за столом напротив друг друга. Было без четверти двенадцать. Зазвонивший телефон заставил их вздрогнуть. Мейер снял трубку.

– Мейер, 87-е отделение, – сказал он. – А, привет, Джордж. – Потом прошептал Карелле: – Это Темпл. Я попросил его проверить алиби Крэнтца. – А в трубку продолжил: – Что ты наскреб? Ясно. Ага. Ясно. Хорошо. Спасибо. – И повесил трубку. – Он наконец добрался до последнего человека в списке Крэнтца, того голливудского режиссера. Режиссер был в театре, только что вернулся в гостиницу. Его маленькая красотка при нем. – Мейер поднял брови.

Карелла смотрел на него устало.

– Что нарыл Темпл?

– Он говорит, все подтверждают алиби Крэнтца. Крэнтц поднялся в комнату спонсоров за добрых четверть часа до начала эфира и оставался там до того времени, когда Стэну стало плохо.

– М-м-м, – сказал Карелла.

Они мрачно смотрели друг на друга. Полночь пришла и ушла; наступил новый день. Мейер громко чихнул. Карелла зевнул, а затем устало провел рукой по лицу.

– Что ты думаешь? – спросил он.

– Ничего. А что ты думаешь?

– Ничего.

Они помолчали.

– Может, это самоубийство, – сказал Карелла.

– Может.

– О, Боже, как же я устал, – сказал Карелла.

Мейер чихнул.

Глава 6

Он шел за ними до ресторана, а потом и до кинотеатра и теперь стоял в подворотне напротив ее дома и ждал, когда она придет. Ночь была холодная, и он поднял воротник пальто, спрятал руки в карманы и глубоко надвинул шляпу на лоб.

Было десять минут первого, из кинотеатра они вышли без четверти двенадцать, и он знал, что оттуда они пойдут прямо домой. Он уже достаточно давно наблюдал за девушкой, чтобы узнать о ней кое-какие вещи, и одна из них – это то, что она не спала с кем попало. В прошлом месяце она время от времени проводила ночь с парнем, живущим на Баннинг-стрит, и однажды на следующее утро, как она ушла от него, он поднялся к этому парню и отделал его кастетом так, что тот плакал на кухонном полу, будто маленький ребенок. Он предупредил парня, чтобы тот не пытался вызвать полицию и чтобы никогда больше не приближался к Синди Форрест, никогда не пытался увидеть ее или даже позвонить ей. Парень закрывал разбитый рот окровавленной рукой и кивал, умоляя не бить его больше. Этот парень ее больше наверняка не побеспокоит. Так что он знал, что она не спит с каждым встречным-поперечным, и, кроме того, он знал, что она никуда не пойдет с этим парнем после кино, потому что этот блондин – полицейский.

Он почувствовал запах легавого, как только увидел его сегодня днем, когда тот зашел за ней в контору, чтобы отвести на обед. Он узнал вид легавого и запах легавого и тотчас же понял, что хитрые ищейки расставляют для него ловушку, в которую он должен непременно попасться – вот я, ублюдки, ловите.

Потеха.

Он убрался подальше от ресторана, где они обедали, почуяв вонь, которая шла от легавого, он понял – что-то затевается, но еще не знал, какую ловушку они ему расставили. Блондин ходил в точности, как полицейский, такая походка бывает только у них. У него также была какая-то вороватая манера оглядывать происходящее вокруг, он поворачивал голову в одну сторону, а на самом деле осматривал другую – очень известный сыщицкий трюк, которым иногда пользуются и известные преступники и с которым знакомо большинство полицейских от Восточного до Западного побережья. Он знал полицейских в разных частях этой маленькой страны Америки, он разбил больше их голов, чем имеется у него пальцев на ногах и на руках. Он ничего не имел против того, чтобы разбить еще одну, но сначала он должен обойти их ловушку. Чего он делать не собирался, так это попадать в нее.

Зимой или когда, как сейчас, холодно, и людям приходится надевать пальто и плащи, вы всегда можете сказать, вооружен человек или нет, потому что, если он носит кобуру подмышкой, вторая пуговица сверху на плаще всегда расстегнута. Если же кобура у него висит на поясе, на плаще расстегнута пуговица как раз над талией, чтобы правая рука легко могла вытащить пистолет – это было первое конкретное доказательство того, что Белобрысый из полиции. Он служил в полиции и носил кобуру на поясе. Наблюдая за ним через застекленную дверь во втором ресторане, уже вечером, он заметил, как на миг сверкнул жетон Белобрысого в бумажнике, который он вытащил и открыл, расплачиваясь с официантом. Это был второй конкретный факт, а для сообразительного человека достаточно одного-двух фактов, чтобы нарисовать всю картину, особенно, когда все вокруг буквально провоняло духом легавого.

Единственное, чего он не знал, так это в чем состояла ловушка, и следует или нет прищучить Белобрысого, возможно, отделав его тут же. Но он решил, что сегодня лучше приняться за девицу. Пора ей узнать, что можно делать, а что нельзя. Откладывать это на более позднее время не имело смысла. Девице пора знать, что ей не следует спать с парнями, живущими на Баннинг-стрит или в любом другом месте этого города. И ей также необходимо запомнить, что и с полицейскими связываться не следует, какую бы ловушку они не готовили. Она должна это узнать сегодня же, раз и навсегда, потому что он не собирается оставаться в тени надолго. Девица должна знать, что она принадлежит ему и никому более.

Он решил, что изобьет ее сегодня ночью.

Он снова бросил взгляд на часы – четверть первого – и удивился, где они так долго болтаются. Может, ему следовало пасти их, когда они вышли из кино, а не бежать стремглав сюда. И все же, если Белобрысый...

На улице показалась машина, он отступил в тень и стал ждать. Машина двигалась медленно. “Смелей, Белобрысый, – думал он, – за тобой хвоста нет, нет нужды ездить так медленно”. Он ухмыльнулся в темноте. Машина остановилась у тротуара. Белобрысый вышел и, обойдя машину, открыл дверцу для девицы, а затем вместе с ней подошел к парадному. Девица жила на верхнем этаже серого четырехэтажного здания. На табличке рядом с ее звонком значилось: С. ФОРРЕСТ – это первое, что он выяснил о ней в свое время, почти два месяца тому назад. Чуть позднее он взломал замок ее почтового ящика и обнаружил два письма, адресованных мисс Синтии Форрест. Это хорошо, что она была не замужем, поскольку в противном случае ее мужу бы не поздоровилось. Одно из них было от парня, который служил в Таиланде в Корпусе мира. Парню повезло, что он уехал в Таиланд, иначе бы к нему обязательно пришли и потребовали бы прекратить писать письма своей маленькой возлюбленной.

Теперь Белобрысый открывал для нее внутреннюю дверь парадного. Девушка пожелала ему спокойной ночи – ее голос хорошо был слышен и на его стороне улицы, – а Белобрысый отдал ей ключи и что-то сказал, что он разобрать не смог. Дверь за девицей закрылась, и Белобрысый спустился по ступеням, вышагивая странной полицейской походкой, словно боксер, идущий к рингу, где его ждет спарринг-партнер: убрав голову в плечи – это был известный у легавых трюк, а глаза его скорее всего обшаривали улицу в обоих направлениях, при том, что голова не двигалась. Белобрысый сел в машину – мотор он не выключал, – нажал на газ и уехал.

Он ждал.

Пять минут спустя машина вынырнула из-за угла и медленно проехала мимо серого здания.

Он чуть не рассмеялся. Неужели Белобрысый думает, что имеет дело с дилетантом? Он подождал, пока машина снова свернула за угол, потом, чтобы окончательно убедиться, что Белобрысый уехал, выждал еще, по меньшей мере, четверть часа.

Затем быстро пересек улицу, завернул за угол и вошел в здание, примыкавшее к тому, в котором жила девушка. Пройдя здание насквозь, он попал во двор. Перебравшись через забор, он спрыгнул во двор дома девушки. Взглянув вверх, он увидел на четвертом этаже светящиеся окна. Подойдя к стене здания, он подпрыгнул и ухватился за нижнюю ступеньку пожарной лестницы. Легко подтянувшись и став ногами на ступеньку, он начал взбираться наверх. Мимо окон он крался с большой осторожностью, особенно мимо освещенного окна на втором этаже. Наконец он добрался до площадки на четвертом этаже, ее этаже.

На площадке лестницы напротив ее окна стояла коробка из-под сыра, наполненная сухой землей, из которой торчали засохшие стебли. Площадка находилась рядом с ее спальней. Он заглянул в окно, в комнате никого не было. Он повернул голову налево, где из крохотного окошка ванной пробивался свет: девушка мылась. Он хотел было сразу пробраться в спальню, пока ее нет, но передумал. Он решил подождать, пока она ляжет в постель. Он хотел испугать ее по-настоящему.

Комната освещалась только ночником, стоявшем на туалетном столике рядом с кроватью девушки. Кровать была хорошо видна с того места, где он скрючился на пожарной лестнице. С ближней к нему стороны кровати стоял единственный стул, который в темноте надо было не задеть. Он хотел, чтобы ее удивление было совершенным; он не собирался спотыкаться о мебель или будить ее раньше времени. Окно было лишь слегка приоткрыто сверху – видимо, для проветривания, она, скорее всего, открыла его, придя домой. Он не знал, закроет ли она его перед тем, как лечь спать. Это был очень приличный район, и в последнее время ничего опасного здесь не происходило – он специально это проверил из опасения, что какой-нибудь дешевый пижон случайно заберется в ее квартиру и спутает ему все карты, так что она вполне могла лечь спать и с приоткрытым, как сейчас, окном. Пока она была в ванной, он внимательно рассмотрел оконный запор и решил, что проблем с ним не будет, даже если она закроет окно.

Неожиданно погас свет в ванной.

Он распластался на кирпичной стене здания. Девушка что-то напевала себе под нос, когда вошла в комнату. Вдруг голос ее резко оборвался, она включила радио. Радио заорало неожиданно громко: Бог мой, она разбудит весь дом! Она продолжала вертеть ручку настройки, пока не нашла то, что хотела, – приятную музыку: много скрипок и труб под сурдинку, а затем только уменьшила громкость. Он ждал. Через минуту она подошла к окну и опустила жалюзи. “Хорошо, – подумал он, – окно она не закрыла”. Он подождал еще немного, а затем пригнулся на площадке пожарной лестницы – так он мог заглядывать в двухдюймовую щель, которую она оставила между нижним краем жалюзи и подоконником.

Девушка еще не раздевалась. На ней было все то же коричневое платье, в котором она ходила вечером в ресторан, но, когда она повернулась и пошла к шкафу, он заметил, что молнию сзади она уже расстегнула. Платье расходилось, оставляя на спине треугольник с вершиной на копчике, треугольник пересекала белая эластичная лента бюстгальтера. По радио транслировали знакомую ей песню, поэтому, когда она открывала шкаф и снимала с крючка ночную рубашку, она подпевала. Она закрыла дверцу, подошла к кровати, села на нее со стороны, которая была ближе к окну, задрала подол и отстегнула по очереди обе резинки. Потом сняла туфли и чулки, подошла к шкафу, туфли положила вниз, а чулки опустила в сумку, висевшую на ручке с внутренней стороны дверцы. Она снова закрыла дверцу, затем, стоя у шкафа и не приближаясь к кровати, сняла платье. В бюстгальтере и трусиках она ушла в другой конец комнаты, где он не мог ее видеть, будто эта маленькая сучка знала, что он наблюдает за ней! Она продолжала напевать. Руки у него вспотели. Вытерев руки о рукав, он продолжал ждать.

Она возвратилась так неожиданно, что испугала его. Она сняла с себя все белье и быстро шла голая к кровати, чтобы надеть ночную рубашку. Боже, как же она хороша! Он и не представлял себе, до чего она хороша. Он смотрел, как она слегка наклоняется и надевает рубашку на голову: когда она выпрямляется, рубашка ниспадает, закрывая ее груди и широкие бедра. Она зевнула, бросив взгляд на часы, снова скрылась из виду и возвратилась с книгой в бумажной обложке. Она легла в постель, чуть разведя ноги, натянула одеяло до колен, взбила подушку, почесала щеку и открыла книгу. Зевнула. Снова взглянув на часы, она видимо, передумала читать, положила книгу на ночной столик и снова зевнула.

Мгновение спустя она потушила свет.

* * *

Сначала она услышала голос.

Голос произнес: “Синди”, и на какой-то миг ей показалось, что это во сне, поскольку слово прозвучало еле слышным шепотом. Но затем она снова его услышала где-то над собой и, широко открыв глаза, попыталась сесть, но что-то яростно вдавило ее в подушку. Она открыла рот, чтобы закричать, но чья-то рука зажала его. Она всматривалась в темноту поверх толстых пальцев.

– Тихо, Синди, – произнес голос. – Веди себя тихо.

Рука его зажимала ей рот сильно и плотно. Теперь он взобрался на нее, сев на живот, прижав коленями руки и второй рукой припечатывая ее к подушке.

– Ты меня слышишь? – спросил он.

Она кивнула. Рука продолжала зажимать ей рот, причиняя боль. Она хотела укусить руку, но рот не открывался. Он навалился на нее всем своим весом. Она попыталась пошевелиться, но его ноги и руки держали ее, как клещами.

– Слушай меня, – сказал он. – Я сейчас из тебя все дерьмо выбью.

Она тотчас же поверила ему: ужас сковал ее. Глаза ее постепенно привыкали к темноте. Она уже могла различить над собой его ухмыляющееся лицо. Пальцы его пахли табаком. Правой рукой он по-прежнему зажимал ей рот, а левой сжимал ее грудь. Говоря с ней, он не переставал мять сквозь тонкий нейлон мягкую плоть, время от времени пощипывая сосок. Медленным ленивым голосом он спросил:

– Ты знаешь, за что я буду бить тебя, Синди?

Она попыталась покачать головой, но его рука так крепко сжимала ей рот, что она не смогла и пошевелиться. Она понимала, что скоро расплачется. Ее начала бить дрожь. Он очень грубо мял ее грудь. Каждый раз, когда он сжимал сосок, она моргала от боли.

– Я не хочу, чтобы ты ходила по городу с полицейскими, – сказал он. – Я не хочу, чтобы ты вообще с кем-нибудь шастала, но особенно с полицейскими.

Теперь она видела его лицо ясно. Это был тот же самый человек, который приходил к ней на работу, тот же самый человек, который избил полицейского. Она вспомнила, как он бил полицейского ногой, когда тот упал на пол, и задрожала еще сильнее. Она услышала, как он засмеялся.

– Сейчас я сниму свою руку с твоего рта, – сказал он, – потому что нам надо поговорить. Но если ты закричишь, я убью тебя. Ясно?

Она попыталась кивнуть. Рука его расслаблялась. Он медленно отнимал ее ото рта девушки, сжав в кулак, словно хотел проверить, поймал ли он муху. Она подумала, не закричать ли, но тут же поняла, что в этом случае он обязательно исполнит свое обещание. Он сдвинулся чуть влево, ослабляя давление на ее груди. Потом положил ладони себе на бедра согнутых ног, колени его все еще прижимали ее руки к постели, большая часть его веса все еще приходилась на ее живот. Грудь ее ломило от боли. По телу тек ручеек пота, и на миг ей почудилось, что это кровь: может, он как-то нанес ей травму? Новая волна страха вызвала новую дрожь. Ей стало стыдно за свой страх, но контролировать его она не могла – это был животный страх, молча кричавший о боли и возможной смерти.

– Ты завтра же избавишься от него, – прошептал он. Он сидел на ней, широко расставив ноги.

– От кого? – сказала она. – От кого я...

– От полицейского. Ты избавишься от него завтра же.

– Хорошо. – Она кивнула в темноте. – Хорошо, – повторила она.

– Ты позвонишь ему в участок, какой, кстати, у него участок?

– Восемь... восемьдесят седьмой, мне кажется.