Помоги проекту - поделись книгой:
Он усмехнулся: «Я понял. Как насчет «
Название может подождать. Между тем, я начала писать. И после долгой работы родилась книга под заголовком «
К моей несказанной радости,
Тем временем, я продолжала преподавать, и мне постоянно задавали новые вопросы, на которые, как я чувствовала, книга должна была ответить. Дополнительный материал, который я собрала вследствие этого, умноженный на успех первого варианта книги, убедил меня опубликовать новую, пересмотренную и расширенную редакцию книги, которая включает в себя еще больше идей и реальных историй, иллюстрирующих силу великой еврейской концепции.
В этой новой версии
Г.М.
Иерусалим
Введение
Эта книга – о прикосновении (на иврите
Иудаизм, который всегда был проницательным наблюдателем за сценой человечества, считает, что мужчины и женщины, не являющиеся близкими родственниками, должны быть чрезвычайно сдержанными в выражении взаимного расположения через прикосновение. В двух словах, иудаизм провозглашает: если вы не женаты, не делайте этого. Легко понять, что многих людей такая крайность поражает. Соответственно, в то время как
В этой книге объясняется – почему.
(Примечание: хотя я изменила имена фигурирующих в книге персонажей, сами рассказы – чистая правда).
Глава первая
Суперцемент человеческих отношений
Представьте себя в следующей ситуации: вы вступили в острый спор с другим человеком. Страсти накаляются, и вместе с ними – уровень децибелов, так что дело доходит до того, что вы попросту кричите друг на друга. Понимая, что ситуация выходит из-под контроля, ваш оппонент спохватывается: «Подождите, давайте попробуем успокоиться». Это не срабатывает. Вы все еще взбешены. Тогда он или она наклоняется вперед, кладет руку на ваше плечо и говорит: «Минутку». И вдруг, по совершенно непонятной причине, вы чувствуете, что у вас нет больше сил кричать. Ваш гнев стихает, и вы соглашаетесь – быть может, даже не переставая возмущаться, – с этим предложением.
Теперь представьте, что вы находитесь в магазине. Вы всегда боитесь заходить в этот магазин, так как обычно в нем можно здорово застрять из-за огромных очередей. Сегодняшний день не стал исключением: вы прождали, как кажется, целую вечность, чтобы заплатить за покупку. В конце концов, ваша очередь подходит. Вы расплачиваетесь с кассиром, который еле-еле поворачивается. Обычно вам швыряют сдачу на прилавок, но сегодня кассир кладет ее в вашу руку, и на какое-то мгновение вы чувствуете тепло его (или ее) руки. И вот, уже выйдя из магазина, вы чувствуете нечто странное: совершенно непонятно почему, вы испытываете к этому магазину гораздо более теплые чувства, чем ранее.
Еще одна ситуация. Вы только что закончили обедать в ресторане. Обслуживали вас чрезвычайно медленно. Ваш официант, Дейв, наконец-то приносит счет. «Я надеюсь, еда была вкусной», – говорит он, улыбаясь и дружески похлопывая вас по плечу. Вы наблюдаете за тем, как он возвращается на кухню, и неожиданно, в приступе щедрости, оставляете гораздо больше чаевых, чем собирались. Уже уходя, вы бросаете управляющему фразу насчет того, как мало зарабатывают официанты при такой тяжелой работе. «Смотря кто, – отвечает тот. – Возьмите, например, этого новичка Дейва. Мы не знаем, как он это делает, но он получает, как минимум, на 30 процентов больше чаевых, чем остальные».
В каждой из вышеописанных ситуаций (основанных на реальных событиях), вы стали жертвой чрезвычайно тонкой, но вместе с тем мощной силы в человеческих отношениях: прикосновения.
Обратите внимание, что ни в одном из случаев контакт не был чувственным или даже нежным. Тем не менее, прикосновение возымело действие, которое невозможно отрицать. Оно пробудило в вас теплоту и восприимчивость – сознательную или подсознательную – по отношению к другому человеку. Даже бесстрастное прикосновение приблизило вас к другому человеку, и ваша с ним связь укрепилась.
Прикосновение можно назвать суперцементом человеческих отношений. Возьмите две чистые поверхности, и суперцемент немедленно склеит их вместе. Прикосновение работает так же. Возьмите двух людей, которые не должны были бы чувствовать близость друг к другу, и взаимное прикосновение, как по волшебству, сделает их ближе.
Если даже простое прикосновение производит такой эффект, представьте себе, что будет, если оно будет сопряжено с изрядной дозой физической привлекательности. Теплые чувства, вначале слабые, как рябь на воде, могут превратиться в эмоциональную приливную волну.
Давайте попробуем представить себе еще одну ситуацию. Вы сидите за столиком в кафетерии вместе с несколькими людьми. Среди них есть человек противоположного пола, который уже давно вас привлекает, и он/она сидит близко от вас. Поскольку вы не замечали никаких признаков того, что он или она чувствует что-либо подобное по отношению к вам, вы никак не обнаруживали своих чувств, молча страдая от безответной страсти. И вот, безо всякого предупреждения, он или она поворачивается в вашу сторону, улыбается и, потянувшись за солью, внезапно касается вашей руки. Если бы вы вдруг превратились в Барбару Стрейзанд, вы могли бы разразиться восторженной песней, празднуя ту дрожь, ту искру, которая пробежала между вами при этом прикосновении (которое, как вы уверены, не могло быть случайным), восхищаясь тем, что мир стал таким живым и сияющим, и провозглашая: «ВСЕ ТЕПЕРЬ НЕ ТАК, КАК РАНЬШЕ!!!»
Да, может быть, я преувеличиваю. Возможно, преувеличивала и Стрейзанд, когда записывала «He Touched Me» – ту самую песню, которую мы подразумевали выше. Но песня «He Touched Me» включена в альбом ее лучших хитов, так что, как видно, очень многие люди знают, О ЧЕМ она поет в ней.
Теперь «вернитесь в себя» и представьте, как бы вы отреагировали, если человек, к которому вас тянет, дал бы вам нечто более приятное, чем невольное прикосновение… Куда там Барбаре Стрейзанд!!
Почему столь незатейливое славное действие ошибочно интерпретируется как нечто большее в умах многих людей (особенно, женщин, как мы увидим далее)?
Если вы хотите чего-то достаточно сильно, вы можете начать обманывать себя, поверив, что у вас это уже есть. И это при том, что у вас есть лишь внешнее подобие желаемого. Бог создал нас такими, что, будучи одинокими, мы ощущаем свою неполноту. Следовательно, одно из сильнейших наших желаний – ощутить полноту, которая приходит с истинной близостью с другим человеком. Поскольку вы хотите быть близкими, а физический контакт дает вам почувствовать себя близкими, вы склонны поверить, что вы близки – в то время как ощущать себя близкими и быть близкими на самом деле – это две большие разницы. Прикосновение может затуманить ваше восприятие действительности настолько, что вы примите контакт кожи за контакт сердец, что оставляет вас с иллюзией интимности, в то время как настоящей интимности нет как нет.
Со столь сильным средством необходимо обращаться осторожно. Суперцемент может соединить два осколка разбитой тарелки или… два ваших пальца. Подобно этому, прикосновение, а особенно «непростое» – заставит вас ощутить себя ближе к кому-то, независимо от того, кто этот человек, и есть ли в действительности вероятность, что вас что-то и когда-то будет связывать.
Если бы прикосновение изготавливали на производстве, на упаковке нужно было бы напечатать большими красными буквами: «ПРЕДУПРЕЖДЕНИЕ: ИСПОЛЬЗУЙТЕ ЧРЕЗВЫЧАЙНО ОСТОРОЖНО! Связывает без разбора и незамедлительно!»
Инструкции были бы столь же недвусмысленны: «Использовать только после свадьбы. Тогда прикосновение будет выражать и укреплять вашу подлинную связь. При употреблении до свадьбы прикосновение вызывает чувства иллюзорной близости».
А это – игра с огнем.
Глава вторая
«Вот оно есть – и его уже нет»
Прикосновение создает привязанность. Если вы разумны, то, прежде чем привязываться к другому человеку, вы должны убедиться, что это привязанность отражает нечто подлинное, и поэтому вы действительно ее хотите. Чтобы добиться такой ясности, вы должны очень хорошо представлять, кто он (или она) есть на самом деле. Это требует объективности. К сожалению, для большинства людей объективность столь же естественна, как велосипедные прогулки – для бегемотов.
Представьте себе, что вы на вечеринке болтаете с двумя представителями противоположного пола. Один из них кажется вам чрезвычайно привлекательным, а второй – нет. Вы что-то говорите, и они отвечают одними и теми же словами. Чей ответ понравится вам больше?
Если просто вид симпатичного человека заставляет вашу объективность пойти покурить, то когда вы его касаетесь, – объективность уходит на обед. С этого момента вы видите то, что хотите видеть – и ничего более.
Событие, происшедшее много лет назад, запечатлелось в моей памяти навсегда, поскольку оно отчетливо раскрывает самообман, создаваемый физической близостью. После колледжа я взвешивала возможность начать изучать психологию. Мой дядя, психотерапевт, пригласил меня получить впечатление об этой профессии из первых рук: поучаствовать в проводимой им сессии групповой терапии. Большая часть вечера была посвящена девушке примерно 25 лет, которая поделилась с нами своими болезненными и противоречивыми чувствами к своему бойфренду.
«Иногда он ведет себя со мной замечательно, а иногда относится ко мне, как к грязи, – объяснила она сквозь слезы. – Я знаю, что люблю его, но половину времени я страшно на него зла. Один день я мне кажется, что у нас все прекрасно, а на следующий день я хочу порвать с ним и никогда больше его не видеть».
Очевидно, что этот парень был не слишком милым, и отношения с ним не отличались лучезарностью, но ни у кого не хватило смелости заявить ей об этом. В конце концов, мой дядя высказался.
«Этот парень для тебя подобен яду, – сказал он напрямик. – Разве ты сама этого не видишь?»
Захваченная врасплох его напором она сразу же отреагировала: «Но иногда я чувствую себя так здорово, так замечательно с ним!»
«Вдумайся во все, что ты сама сказала, – настаивал мой дядя. – Невозможно назвать такого человека хорошим парнем, а ваши отношения – здоровыми».
Она посмотрела на него непонимающим взглядом. «Но я чувствую себя такой близкой к нему, так привязана…»
Короче говоря, она оказалась совершенно неспособной услышать правду.
Люди попадают в ловушку «нездоровых» отношений и запутываются в них по несчетному количеству различных причин. Но почти в каждом случае важнейшим осложняющим фактором становится вовлечение физической близости уже на самом раннем этапе. Как только такая близость, на любом уровне, происходит – с неба спускается уже знакомое всем розовое облако, и обволакивает все в приятную теплоту интимности. После того как такая привязанность возникла, вы можете попрощаться с объективным взглядом на вещи. К тому времени, как эта девушка обнаружила в своем бойфренде серьезные недостатки, их физическая связь так привязала ее к нему эмоционально, что она уже была не в состоянии отступить на шаг назад и взглянуть в лицо реальности.
Во время семинара
«Вы знаете, – сказала она мне, – в недавней статье в
«Надо же!» – подумала я. Светский журнал взял на вооружение крупицу еврейской практической мудрости, которая может быть применена не только в еврейском мире. Может ли
Глава третья
Сверхмощный любовный элексир
Мы видели, что прикосновение может создать иллюзию близости, которая помутит ваш объективный взгляд на партнера и ваши с ним (или с ней) отношения. Воздержание от физического контакта производит прямо противоположный эффект. Оно создает пространство для развития чего-то настоящего и пространство для вас – чтобы оценить эту реальность. Одна из причин этого – удаление со сцены одной из основных психологических игр.
Когда два человека знают, что развитие физической близости является частью сценария их отношений, в воздухе как бы возникает огромный транспарант, на котором большими буквами написано «Расписание ожидаемой возрастающей физической близости».
Вы, возможно, ухмыляетесь, прекрасно понимая, что я имею в виду. Если все же нет, позвольте мне объяснить. В типичных отношениях мужчины и женщины подразумевается, что физическая сторона дела будет прогрессировать согласно определенному «расписанию», в соответствии с нормами, принятыми в вашем социальном круге. Если вы отличаетесь исключительным целомудрием и старомодностью, этот процесс может течь весьма медленно и даже так и не преступить определенной черты до свадьбы. На противоположном полюсе, иногда внушительное количество активности сжато по времени в одну или две случайные встречи. Но, кем бы вы ни были, существует Расписание. Поэтому, когда дело идет к вечеру, вашу голову все больше и больше занимает мысль: о'кей, это свидание номер Х, а это означает, что рано или поздно, мы должны заняться физическим действием Y. И это пред-н положение вызывает целый шквал мыслительной деятельности: («а что если он…», «а что если она не…», «должен ли я…», «не должна ли я…»), кульминацией которой является один большой вопрос (который обычно является вопросом только для женщины): «Хочу ли я?»
Вот здесь-то и начинается настоящая игра. Если вы парень, то ваша задача, где и когда сделать правильный ход. Если же вы девушка, ситуация сложнее. Ибо в этой атмосфере ожидания, что бы вы ни сделали, может быть истолковано – верно или неверно – как красный или зеленый свет. Например, молодая женщина, которая предпочитала более медленное Расписание, чем большинство ее сверстниц, рассказала мне: «Когда я стала встречаться с парнями, я вначале была самой собой – теплой и добродушной – но внезапно стала замечать блеск в глазах парня. Поэтому я поняла, что должна сдерживать свое естественное дружелюбие, если не хочу быть «неправильно понятой». Но как мне делать это так, чтобы он не подумал, что я не хочу продолжать с ним отношения?» Когда прикосновение – это часть картины, все что угодно может «означать» нечто физическое, и это может препятствовать вам быть самим собой из страха, что это может что-то «означать».
Более того, даже прямое высказывание «Ты мне нравишься, но я не хочу…», как правило, воспринимается как часть игры (чем оно, в действительности, зачастую и является). Парень может предположить: «О'кей, она играет в «попробуй меня переубедить». Девушка может предположить: «О'кей, он играет в «давай посмотрим, смогу ли я преодолеть ее защиту». Другими словами, предварительные заявления редко воспринимаются серьезно. Как однажды сказала мне подруга: «Самой славной вещью, которую когда-либо сказал мне парень на свидании, было следующее: «Я хочу, чтобы ты знала: у меня нет никаких ожиданий по поводу того, куда это может привести – я просто получаю удовольствие от того, что я рядом с тобой». Но и тогда я ему не поверила».
В итоге, единственный способ избежать таких психологических игр – это воздержаться от физического контакта. Только тогда вы сможете довести до конца наиболее важный этап формирования отношений и, в то же время, насладиться одним из величайших жизненных удовольствий: узнать другого человека по-настоящему.
Договоренность не прикасаться друг к другу ведет к настоящим отношениям и другими путями. В частности, она помогает вам идентифицировать объект всех ваших теплых чувств. Конечно, вы предполагаете, что это другой человек. Но когда вы начинаете физический контакт, это зачастую вы сами.
Один мой знакомый раввин рассказывает об этом следующим образом. «Я хочу рассказать вам кое-что, – обращается он к группе студентов. –Я люблю курятину. Моя жена готовит замечательную курочку. Я не знаю, как она это делает, но получается очень вкусно, и мне это нравится. Но значит ли это, что я люблю курицу? Конечно, нет. Если бы я ее любил, я не хотел бы ее съесть! Я хотел бы надеть на нее теплый свитер, чтобы ей не было холодно зимой; я бы заботился о ней. Поэтому, когда я говорю, что «люблю курицу», что на самом деле имеется в виду? Мне нравится, как я себя чувствую, когда я ем курицу. Другими словами, «я люблю курицу» означает «я люблю себя».
После этого он поворачивается к одной из девушек в группе. «А теперь позвольте мне спросить вас, – говорит он с улыбкой. – Когда парень говорит: «Я люблю тебя», какую именно любовь он имеет в виду?»
Прикосновение – приятное чувство. Даже более приятное, чем поедание курицы. Когда прикосновение становится частью отношений прежде, чем развивается более глубокая привязанность, замечательное ощущение, которое вы испытываете, может казаться любовью к другому человеку, в то время как на самом деле в нем нет ничего большего, чем любовь к тому, как замечательно вы себя чувствуете, когда вы с ним или с ней. Говоря без обиняков, это любовь к себе.
В конце концов, воздержание от прикосновений ведет к много более глубокой связи, чем это обычно бывает в противном случае. Я могла бы рассказать об этом побольше, но вместо этого предоставлю слово Энди.
Я встретила Энди, молодого человека 25 лет, на семинаре
В один из дней, спустя недолгое время после нашей первой встречи, Энди появился на моем пороге.
«Я чувствую, что обязан был вас посетить, – сказал он вполне серьезно, – потому что со мной произошло нечто поразительное, и это напрямую связано с тем, о чем Вы говорили на Вашем уроке».
«Вы меня заинтриговали, – сказала я с улыбкой. – Давайте послушаем».
«Прежде всего, – сказал Энди, – если я не говорил вам раньше, все, что Вы сказали о встречах с противоположным полом, представляется вполне разумным. Я не был готов реализовывать все это на практике – особенно ту часть, которая касалась воздержания от физического контакта, – но я должен признать, что я вижу в этом логику».
Он глубоко вздохнул.
«Как бы то ни было, пару недель назад я познакомился с девушкой по имени Дебора. Она стала религиозной около года назад еще в США и приехала сюда, чтобы продолжить обучение. Она выглядела весьма умной и дружелюбной, и поскольку я интересуюсь всем этим, я спросил ее, как и почему она пришла к иудаизму. Мы стали общаться. Она произвела на меня сильное впечатление. Мы проговорили два часа. Это было замечательно. Мы прекрасно понимали друг друга и подружились».
«Я хочу сказать, что сначала я вообще не заинтересовался этой девушкой. По правде говоря, ее внешний вид не произвел на меня впечатления. И я даже не представляю, как она выглядит под этим похожим на мешок от картошки нарядом, в который она была одета».
Я с трудом сдержала улыбку. Я представила, какой стиль одежды имел в виду Энди: популярный среди будущих мам.
«Но она реально понравилась мне как человек. И поскольку она была религиозной, между нами не было никакого физического контакта. Для меня было странно не иметь возможности дотронуться до нее даже мимоходом – даже похлопать по плечу – но я отнесся с уважением к ее убеждениям. На следующий день мы шесть часов проговорили обо всем на свете. И на следующий день тоже, и через день…
Прошло уже две недели, и мы провели не знаю сколько времени вместе. В субботу мы не спали до пяти утра, просто общаясь друг с другом, и ни один из нас не хотел останавливаться. И все это время, клянусь, я даже не дотронулся до ее руки».
«Вы знаете, – продолжал он с небольшим оттенком смущения, – Я не хочу хвастаться, но в общем-то у меня репутация бабника. Я всегда встречался со многими привлекательными женщинами, в принципе – с кем бы ни пожелал. Вы должны были бы видеть мою последнюю подругу. Она была сногсшибательна. И я думаю, излишне говорить, что мои отношения совсем не подходили под определение «руки прочь». Я предполагаю, что большинство из них также не были особо глубокими».
«Но сейчас, в первый раз в жизни, случилось прямо противоположное. Как я уже говорил, вначале я вообще не считал эту девушку особо симпатичной. Меня привлекли ее ум и личность. Но теперь я схожу с ума и по ее внешности. Вот, позвольте показать ее фотографию. Я ношу ее с собой всегда. Посмотрите, разве она не милая!?»
Энди вытащил фото из кармана рубашки, взглянул на него с чувством и протянул мне. С фото мне улыбалась девушка весьма средненького внешнего вида. Я тоже не могла сказать, как она выглядит под своим «картофельным мешком».
«Она милая», – согласилась я.
Он просиял и взглянул на фото еще раз, прежде чем положить его обратно в карман.
«Но суть не в этом, – продолжил Энди после паузы, как если бы ему самому надо было переварить мысль, которой он собирался поделиться. – Что на самом деле поразительно – так это то, что я никогда прежде не относился к женщине с таким уважением. И я никогда не испытывал таких чувств к кому-либо за такое короткое время. Признаюсь, честно: я люблю ее. Я знаю, – поспешил он добавить, не желая, чтобы его слова выглядели неубедительными, – это, должно быть, ничто по сравнению с любовью, которую вы ощущаете после нескольких лет брака. Но все же, – тут он выразительно наклонился вперед, – у меня нет никакого сомнения, что это не сиюминутное увлечение. Это что-то настоящее. Когда – я имею в виду «если» – я стану религиозным, я хочу жениться на этой девушку. И я все еще не знаю, как она выглядит под этой мешковатой одеждой. И мне, на самом деле, все равно».
«Ух ты, – подумала я. – «Еще один упавший вниз»… Мои друзья и я всегда были согласны, что одним из самых убедительных доказательств истинности Торы является ее способность превращать парней в Человека с большой буквы.
«Я просто хотел рассказать вам все это, – заключил Энди в заключение, – потому что я поражен. У вас есть что-то действительно сильное. Как вы это называете:
Уже спускаясь по ступенькам, он повернулся ко мне. «Вы знаете что? – сказал он. – Вы должны разливать это по бутылкам и продавать. Я не шучу».
Глава четвертая
Поставьте своей целью самое лучшее
Я помню интересную беседу, которую вела много лет назад. Это было во время моего первого посещения США, после того как я, совершенно непредсказуемо, стала религиозной в Израиле. Одним из старых друзей и знакомых, которым я позвонила, был 24-летний Рик. Рик, мягко выражаясь, вел не особенно духовный образ жизни и не поддерживал глубоких отношений с женщинами. Но, несмотря на все, что я считала неприятным в нем (и на все, что он считал странным во мне, как например, мои поиски смысла жизни), мы всегда находили общий язык на интеллектуальном уровне и часто затевали жаркие дискуссии.
На этот раз основной темой были физические отношения. Рик просто не мог понять, как я могу хотеть, когда-нибудь в будущем, выйти замуж за человека, до которого никогда не дотрагивалась. Это был абсурдом. Это было сумасшествием. Либо мне промыли мозги, либо я свихнулась.
«Рик, – оборвала его я, – могу ли я задать тебе вопрос? Имел ли ты когда-нибудь чисто дружеские отношения с женщиной, которые только намного позже превратились в романтические?»
Он задумался на минутку и ответил: «Да, один раз». «Ну, – продолжила я, – в первый раз, когда ваши отношения перешли на физический уровень, чувствовал ли ты что-то особенное, отличное от того, что чувствовал с другими женщинами? Значило ли это для тебя намного больше?»
На другом конце провода воцарилось молчание. «Да, – признал он нехотя, – Так оно и было».
«Ну, так я собираюсь сделать то же самое. Но поскольку я пойду еще дальше, я собираюсь получить от этого еще больше».
Опять молчание. Я почувствовала, что тронула в нем какую-то чувствительную струну.
«О’кей, я понял тебя», – сказал он. Еще одна пауза.
И тогда он признался: «Ты знаешь, когда я встречу женщину, которая мне действительно понравится – я имею в виду, что в этом действительно будет что-то особенное – я, пожалуй, не хочу, чтобы отношения слишком быстро перешли на физический уровень. Мне кажется, это может разрушить их».
В религиозном еврейском мире, мы не только не хотим «разрушить» отношения – мы хотим получить от них максимально возможное. Мы вообще хотим получить от всей жизни по максимуму. Большинство людей, вероятно, согласятся с иудаизмом в том, что «максимальное» имеет отношение к качеству, а не количеству; глубине, а не ширине. Другими словами, люди на самом деле хотят от жизни не максимального, а наилучшего. Они готовы пропустить несколько средненьких удовольствий ради немногих действительно глубоких. Это особенно верно в отношениях с противоположным полом. В идеале духовно чуткие люди хотят одного партнера на всю жизнь, с которым они могут почувствовать уникальность и исключительность.
Иудаизм хочет, чтобы отношения были особенными.
Поделиться книгой: