Констанс (с улыбкой). Это так жестоко, не правда ли?
Миссис Калвер. Насчет семейной жизни у меня есть свои принципы. Если муж не обращает внимания на жену, виновата она, а если он систематически изменяет ей, в девяти случаях из десяти она опять же должна винить в этом только себя.
Констанс (звонит в звонок). Систематически — какое безжалостное слово.
Миссис Калвер. Ни одна здравомыслящая женщина не станет обращать внимание на случайный оступ. Иной раз причина тому — стечение обстоятельств.
Констанс. И, конечно, мужское тщеславие?
Миссис Калвер. Я сказала моей знакомой: ее муж изменяет ей только потому, что находит других женщин более привлекательными. Так стоит ли из-за этого злиться на него? Наоборот, надобно приложить все силы, чтобы выглядеть более привлекательной, чем они.
Констанс. Ты, часом, не из тех, кого называют феминистками, мама?
Миссис Калвер. В конце концов, что есть верность?
Констанс. Мама, мы не будешь возражать, если я открою окно?
Миссис Калвер. Оно открыто.
Констанс. В таком случае, ты не будешь возражать, если я закрою его? Я полагаю, что от меня ждут некоего символического жеста, когда женщина твоих лет задает подобный вопрос.
Миссис Калвер. Не смеши меня. Разумеется, я верю в верность для женщин. Полагаю, никто не ставит под вопрос ее желательность. Но мужчины другие. Женщины должны помнить, что у них дом, честное имя, положение в обществе, семья, и им следует научиться закрывать глаза, когда они могут увидеть то, чего видеть им совершенно не нужно.
(Входит дворецкий.)
Бентли. Вы звонили, мадам?
Констанс. Да. Я жду мистера Бернарда Керсала. Для остальных меня нет дома.
Бентли. Очень хорошо, мадам.
Констанс. Мистер Миддлтон дома?
Бентли. Да, мадам. Он в приемной.
Констанс. Очень хорошо.
(Бентли уходит.)
Миссис Калвер. Ты вежливо намекаешь на то, что мне пора?
Констанс. Наоборот, мама. Я настоятельно прошу тебя задержаться.
Миссис Калвер. Кто этот таинственный джентльмен.
Констанс. Мама. Это же Бернард.
Миссис Калвер. Мне это ни о чем не говорит. Не святой Бернард, дорогая?
Констанс. На память ты пока не жалуешься. И ты должна помнить Бернарда Керсала. Он делал мне предложение.
Миссис Калвер. Дорогая, моя, ну не под силу мне помнить всех молодых людей, которые делали тебе предложение.
Констанс. Но он просил моей руки настойчивее других.
Миссис Калвер. Почему?
Констанс. Должно быть, потому что я ему отказывала. Не могу найти другой причины.
Миссис Калвер. Он не произвел на меня впечатления.
Констанс. Не буду утверждать, что старался.
Миссис Калвер. Как он выглядел?
Констанс. Такой высокий.
Миссис Калвер. Они все были высокими.
Констанс. С каштановыми волосами и карими глазами.
Миссис Калвер. Они все были с каштановыми волосами и карими глазами.
Констанс. Он божественно танцевал.
Миссис Калвер. Они все божественно танцевали.
Констанс. Я едва не вышла за него замуж, знаешь ли.
Миссис Калвер. Так почему не вышла?
Констанс. Я думаю, он слишком явственно выказывал желание лечь на пол, чтобы я могла вытирать об него ноги.
Миссис Калвер. Короче, ему недоставало чувства юмора.
Констанс. Я была абсолютно уверена в том, что он меня любит, а вот насчет Джона такой абсолютной уверенности у меня не было.
Миссис Калвер. Зато теперь она есть, не так ли?
Констанс. О, да. Джон меня обожает.
Миссис Калвер. И чего этот молодой человек решил заглянуть к тебе сегодня?
Констанс. Он уже далеко не молодой человек. Тогда ему было двадцать девять, а теперь почти сорок пять.
Миссис Калвер. Он по-прежнему влюблен в тебя?
Констанс. Мне бы не хотелось так думать. Неужели такое возможно через пятнадцать лет? Маловероятно. Не смотри на меня так, мама. Я этого не люблю.
Миссис Калвер. Тогда не верти со мной хвостом. Разумеется, ты знаешь, влюблен он в тебя или нет.
Констанс. Но я не видела его с тех пор, как вышла за Джона. Видишь ли, он живет в Японии. У него торговый дом в Кобе. Во время войны приезжал в краткосрочный отпуск. Но я тогда сильно болела и не приняла его.
Миссис Калвер. Ага! Тогда почему он приехал снова? Ты с ним переписывалась?
Констанс. Разумеется, нет. Тому, кого не видят пятнадцать лет, писем не пишут. Но каждый год ко дню моего рождения он присылает букет.
Миссис Калвер. Как мило с его стороны.
Констанс. А недавно я получила от него письмо, в котором он сообщал, что находится в Англии и хочет повидаться со мной. Вот я и пригласила его на сегодня.
Миссис Калвер. Я только удивляюсь, ну почему ты у нас такая умная.
Констанс. Скорее всего, он сильно переменился. Мужчины так быстро стареют, не так ли? Может, стал лысым и толстым.
Миссис Калвер. А может, он женился.
Констанс. Если б женился, едва ли у него возникло бы желание увидеться со мной, не так ли?
Миссис Калвер. Как я понимаю, ты исходишь из того, что он по-прежнему влюблен в тебя.
Констанс. Да нет же.
Миссис Калвер. Тогда почему ты так нервничаешь?
Констанс. Это же естественно. Я не хочу, чтобы он, увидев меня, подумал, что я старая и страшная. Он боготворил меня, мама. Наверное, думает, что я такая же, как и была. Мне бы не хотелось, чтобы у него отпала челюсть, когда он войдет в эту комнату.
Миссис Калвер. Так может, тебе лучше встретиться с ним наедине?
Констанс. Нет, мама, ты должна остаться. Я прошу тебя. А вдруг он окажется таким страшным, что я больше не захочу его видеть. Тогда твое присутствие многое упростит. Может, мне не захочется остаться с ним один на один.
Миссис Калвер. Ага.
Констанс (с хитринкой в глазах). С другой стороны, может, и захочется.
Миссис Калвер. Тем самым ты ставишь меня в неловкое положение.
Констанс. А теперь слушай. Если я решу, что он ужасен, мы несколько минут поговорим о погоде и урожае, а потом выдержим паузу и многозначительно поглядим на него. Под такими взглядами мужчина чувствует себя круглым дураком. Чувствовать себя круглым дураком мужчины не любят, а потому он поднимется и уйдет.
Миссис Калвер. Иногда они не знают как уйти, бедняжки, а земля не может разверзнуться и поглотить их.
Констанс. А вот если я подумаю, что он очень мил, то достану носовой платочек и положу на пианино.
Миссис Калвер. Зачем?
Констанс. Дорогая, чтобы ты могла подняться на свои старенькие ножки и сказать, что тебе пора уходить.
Миссис Калвер. Да, это я поняла, но почему тебе надо класть платок на пианино?
Констанс. Потому что я — существо импульсивное. Вот у меня и может возникнуть импульсивное желание положить платок на пианино.
Миссис Калвер. Очень хорошо. Но я никогда не доверяла импульсам.
(Появляется Бентли и объявляет о приходе Бернарда Керсала. В гостиную входит симпатичный, загорелый, пышущий здоровьем мужчина. У него отличная фигура и он выглядит моложе своих сорока пяти лет.)
Бентли. Мистер Керсал.
Констанс. Добрый день. Ты помнишь мою маму?
Бернард (пожимает ей руку). Я уверен, что она меня не помнит.
(Констанс достает из сумочки маленький носовой платок.)
Миссис Калвер. Какой вы проницательный.
Констанс. Для чая уже поздновато, не так ли? Хочешь что-нибудь выпить?
(Она идет к звонку и по пути кладет на пианино носовой платок.)
Бернард. Нет, благодарю, я только что пропустил стаканчик.
Констанс. Чтобы набраться мужества?
Бернард. Я нервничал.
Констанс. Как ты и ожидал, я сильно изменилась?
Бернард. Я нервничал не из-за этого.
