Разумеется, кайдзен – это не только идея. Суть в том, чтобы действовать, и хотя идея необходима для того, чтобы сделать первый шаг, это всего лишь первый шаг. Вы должны перейти от мысли к действию, это очевидно. Менее очевидно то, что отныне вы должны перейти от действия – к привычному действию. Знатоки кайдзен называют это «удержать завоеванное».
Допустим, вы добились успеха в потере веса (поздравляю: вам досталась самая невероятная работа из тех, что у вас когда-либо были – сохранить потерю. Забавно, что в терминах кайдзен «сохранить потерянное» означает «удержать завоеванное»). Возможно, вы достигли своей цели, образно говоря, съедая в день только на одну калорию меньше по сравнению с предыдущим днем, затем на следующий день – на две калории меньше и так далее. Или, возможно, вы с опаской относились к упражнениям и сначала собирались с духом, чтобы поехать в спортзал, понимая, что вот так сразу заняться программой упражнений или даже войти туда, чтобы узнать, как записаться на занятия, – означало бы для вас сделать не просто шаг или большой шаг, а просто огромный! Иногда первым шагом становится просто покупка спортивной одежды или даже одна только запись в дневнике о том, что ее нужно купить. В любом случае, вы знаете, что первый (или следующий) шаг должен быть сделан. Для этого вам не понадобятся наставления гуру, вы уже знаете, что делать. Это знание находится где-то в затаенном уголке внутри вас самих. Может быть, оно заблокировано вашим сознанием, но кайдзен говорит, что если вы хоть чуть-чуть «выманите его наружу», вы будете знать.
Итак, используя кайдзен, вы потеряли в весе, но вы можете вернуться к исходной позиции. Какие бы изменения ни произошли в вашем привычном питании, упражнениях или мышлении, эти изменения нужно сохранить, даже когда вы подумываете, какие дополнительные детские шаги вам еще сделать. Кайдзен не дремлет, так же как не дремлет и энтропия.
Кайдзен – это враг энтропии и противоядие от энтропии. Мы все хотим избежать противоположности кайдзена –
Мы можем также испытывать психическую энтропию. Это равносильно умственному голоданию, «истощению мозга», о котором я ранее упоминала, – печальное последствие того, что мы так увязаем во взрослом мире с его неослабевающей ответственностью и узко ограниченной профессиональной специализацией, что теряем связь с тем лучшим, что в нас есть – с нашим некогда гармоничным «Я».
Упорство, настойчивость и постоянство, с которыми мы методично совершаем маленькие последовательные шаги, свойственные кайдзен, – вот самое лучшее в мире средство от энтропии.
Кайдзен и закон притяжения
Мы уже знаем: кайдзен начинается с мысли, даже если она одна. Понятие «мысль как действие», как бы странно оно ни звучало, вполне
С практической точки зрения, Закон притяжения заключается в следующей истине: мы всегда привлекаем в нашу жизнь то, о чем чаще всего думаем, во что сильнее всего верим, что ожидаем в глубине души и живее всего воображаем. Иными словами, о том же самом говорится и в поговорке: «Как аукнется – так и откликнется», то есть все, что вы приносите в мир, возвращается к вам обратно. Когда мы недоброжелательны или напуганы, не уверены в себе или обеспокоены, мы часто привлекаем в свою жизнь события, ситуации или людей, которых хотели бы избежать.
Когда мы пребываем в добром расположении духа, ожидаем и представляем себе удовольствие, удовлетворение и счастье, мы, как правило, привлекаем в свою жизнь людей, ситуации и события, соответствующие нашим позитивным ожиданиям. Так что сознательное представление о том, что мы хотим получить или достичь, способно помочь нам осуществить это в реальной жизни. Как вы думаете, что вы думаете и о чем – так оно и будет!
Каково значение умения мыслить для практики «Победа за двадцать минут»? Без преувеличения: оно велико. Умение мыслить определяет, в большой степени, жизненное пространство, достигнутые успехи, выбор друзей и вклад, который мы вносим в наше благосостояние. И, возможно, самое убедительное доказательство важности умения мыслить представляет тот факт, что это единственная область, где каждый человек получает полное и неоспоримое преимущество, поскольку контролирует ее лично.
Мышление – это навык, который стоит того, чтобы человек, обладающий живым умом, скажем, о нем задумался. Это связано с нашей темой – в умеренной степени, как мы после увидим. Закон притяжения просто утверждает: вы – это то, о чем вы думаете, а после вы
Закон притяжения утверждает, что жизненный опыт проявляется в преобладающих мыслях, чувствах, словах и поступках. Это предполагает, что, следовательно, мы можем непосредственно контролировать наш реальный опыт, из которого складывается наше сознание – исключительно посредством одних лишь мыслей, исходя из того, что мысли приводят к поступкам. Если я излучаю радость, любовь, изобилие и надежду, именно это я и буду привлекать в ответ. Если я источаю флюиды отчаяния, недоброжелательности, нигилизма, нужды и страха, я буду привлекать эти виды энергии в мою жизнь.
Поскольку Закон притяжения предполагает, что вы становитесь тем, о чем вы думаете, легко представить, как сонмы последователей уже готовы под ним подписаться. В конце концов, что может быть более заманчивым? Эта легкость уже привела самых рьяных сторонников к навязчивым мыслям о любви, счастье, процветании, деньгах в кошельке и, конечно, о здоровье.
Что более всего меня беспокоит в этой связи, так это то, что в дискуссии о том, как принести в нашу жизнь мир, любовь, радость и изобилие, никто, как выяснилось, не хочет признавать неновую и, по общему согласию, крайне непопулярную идею о необходимости трудиться. Я целиком за то, чтобы думать только хорошие мысли, особенно когда они относятся к развитию живого, тренированного ума. Я полностью согласна, что позитивное мышление – самое главное. Мне кажется правильным тезис о том, что если мыслить позитивно и оптимистично, то результат тоже будет позитивным и оптимистическим. Также и обратное, оно мне тоже кажется правильным. Но это еще не все.
Никто не может запросто расположиться где-нибудь на задворках истории и начать думать множество хороших мыслей, а после – ожидать, что Вселенная раскошелится и скажет: «В добрый путь, мил человек!» Это называется иллюзорным мышлением. Действительно же думать о том, чего желаешь – о новой машине, новой работе или о новом спутнике жизни, или о новых жизненных перспективах – это необходимый первый шаг, следуя логике кайдзен. Но вы не можете сделать этот шаг и на нем же остановиться, исходя из той же логики кайдзен. Вы должны двигаться дальше и двигаться упорно, постоянно и целенаправленно. Как говорится: опаздывая на автобус, ты можешь остановиться и помолиться Богу, чтобы Он помог тебе успеть, но после – все равно беги за ним, как черт!
Я принимаю Закон притяжения. Хотя и с долей скептицизма. Он по-своему хорош, но целиком полагаться на него – подумал – и все, – раз и готово – Вселенная позаботится обо мне и об исполнении моих желаний, – я бы не стала, поскольку в этом случае мы игнорируем роль личной ответственности за свою жизнь. Достигнешь ты цели или нет, зависит только от
Созидание взрослой жизни – это бесконечное усилие воли.
Ваш мозг – это «черный ящик»
Одно волнующее противоречие понемногу дает о себе знать, крутится вокруг да около и норовит выбраться на поверхность нашей темы. Я вполне умышленно сопоставляю два важнейших подхода: первый – это широкомасштабная перекрестная тренировка ума в духе эпохи Возрождения, и второй – маленькие «детские шажки».
Такое масштабное сопоставление может символизировать глобальное сравнение Востока и Запада. Слово «Возрождение» связано с периодом в истории – имеется в виду Италия XV века, – когда мир выбрался из мрачной серости Средних веков и пышно, плодовито и жизнерадостно расцвел живописью, музыкой, науками и «Ben & Jerry’s»[25] (хотя это, конечно же, было уже после!).
Художники, философы, различные исследователи – флорентийцы – впервые со времен падения Византии вернули из небытия античный гений и нашли в нем идеи и образы греков, римлян и иудеев. Потерянное наследство мирового прошлого, его мысли и мечты возродились вновь и так всколыхнули мир, что этот толчок отзывается в нас до сих пор. Эпоха Возрождения – пример не постепенных, последовательных достижений в духе кайдзен, а разрушительных прорывов, взрывов реализованного потенциала. Миру явилась реальность иного порядка, когда художников, скульпторов, музыкантов, архитекторов, инженеров и ученых поглотили видения о том, какой она может быть, и их ничем не сдерживаемое вдохновение вырвалось наружу, как фонтан человеческих способностей.
Ключ от импульса движения вперед, к цели, это – не что иное, как баланс между кайдзен и прозрением. Кайдзен представляет постоянные, предсказуемые, поэтапные достижения. Прозрение – это прорыв, похожий на внезапный взрыв вдохновения, который вы не можете вызвать непосредственно. Вы, определенно, можете и должны планировать применять кайдзен в каждый конкретный день, но вы не можете запланировать прорыв или прозрение, скажем, на десять вечера во вторник. Как говорится, верьте в первое, надейтесь на второе.
Ибо все возможно для того, кто верит, и все просто для того, кто надеется; еще легче тому, кто любит, и гораздо легче тому, кто усердно следует этим трем добродетелям.
В те годы, когда Генри Форд еще не сконструировал свою сборочную линию, процесс производства проходил по так называемой английской системе. Эта система была сосредоточена вокруг мастера, производившего каждую часть изделия отдельно, а потом собиравшего из этих частей конечный продукт. Потом произошли определенные события, изменившие мир. Инженер, работавший на фабрике Форда, Уильям Клан посетил скотобойню в Чикаго, где наблюдал за так называемой
«Постоянное совершенствование (или кайдзен) – это все равно что ежедневная чистка зубов или, скажем, ежедневные поездки на работу», – говорит Томас Пирсон, бизнес-консультант, помогающий корпорациям проводить постоянный процесс совершенствования в духе кайдзен. «Чистка зубов и упражнения – рутинные действия, которые вы обычно совершаете, находясь в ожидании большого прорыва». В словах Пирсона присутствует невыраженная мысль о том, что этот прорыв может и не наступить – тут нет гарантий – но это ничего, потому что от вас теперь требуется только усердно трудиться, чтобы достичь маленького, но устойчивого прогресса, используя кайдзен. Да, мы станем трудолюбивыми и незаметными рабочими муравьями. «Кайдзен действует как черепаха, а не как заяц, – замечает Грейс Даффи, – и тот и другой хороши, и тот и другой – привлекательны, но кайдзен – это эволюция, а не революция».
Меня немного смущает соединение высоких устремлений Возрождения с сугубо деловым подходом кайдзен. Расцвет Возрождения наступил внезапно, как озарение. Кайдзен лежал в его основе, сопутствовал ему, был до него и после него. Обе формы представляют расширяющийся, перспективный синтез.
Жизнь – это череда мгновений. Пережить каждое – значит добиться успеха.
Наставники, тренеры, гуру – «о, Боже!»
Настало время признаться, что пример со скрипкой из предыдущего раздела этой главы не совсем правдоподобен. Чтобы научиться играть на скрипке, многим из нас потребовался бы учитель, который наставил бы нас на истинный путь, а учителя музыки обычно не дают десяти– и двадцатиминутные платные уроки. Но во временных рамках нашей практики метод «Победа за двадцать минут» прекрасно работает. В какой-то момент даже самому заядлому самоучке может понадобиться наставник. Многие из нас не могут добиться высокого уровня мастерства без посторонней помощи. Как сказала Грейс Даффи: «Я могу что-то сделать, только если верю, что смогу это сделать. Мне может потребоваться постороннее влияние, чтобы изменить привычный способ действий и получить новый и более перспективный взгляд на то, что я делаю». Но вы обнаружите, что множество других изысканий, пусть и не требующих сложной техники, можно предпринять без дополнительных наставлений или почти без них. Кулинария, физические упражнения и чтение приходят на ум в первую очередь. Прелесть нашей цивилизации в том, что всегда есть эксперт или тренер, который по первому зову готов вести вас за собой, и при этом не важно, чем именно вы занимаетесь. Обращайтесь к ним, когда потребуется, чтобы кто-то из профессионалов поделился с вами вдохновением.
И все же, иногда учеба идет лучше, когда вы совершаете открытия без посторонней помощи, когда вас не кормит с ложечки какой-нибудь гуру. Изучаете ли вы труды Чарльза Диккенса, играете ли вы в гольф или на скрипке, собираете ли вырезки или готовите и едите вегетарианские блюда, предлагаю вам список всегда доступных ресурсов, которыми вы при необходимости можете воспользоваться.
Аудиокниги. Это хороший ресурс для тех, кто любит слушать. Можно воспринимать информацию, сидя в транспорте, гуляя, занимаясь стиркой, уборкой или чем-то еще. Впитывать знания посредством слуха – почему бы нет?
Блоги. Веб-блоги или блоги – это веб-сайты, которые часто содержат комментарии, описания событий или иной материал. Они могут быть превосходным собранием информации, в зависимости от объема знаний и авторитетности блоггеров. Вы сами, без чьей-либо помощи, можете начать составлять хронику вашего путешествия под девизом «Живой ум» и стать примером для подражания друзей и родственников.
Видео/DVD. Видео и DVD – это ценные ресурсы не только в силу своего информационного содержания, но и потому, что они – как визуальные инструкции, что особенно полезно, когда речь идет, например, о том, что делается руками, что можно смастерить, лишь имея в распоряжении письменные инструкции. Когда вам трудно визуально представить, например, как закончить вязание (или как ловить рыбу), сверьтесь с видеоинструкцией из вашей видеотеки.
Газеты. Не нужно относиться к газетам пренебрежительно. Это богатый источник идей и информации. Тем не менее, помните, что ежедневные публикации лучше всего представляют перспективу текущих событий, так что вы, может быть, и не всегда сможете найти в них то, что искали; это зависит от того, что именно в данный момент считается событием, достойным освещения в печати. Газеты – хороший источник, если вы хотите узнать больше об огромном количестве вещей.
Дружеское сотрудничество. Договоритесь о сотрудничестве с одним из друзей. Прелесть дружеского сотрудничества в том, что в присутствии другого человека вам захочется показать, на что вы способны. Это особенно полезно, если, например, вы решили заняться спортивными упражнениями.
Журналы. Сейчас выходят из печати журналы практически на любой вкус – от тематических периодических изданий типа «Popular Mechanics», «Discover», «Time» и иже с ними, до узкоспециализированных или научных журналов, как «The Kenyon Review», «The chronicle of Higher Education» и так далее. Поскольку возможности прессы практически бесконечны – журналы являют собой прекрасный источник получения более широкой и более глубокой информации.
Интернет. Это Альфа и Омега для тех, кто обладает живым, тренированным умом. Поиск в Интернете приведет вас в такие места, о которых вы не имели ни малейшего представления (и все это, не вставая со стула). Нет почти ничего, что вы не смогли бы найти, несколько раз кликнув мышью. Только помните: то, что вы найдете, не всегда будет достоверно, полно и даже удобоваримо. И хотя авторитетные источники ответственно предоставляют информацию, многое из того, что доступно, – на поверку оказывается шлаком.
Книги. Книги, которые появляются в печати, обычно пишут эксперты, и потому литература такого рода, как правило, заслуживает доверия. Книги – источник информации высокого уровня, способной помочь вам приступить к изучению практически любой темы.
Конференции и собрания. Как говорится, «Рыбак рыбака видит издалека». Конференции и собрания – это превосходный источник информации, относящейся к конкретной теме; они предоставляют возможность для людей с общими интересами участвовать в дискуссиях или слушать лекции по специальным областям знания.
Курсы. Курсы, на которых преподают знающие профессионалы, – тоже превосходный ресурс. Платные уроки наверняка заставят вас работать не покладая рук. Бесплатные занятия, каковыми являются большинство курсов повышения квалификации, предлагают то же качество информации, разве что в этом случае вы почти наверняка позволите себе чуть больше лениться. Оба типа занятий отлично подходят для того, чтобы встретиться в аудитории с людьми, интересующимися теми же вопросами, что и вы.
Лекции, симпозиумы и общественные мероприятия. В Нью-Йорке, на 92-й улице, предлагается разнообразный выбор лекций, отличающихся по глубине, ширине охвата, качеству и ценности. Общепризнанные лидеры в области науки, искусства, развлечений, бизнеса, культуры и здоровья делятся с аудиторией своими знаниями на тему дня. Регулярно изучать каталог их лекций – уже само по себе поучительно. Роберт Пирсинг, например, популяризировал термин «Чаутауква»[26]. Эти образовательные мероприятия включали в себя лекции, концерты и драматические представления. Я однажды была на Чаутаукве, на спектакле, где актеры представляли Черчилля, Мэрилин Монро, Ганди и Эйнштейна, которые высказывались о современной ситуации в мире. Возможно было бы убедить актерскую труппу в вашем городе сделать нечто подобное, как вы считаете? С подобной постановки могло бы начаться великое дело Возрождения! В конце концов, что тут такого? Просто положитесь на свои силы и посмотрите, что будет. Иногда самым интересным и самым действенным оказывается – не бояться неожиданных открытий.
Мастер-классы взаимного обучения. Чтобы «оживить» вашу интеллектуальную жизнь, создайте мастер-класс взаимного обучения – маленький союз людей, объединившихся для взаимного совершенствования. Альберт Швейцер сказал: «В жизни каждого человека наступает момент, когда в нем разгорается скрытый огонь. А потом он вспыхивает пожаром при встрече с другим человеческим существом. Мы все должны быть благодарны тем людям, которые разжигают пламя нашего духа». Когда вы пытаетесь разработать идею или подход, яркие и запоминающиеся, вы можете подражать кому-то, кем вы восхищаетесь, или следовать их примеру. Я слышала, что это называется «быть советчиком самому себе». В классическом произведении «Думай и богатей» (1937) Наполеон Хилл пригласил «воображаемых друзей» присоединиться к его группе взаимного обучения. Каждый вечер, перед тем как заснуть, Хилл закрывал глаза и воображал себя в компании девяти «невидимых советчиков», созданных по подобию его девяти кумиров: Ральфа Уолдо Эмерсона, Томаса Пейна, Томаса Эдисона, Чарльза Дарвина, Авраама Линкольна, Лютера Бёрбанка, Наполеона Бонапарта, Генри Форда и Дейла Карнеги. «Моей целью, – писал Хилл, – было так перестроить мою собственную личность, чтобы она совместила в себе личные качества моих воображаемых советчиков». Затем Хилл просил каждого члена «кабинета» даровать ему одно качество из тех, которыми он особенно восхищался. Например, он просил у Эмерсона научить его понимать природу; у Наполеона он просил способность вдохновлять людей; у Линкольна – обостренное чувство справедливости и так далее.
Онлайн-телевизионные занятия. Некоторые кабельные телесети позволяют устроить учебный класс прямо у вас дома, и многие университеты сейчас предлагают онлайн-курсы, которые можно пройти за определенную плату. Это хорошие ресурсы. И, конечно, удобные.
Сетевые базы данных. Базы данных предлагают большую часть информации, которую вы можете найти в Сети, но они гораздо более надежны, и потому представляют превосходный источник информации в широком диапазоне тем и увлечений. Такими примерами являются: InfoTrac, DemographicsNow, Grolier Online, NoveList, ReferenceUSA и LexisNexis.
Тренеры. Когда вы приступаете к тренировкам, вам может понадобиться нанять специалиста, чтобы было кому с вас спрашивать. Тренер не обязательно должен быть экспертом в интересующей вас области, но он должен быть в состоянии помочь вам сосредоточиться на ваших целях. Тренеры – превосходный источник информации и вдохновения.
Чаты. Чаты позволяют общаться в реальном времени. Чатов хватает с избытком, причем почти на любой вкус и интерес. Это – открытые ресурсы информации. Качество информации зависит от знаний и надежности тех, кто входит в группу.
Читательские клубы. Вы можете извлечь больше из того, что прочтете, если примкнете к группе единомышленников, которые читают книги схожей тематики. Вы не только получите возможность обсуждать прочитанное, но и узнаете гораздо больше, если и другие поделятся с вами своими новыми знаниями. Правильно организованный читательский клуб может стать хорошим подспорьем в изучении того, что вас интересует.
Электронная подписка. В нее входят новостные сообщения, дискуссионные списки и доски объявлений, рассчитанные на большую группу людей, объединенных общими интересами. Подписчики могут задавать вопросы, отвечать на них, оставлять комментарии, из чего складывается своего рода диалог в Сети. Некоторые электронные рассылки отслеживаются модераторами – они занимаются обеспечением высокого уровня качества сообщений, увеличивая таким образом надежность и степень доверия к источнику.
Электронные книги. Электронные библиотеки появились сравнительно недавно, и потому в них есть не все, что можно найти в печатных изданиях, но с развитием технологий эта ситуация изменяется к лучшему. Преимущество электронных книг в том, что их поиск происходит автоматически и при помощи перекрестных ссылок, к тому же они всегда под рукой, если у вас есть портативное считывающее устройство с доступом в Сеть. Электронные книги – хороший, хотя и ограниченный, источник качественной информации.
Любой наш поступок, все, что мы делаем, – это или победа, или поражение в борьбе за то, чтобы стать теми, кем мы хотим быть.
Упражнения
Нижеприведенные упражнения разработаны специально для того, чтобы, тренируясь, вы могли ощущать силу кайдзен и создали свою персональную модель, в которой победа за двадцать минут станет частью вашего привычного еженедельного распорядка.
Сверьтесь с вашим «Списком счастья» из главы 2. Выберите три вида деятельности и попытайтесь подойти к ним, используя технику победы за двадцать минут. Если вы хотите подкрасться к ним незаметно, предпримите действенный детский шажок в ожидании телефонного звонка, обеденной встречи, визита к врачу или сигнала микроволновки. Вскоре такие маленькие отрезки свободного времени начнут заполняться кайдзен.
Кратко опишите ваш следующий кайдзен-шаг, который вы собираетесь предпринять в трех ваших жизненных проектах. Или еще лучше – предпримите эти действенные шаги.
Часть II
Теперь, когда мы уже располагаем знаниями о скрытой энергии свободного времени и дополнительных преимуществах и слабостях универсалов и специалистов, когда мы познакомились с таким понятием, как кайдзен, и родственным ему «Триумф за двадцать минут», можно перейти ко второй части книги.
Здесь мы рассмотрим семь императивов, которые вместе могут составить опыт многогранного, разносторонне тренированного человека. Развить тот живой тип ума, к которому все мы стремимся, можно, освоив эти императивы, некоторые из них естественным образом станут – в большей или меньшей степени – вашей второй натурой. Другие потребуют гибкости.
Семь императивов призваны победить самую распространенную, коварную и не поддающуюся диагностике болезнь общества: энтропию сознания. Вы увидите, что императивы, такие как ежедневные упражнения, решение головоломок или разработка рационализаторских предложений, – вовсе не особые виды деятельности, которыми вы должны заниматься по моему предписанию, чтобы обрести умственное здоровье. Они, конечно, все замечательные, но это – детали, а в нашей программе детали вы подбираете на свое усмотрение. Императивы, о которых пойдет речь здесь, представляют собой нечто гораздо более масштабное: универсальные качества, которые, если вы захотите, станут частью вашей личности. Императивы – это не «то, что нужно сделать». Они, скорее, указывают на то, «каким быть». Семь императивов, взятые вместе, представляют вид мировоззрения или состояния сознания; их развитие – цель каждого человека Возрождения.
Представленные в этой части главы познакомят вас с семью ниже перечисленными императивами.
Эти императивы соответствуют тому типу живого и сильного ума, который отличает человека-универсала. Итак, без пространных предисловий начнем с императива любопытства.
Глава 4
Императив № 1: императив любопытства. «Да» – это не ответ
Я не смогла бы, вне зависимости от возраста, довольствоваться тем, чтобы просто сидеть на солнышке и наблюдать за происходящим. Жизнь нужно прожить, сохранив живое любопытство. Человек не должен никогда и ни при каких обстоятельствах поворачиваться к своей жизни спиной.
Мы начинаем с sine qua non[27] каждого, кто стремится к интеллектуальному совершенству. Это единственное неотъемлемое качество всех мыслителей Возрождения.
Терри Гросс, истинная женщина новой эпохи Возрождения (уверена: она еще удивит нас не раз), работает ведущей радиошоу «Свежий воздух», транслируемого на «National Public Radio». Терри всегда отличалась любопытством и завидной приверженностью интересным идеям. Писатель Пол Шнейдер высказался о ней: «В эпоху микроспециалистов – второсортных издателей и передовых авторитетов в области сербо-хорватской трансгендерной эпической поэзии, Терри Гросс – яркий светоч, пылающий ненасытным любопытством человека Возрождения. Она напоминает нам, ее аудитории, что в этом огромном мире существует необозримое количество талантливых людей, произведений искусства, достижений и перспектив, и все это доступно и достойно внимания, если только мы будем в достаточной степени любопытными, чтобы искренне ими заинтересоваться».
Человек может еще долго жить после того, как покинет Землю, если при жизни он не боялся перемен, был ненасытно любознателен, стремился к великому и был счастлив малым.
Конечно, самого знаменитого человека эпохи классического Возрождения, Леонардо да Винчи, тоже влекло любопытство. Он заполнял свои дневники сиюминутными наблюдениями природы; схемами новых механизмов и инженерных проектов – от боевых снарядов до аэропланов; анатомическими чертежами и набросками. Да Винчи был многогранен: художник, скульптор, инженер, астроном, анатом, биолог, геолог, врач, архитектор, философ, гуманист. Истинный виртуоз познания, он легко переходил от искусства к науке и обратно. Такое могло происходить только в условиях культуры, где не существовало строгих границ между двумя сферами познания. Как и многие из его современников, он был уверен, что живопись – наука, которая строится на принципах арифметики и геометрии.
Такое разнообразие интересов объяснялось практическими соображениями. В те времена быть сведущим в разнообразных областях было целесообразно, потому что у работодателей из числа аристократов огромным спросом пользовались мастера, обладавшие, наряду с конструкторскими, инженерными и архитектурными талантами, еще и творческим, и эстетическим вкусом. Впрочем, да Винчи не отвергал специализацию, просто тогда это понятие еще не изобрели.
Все люди по природе своей жаждут знаний.
Эдварда Тафти описывали по-разному: как «Галилея графического дизайна», как «да Винчи статистики», как рок-звезду и так далее. Он защитил диссертацию в области политологии, что не помешало его любознательности и в других сферах. Профессор из Принстона и статистик, хотя это и чрезвычайно сухое описание для того, кто работает с данными из области искусства, экономики и истории (такого рода работы часто называют «информационной архитектурой» или «аналитическим дизайном»), он – мастер информационных графиков, таблиц и диаграмм. Прославился он тем, что раскритиковал неправильное использование программы «Microsoft» – «PowerPoint». Критика Тафти касалась и использования «PowerPoint» инженерами NASA в то время, когда произошла катастрофа шаттла «Kalumba».
Вспомним персонаж фильма «Приключения Баккару Банзая в восьмом измерении». Баккару – человек Возрождения, который хочет знать все «как» и «почему» обо всем на свете: от нейрохирургии и ядерной физики до автомобильных гонок, рок-н-ролла и комиксов. Баккару – последняя светлая надежда человечества. Я восхищаюсь его любопытством.
Какое великое множество приключений успевает испытать за эту короткую жизнь тот, в чьем сердце живет интерес ко всему!
Пример любопытства
Как того требует дискуссия о самом главном качестве, которое можно развить посредством перекрестных тренировок ума, представляю вам наследного принца непревзойденного любопытства – Ричарда Фейнмана. Великий ученый, лауреат Нобелевской премии 1965 года, он покинул нас в 1988 году, прославившись не только своими исследованиями жидкого гелия, но и прекрасным чувством юмора и жизнелюбием. Легкость его подхода к жизни сквозила и в его лекциях, которые он читал студентам в Калифорнийском технологическом институте, что превращало процесс учебы в удовольствие. Фейнмана интересовало все! За глаза его называли «шаловливым гением». Он рисовал, спорил, фонтанировал идеями и даже мог бы тягаться с профессиональными шулерами, игроками и взломщиками, опираясь на свои знания в области физики и математики.
«Это так интересно!» – визитная карточка и жизненный девиз Ричарда Фейнмана. Он родился в 1918 году в Квинсе (Нью-Йорк). Как и другие знаменитые физики – Эдвард Теллер, Карл Саган и Альберт Эйнштейн, – заговорил поздно (у его родителей были все основания для беспокойства: трехлетний ребенок с нулевым словарным запасом). В детстве любил чинить радиоприемники, что демонстрировало явный технический талант.
Писатель Кей Редфилд Джеймсон, рассуждая о Фейнмане, с уважением отзываясь о его натуре, заметил, что жгучее любопытство к науке и к жизни вообще было следствием его пронзительного интуитивного интеллекта. Фейнман понимал, что если для всех людей мир – это сцена, то его мир – лекционный зал. Он был лектором-лицедеем. Выступая перед аудиторией, он не только делился знаниями, но и устраивал драматическую феерию, однако при этом он никогда не допускал той ошибки, когда информацию заменяет впечатление. Он побуждал студентов составить собственное мнение на тему, формировать свое мировоззрение, создавать уникальную вселенную идей. Отец Фейнмана, Мелвилл, передал ему ген любопытства, в котором нет места ортодоксальности. И все же дело не только в уникальном таланте Ричарда, ему нравилось перескакивать с одного на другое, и, надо сказать, это весьма его забавляло. Физик Фриман Дайсон заметил: «Я не знаю случая, когда на лекции он не заставил бы аудиторию смеяться». Однажды у Фейнмана спросили, сколько времени он работает каждую неделю, и он не смог точно ответить, потому что никогда не знал – когда он работает, а когда развлекается. «Наука не может не вызывать радостного возбуждения от сделанного открытия», – говорил он, и это утверждение красной нитью проходит через всю его книгу «Смысл всего на свете: размышления городского ученого». «Для меня представляется почти невозможным передать в лекции этот важный аспект, эту волнующую составляющую, истинный мотив моего увлечения наукой», – сокрушался ученый и добавлял, что невозможно понять науку, «пока вы не поймете и не оцените самое увлекательное в мире приключение… Это величайшее приключение – безумная и восхитительная страсть».
Жизнь Фейнмана была невероятной погоней за Истиной, Красотой и Радостью, подтверждающей: да, исследование приносит удовольствие, а удовольствие, в свою очередь, заставляет стремиться к новым открытиям, ибо удивительные загадки манят человека «проникать еще дальше, переворачивать каждый камушек в поисках невообразимых тайн, что ведут к еще более удивительным вопросам и тайнам. Поистине, это великое приключение!» Фейнман ослеплял слушателей, устраивал интеллектуальную корриду, заставлял их, не отрывая глаз, следить за его остроумием и энергией, и слушателям передавалась его радость открытия «природной красоты».
Как человек свободный и настоящий оригинал, Фейнман азартно увлекался всевозможными занятиями: биологией, искусствоведением, расшифровкой иероглифов, рисованием, жонглированием, игрой на бонгах, дружескими розыгрышами. Он раскрыл комбинацию сейфа с секретной документацией, используя числа, которые мог бы использовать только физик (27–18–28, в форме натуральных логарифмов). Как-то раз он отправился в горы, чтобы на безлюдном плоскогорье поиграть на барабанах индейские мелодии и «может быть, потанцевать и попеть немного». Эта его выходка не осталась незамеченной, и по округе поползли слухи о таинственном индейском барабанщике по имени «Индеец Джо». Дайсон написал, что Фейнман был «наполовину гением, наполовину шутом», но после поправился: «абсолютным гением и абсолютным шутом». Как на протяжении всей своей жизни, так и после смерти Фейнман как был, так и остается одним из самых широко известных ученых в мире.
Фейнмана иногда называли «великим толкователем», поскольку он очень заботился о том, чтобы его научные объяснения были понятны студентам, и считал своим моральным долгом делать доступной каждую тему. Его принцип заключался в следующем: если предмет нельзя объяснить студентам-первокурсникам, значит, он еще недостаточно изучен.
Фейнман часто говорил о своем желании побывать в России, конкретно в Туве, и даже, пытаясь преодолеть бюрократическую систему, провозгласившую Туву запретной зоной, писал в Советский Союз письма, используя англо-русский и русско-английский словарь.
Хотя предметом его профессионального интереса была физика, Фейнман любил искусство и дружил с творческими людьми. Результатом его интереса к рисованию, например, стала выставка его работ, подписанных псевдонимом «Офей»[28]. В результате увлечения игрой на барабанах и упорной практики он научился играть в стиле самбы. Его музыка была далека от оркестровых стандартов, но у него было такое сильное врожденное чувство ритма, что его мозг, казалось, работал как хронометр; он в любой момент мог совершенно правильно ответить на вопрос «сколько времени?» инстинктивно, не глядя на часы. Что касается арифметических уравнений, говорят, что он в некоторой степени обладал смешанным чувственным восприятием, или синестезией, когда черно-белые буквы и числа в некоторых математических формулах представлялись ему в цвете.
Притягательная сила Фейнмана, его кипучая энергия рождались из восхищения каждым аспектом жизни. О своем гене любопытства он сказал: «Я – исследователь. Мне нравится открывать новое». Фейнман был одним из самых необыкновенных персонажей ХХ века. И лично для меня он – пример и иллюстрация Императива любопытства.
Прелесть открытий
Любопытство – это краеугольный камень живого ума. Невозможно переоценить силу, которую несет в себе самый простой, если не сказать наивный, вопрос. С него начинается изучение чего-то совершенно нового; до того кристально ясное уже не кажется таким прозрачным, это та крупица примеси, из которой потом в устрице вырастает жемчужина. Любопытство открывает дороги, ведущие к новым перепутьям. Наивный вопрос – это радикальное средство, к которому прибегает только восприимчивый ум. Каждый должен быть готов к неожиданному, чтобы, когда оно встретится, быть готовым узнать его.
Быть любопытным означает стремиться развить свободное сознание и расширить его еще дальше. Быть любознательным. Быть жаждущим. Быть проницательным. Быть
Универсалы хороши тем, что видят «все во всем» и всегда находят нечто особенное, чтобы специалисты могли потом это расследовать. Универсалы, как мы уже видели, обладают разносторонним мышлением, им доступна широкая сфера возможностей. Эти возможности существуют на пересечении смежных дисциплин, смежной индустрии, межкультурного мышления – это именно тот тип мышления, которого так недостает в нашей жизни при ее узкой сосредоточенности.
Музыкальный продюсер Дэвид Фостер говорил выпускникам Музыкального колледжа Беркли в Бостоне, что, следуя артистическим увлечениям, они должны расширять свои горизонты. «Будьте открыты не только для музыки, – сказал Фостер, победитель XIV конкурса Грэмми. – Вспомните первые слова, которые вы выучили в школе: смотрите и слушайте. Узнавайте все, что сможете – обо всем, что только можно».
Прожектор любознательности
Любопытство – качество, почитаемое с давних пор. Кроме Фейнмана, другими его воплощениями были сэр Френсис Бэкон (1561–1626), человек эпохи английского Возрождения, которому принадлежит фраза: «Я сделал Знание моей вотчиной»; сэр Уолтер Ралей (1554–1618) – военный, государственный деятель, исследователь, поэт, придворный королевы Елизаветы I; Леон Батиста Альберти (1404–1472) – архитектор, художник, поэт, ученый, математик, наездник; Уинстон Черчилль (1874–1965) – премьер-министр Великобритании 1940–1945 и 1951–1955 годов, военный, государственный деятель, журналист, ученый, историк, писатель, художник, острослов, автор многих фраз, ставших крылатыми. В истории Соединенных Штатов, безусловно, самым знаменитым человеком – символом Возрождения – был Томас Джефферсон (1743–1826), автор Декларации независимости, третий президент соединенных Штатов, архитектор университета Виргинии и усадьбы Монтичелло, изобретатель множества полезных усовершенствований и защитник человеческих свобод.
Во времена эпохи Возрождения представители аристократии получали всестороннее образование, что давало им толчок к развитию интересов по всем аспектам жизни. Аристократы упражнялись в так называемых рыцарских искусствах – фехтовании, верховой езде, военном деле. Как придворные они были обязаны овладеть приемами ведения приятной беседы, уметь сочинить сонет или песню, сыграть на музыкальном инструменте. Как государственные деятели они должны были получить классическое образование, чтобы понимать иностранные языки и быть искусными в дипломатии. В то время не существовало разделения между человеком действия и человеком науки или искусства. От человека (от аристократа по умолчанию) требовалось и то и другое. Считалось, что лишь движимый неограниченным любопытством человек сможет развить свой потенциал и проявить себя как в науке, так и в искусстве. Интересно отметить, что выражение
Все любопытнее и любопытнее
Есть любопытство, а есть любопытство
Человеческие существа, те из нас, кто острее ощущает жизнь, не ограничиваются поверхностным любопытством и заглядывают глубже, чтобы встретить там новые вопросы. Нам любопытна основополагающая структура мира, то, что скрывается за очевидным. Мы не только хотим получить ответы на простые вопросы, вроде «да» или «нет», но и на вопросы «почему», узнать причины или мотивы, стоящие за тем, что мы уже знаем. Такое познание мира изначально оправданно; оно приносит удовольствие, даже когда не может быть немедленно практически использовано. Наука – это название, которое мы дали систематическому изучению нашего любопытства к окружающему миру.