Артур Конан Дойл
Приключение в «Лесных Буках»
– Человек, любящий свое искусство ради искусства, – заметил Шерлок Холмс, отбрасывая «Дейли телеграф», развернутую на странице личных объявлений, – часто находит наибольшее удовольствие в наиболее незначительном и пустяковом поводе для его применения. Мне приятно заметить, Ватсон, что вы согласны с этой истиной, и в записях наших дел, которые вы столь любезно ведете, и приходится признать, порой их приукрашивая, предпочтение вы отдаете не столько многим знаменитым делам и сенсационным процессам, к которым я бывал причастен, но главным образом тем случаям, по сути, возможно, вполне тривиальным, но предлагавшим больше простора для дедукции и логического синтеза, составляющих мою особую специальность.
– И все же, – сказал я с улыбкой, – я не могу считать себя полностью невиновным в погоне за сенсационностью, которую ставили в упрек моим записям.
– Быть может, вы и погрешили, – сказал он, доставая щипцами из камина тлеющий уголек и раскуривая с его помощью длинную трубку вишневого дерева, сменявшую глиняную, когда он был склонен не к размышлениям, но к спорам. – Быть может, вы и погрешили, пытаясь вдохнуть красочность и живость в каждое свое утверждение вместо того, чтобы ограничиться задачей запечатлеть то неизбежное выведение следствия из причины, которое одно только и заслуживает внимания.
– По-моему, в этом смысле я полностью воздавал вам должное, – сказал я с некоторой холодностью, так как меня уязвил эгоизм, который, как я неоднократно замечал, был немалым фактором в уникальном характере моего друга.
– Нет, это не эгоизм и не тщеславность, – сказал он, отвечая по обыкновению на мои мысли, а не на слова. – Если я настаиваю на воздаянии должного моему искусству, то потому лишь, что оно менее всего личное, но нечто, существующее вне меня. Преступления обычны, логика – редкость. Вот почему вам следует сосредотачиваться на логике, а не на преступлении. Вы низвели то, чему следовало бы воплотиться в цикл лекций, до уровня побасенок.
Было холодное утро начала весны, и мы сидели после завтрака по обе стороны весело пылающего огня в нашей старой гостиной на Бейкер-стрит. Между рядами обесцвеченных домов колыхался густой туман, и сквозь плотные желтоватые его волны окна домов напротив маячили тусклыми бесформенными пятнами. Наши газовые рожки были зажжены и светили на белую скатерть, заставляя поблескивать фарфор и металл, так как приборы еще не были убраны со стола. Шерлок Холмс все утро молчал, проглядывая столбцы объявлений в одной газете за другой, пока наконец, видимо потерпев неудачу в своих розысках, не прекратил их в не слишком-то приятном расположении духа и не прочел мне нотацию о моих литературных промахах.
– Тем не менее, – продолжал он после паузы, на протяжении которой попыхивал длинной трубкой и смотрел в огонь, – вас вряд ли можно обвинить в погоне за сенсационностью, поскольку из тех дел, которыми вы столь любезно заинтересовались, заметная часть вообще не касается преступлений в юридическом смысле слова. Маленькое дельце, в котором я поспособствовал королю Богемии, особый случай с мисс Мэри Сазерленд, загадка человека с вывернутой губой и случай с высокородным холостяком – все не выходили за пределы законности. Но, избегая сенсационности, боюсь, вы оказались на грани банальности.
– Пусть результат и таков, – ответил я, – но утверждаю, что подход был новым и интересным.
– Пф, мой дорогой, да разве публику, великую ненаблюдательную публику, вряд ли сумеющую узнать ткача по зубу, а наборщика по левому большому пальцу, могут заинтересовать тонкие нюансы анализа и дедукции! Но если вы и банальны, винить вас я не могу, ведь дни великих дел миновали. Человек, или по крайней мере человек-преступник, утратил какую бы то ни было предприимчивость и оригинальность. Что до моей маленькой практики, она, боюсь, деградирует в агентство по розыску карандашей и снабжению советами барышень из пансионов для благородных девиц. Впрочем, думаю, я наконец уже достиг самого дна. Это письмо, которое я получил нынче утром, знаменует нулевую точку моей шкалы. Почитайте-ка!
Он перебросил мне смятое письмо. Оно было отправлено из Монтегю-Плейс накануне вечером и содержало следующее:
– Вы знакомы с этой барышней?
– Отнюдь.
– Сейчас как раз половина одиннадцатого.
– Да. И не сомневаюсь, в дверь звонит она.
– Дело может оказаться интереснее, чем вы думаете. Помните дело с голубым карбункулом, которое поначалу казалось пустячком, а затем обернулось серьезнейшим расследованием? И теперь может случиться то же.
– Что же, будем надеяться! Впрочем, наши сомнения скоро разрешатся, ведь, если я не сильно ошибаюсь, вот и особа, о которой идет речь.
Он еще не договорил, как дверь открылась и в комнату вошла молодая девушка. Одета она была скромно, но аккуратно. Лицо умное и выразительное, все в конопатинках, будто яйцо ржанки, а манера держаться – энергичная и решительная, как у женщины, которой приходится самой о себе заботиться.
– Надеюсь, вы извините, что я вас побеспокоила, – сказала она, когда мой друг поднялся ей навстречу, – но со мной случилось нечто странное, а так как у меня нет ни родителей, ни родственников, с кем я могла бы посоветоваться, то я подумала, что, может быть, вы будете так добры и скажете, как мне поступить.
– Прошу вас, садитесь, мисс Хантер. Я буду рад оказать вам любую услугу, какая в моих силах.
Я видел, что на Холмса манера держаться его новой клиентки и ее речь произвели самое благоприятное впечатление. Он оглядел ее с обычной своей проницательностью, а затем полуопустил веки и сложил кончики пальцев, готовясь выслушать ее историю.
– Я пять лет была гувернанткой в семье полковника Спенса Монроу, но два месяца назад полковник получил назначение в Галифакс в Новоскотии и увез своих детей в Америку, так что я лишилась места. Я давала объявления и отвечала на объявления, но без всякого успеха. Наконец небольшие скопленные мною деньги начали подходить к концу, и я просто не знала, что мне делать.
В Вест-Энде есть хорошо известное агентство по найму гувернанток «Вестэуэй», и я заглядывала туда примерно раз в неделю узнать, не появилось ли что-либо подходящее для меня. Вестэуэй – фамилия основателя агентства, но всем там заправляет мисс Стоупер. Она сидит в собственном маленьком кабинете, леди, которые ищут места, ждут в приемной, а затем по очереди приглашаются войти, а она сверяется со своими книгами, есть ли для них что-либо подходящее.
Ну, когда я зашла туда на прошлой неделе, меня проводили в кабинет, как обычно, но я увидела, что мисс Стоупер там не одна. Чрезвычайно тучный мужчина с очень улыбчивым лицом и огромным тяжелым подбородком, который складка за складкой сползает на его горло, сидел сбоку от нее с парой очков на носу и очень внимательно разглядывал входящих леди. Когда вошла я, он прямо-таки подпрыгнул в кресле и быстро обернулся к мисс Стоупер.
«То, что требуется, – сказал он. – Лучшего я и ждать не могу. Превосходно! Превосходно!» – Он словно пришел в настоящий восторг и потирал ладони самым благодушным образом. И выглядел таким симпатичным, что смотреть на него было одно удовольствие.
«Ищете место, мисс?» – спросил он.
«Да, сэр».
«Гувернантки?»
«Да, сэр».
«И какого жалованья вы просите?»
«На моем последнем месте у полковника Спенса Монроу я получала четыре фунта в месяц».
«Вздор! Вздор! Прямо кабала какая-то! – вскричал он, всплескивая толстыми руками, будто в кипящем негодовании. – Да как можно платить такие жалкие деньги барышне настолько привлекательной и с такими дарованиями?»
«Мои дарования, сэр, могут быть меньше, чем вы полагаете, – сказала я. – Немного французского, немного немецкого, музыка и рисование…»
«Вздор! Вздор! – вскричал он. – Все это к делу не относится. Суть в том, обладаете ли вы манерами истинной леди, умением держаться в обществе? Вот и вся недолга. Если их у вас нет, вы не подходите для воспитания ребенка, которому, возможно, предстоит сыграть великую роль в истории нашей страны. Но если вы ими обладаете, то как может человек, называющий себя джентльменом, попросить вас снизойти до вознаграждения менее трех цифр? Ваше жалованье у меня, сударыня, будет для начала равно ста фунтам в год».
Вы легко себе представите, мистер Холмс, что мне в моей крайней нужде такое предложение показалось невероятным. Он, однако, возможно увидев недоверчивое изумление на моем лице, открыл бумажник и достал банкноту.
«В моих правилах, – сказал он, улыбаясь с таким благодушием, что его глаза превратились в две сверкающие щелочки в мучнистых складках лица, – выплачивать моим барышням половину их жалованья авансом, чтобы они могли покрыть расходы, каких потребуют их путешествие и гардероб».
Мне казалось, что я никогда еще не встречала такого обаятельного и внимательного человека. Поскольку я была уже в долгу у лавочников, аванс этот был как нельзя кстати, и все-таки во всем этом чувствовалось нечто не вполне естественное, и я захотела узнать чуть побольше, прежде чем дать окончательное согласие.
«Могу я спросить, где вы живете, сэр?» – сказала я.
«Гемпшир. Очаровательное сельское местечко. «Лесные Буки» в пяти милях за Винчестером. Самая очаровательная местность, моя милая барышня, и милейший старинный загородный дом».
«А мои обязанности, сэр? Мне хотелось бы знать, в чем они будут состоять».
«Одно дитя. Один очаровательный шалунишка шести лет. Ах, если бы вы видели, как он туфлей убивает тараканов! Бац! Бац! Бац! И глазом не моргнешь, а трех как не бывало!» Он откинулся на стуле и вновь смехом утопил свои глаза в жирных складках.
Меня несколько озадачило развлечение, выбранное ребенком, однако смех его отца внушил мне мысль, что он шутит.
«Значит, моей единственной обязанностью, – спросила я, – будут заботы об одном ребенке?»
«Нет-нет, не единственной, не единственной, моя милая барышня! – воскликнул он. – Вашей обязанностью еще будет, как, конечно, вам подсказал ваш здравый смысл, кроме того, выполнять все маленькие распоряжения моей супруги, разумеется, с условием, что они будут такими, какие леди выполнять не зазорно. Никакой трудности это для вас не составит, э?»
«Я буду рада быть полезной».
«Вот-вот. Например, платья! Мы люди с причудами, знаете ли, с причудами, но добросердечные. Ну, если вас попросят носить какое-нибудь платье, какое мы вам подарим, вас ведь не обидит наш маленький каприз? Э?»
«Нет», – сказала я, несколько удивленная его словами.
«Или сесть вот тут либо вот тут, это вас не обидит?»
«О, нет».
«Или обрезать волосы покороче, прежде чем вы приедете к нам?»
Я ушам своим не поверила. Как, возможно, вы заметили, мистер Холмс, волосы мои довольно пышные и необычного каштанового оттенка. Их находили достойными кисти художника. Мне и в голову не могло прийти пожертвовать ими с бухты-барахты.
«Боюсь, это невозможно», – ответила я. Он впился в меня своими глазками, и я заметила, что по его лицу при моих словах скользнула тень.
«Боюсь, это абсолютно необходимо, – сказал он. – Такой уж у моей супруги каприз, а с дамскими капризами, знаете ли, сударыня, положено считаться. Так вы своих волос не обрежете?»
«Нет, сэр, право, не могу», – ответила я твердо.
«Что поделать! Это решает вопрос. Очень жаль. Потому что во всех остальных отношениях вы очень подошли бы. В таком случае, мисс Стоупер, мне лучше побеседовать с другими вашими барышнями».
Все это время управляющая занималась своими бумагами, не говоря ни слова ни мне, ни ему, но теперь она посмотрела на меня с таким раздражением на лице, что я не могла не заподозрить, что своим отказом лишила ее щедрых комиссионных.
«Вы желаете, чтобы ваше имя осталось в наших книгах?» – спросила она.
«Да, пожалуйста, мисс Стоупер».
«Ну, право, это кажется бессмысленным, раз вы подобным образом отказались от столь превосходного предложения, – сказала она резко. – Едва ли вы можете ожидать, что мы станем затрудняться в поисках другого такого места для вас. Всего вам хорошего, мисс Хантер». – Она ударила в гонг на столе, и служащий выпроводил меня.
Ну, мистер Холмс, когда я вернулась домой и нашла в буфете самую малость, а счетов на столе несколько, то начала спрашивать себя, не совершила ли я величайшую глупость. В конце-то концов, если у этих людей есть свои причуды и они ожидают беспрекословного исполнения крайне необычных своих пожеланий, то, по крайней мере, они готовы щедро оплачивать эту эксцентричность. В Англии мало какие гувернантки получают в год сто фунтов. К тому же что мне толку от моих волос? Многим короткие волосы очень к лицу, и, может быть, я принадлежу к числу таких? Назавтра я почти убедила себя, что совершила ошибку, а на следующий день уже твердо в это верила. И почти смирив гордость, решила снова побывать в агентстве, узнать, не остается ли это место еще свободным, но тут пришло вот это письмо от самого джентльмена, и я вам его прочту.
– Вот письмо, которое я только что получила, мистер Холмс. И я уже решила дать согласие. Однако я подумала, что перед тем, как сделать окончательный шаг, мне следует представить все дело на ваше рассмотрение.
– Ну, если ваше решение принято, мисс Хантер, то вопрос исчерпан, – сказал Холмс, улыбаясь.
– И вы не посоветуете мне отказаться?
– Признаюсь, я бы не захотел, чтобы моя сестра согласилась принять такое предложение.
– Но что, собственно, все это может значить, мистер Холмс?
– А! У меня нет никаких фактов для вывода. Может быть, вы сами составили какое-то мнение?
– Ну, мне кажется, возможен только один вывод. Мистер Ракасл производит впечатление очень доброго, отзывчивого человека. И возможно, что его жена помешана и он хочет сохранить это в тайне из опасения, что ее заберут в приют, а потому потакает всем ее прихотям, насколько в его силах, лишь бы предотвратить припадок?
– Вполне возможный вывод и, собственно говоря, при данных обстоятельствах наиболее вероятный. Но в любом случае их дом не выглядит подходящим для молодой барышни.
– Но деньги, мистер Холмс! Деньги!
– Да, разумеется, жалованье хорошее. Чересчур хорошее. Именно это меня и тревожит. Почему они готовы платить вам сто двадцать фунтов в год, хотя могли бы найти кого угодно за сорок? За этим должна крыться очень веская причина.
– Я подумала, что расскажу вам все обстоятельства, чтобы потом вам было бы все понятно, если мне потребуется ваша помощь. Я буду чувствовать себя много увереннее, зная, что за спиной у меня стоите вы.
– О, вы можете положиться на это чувство. Уверяю вас, ваша маленькая проблема обещает быть самой интересной из всех, с которыми я сталкивался в последние месяцы. В некоторых деталях проглядывает нечто новое. Если у вас возникнут сомнения или ощущение опасности…
– Опасности? Какую опасность вы предвидите?
Холмс задумчиво покачал головой.
– Если бы мы могли ее определить, опасность исчезла бы. Но в любое время дня или ночи телеграмма вызовет меня к вам на помощь.
– Этого достаточно. – Она быстро поднялась со стула, все следы тревоги исчезли с ее лица. – Теперь я поеду в Гемпшир со спокойной душой. Я немедленно напишу мистеру Ракаслу, вечером принесу в жертву мои бедные волосы и завтра отправлюсь в Винчестер. – Добавив несколько слов благодарности Холмсу, она пожелала нам обоим доброй ночи и поспешно удалилась.
– Во всяком случае, – сказал я, когда мы услышали, как она быстрым твердым шагом спускается по лестнице, – выглядит она барышней, умеющей постоять за себя.
– И это ей понадобится в полной мере, – сказал Холмс очень серьезно. – Я сильно ошибаюсь, если не пройдет и нескольких дней, как мы получим известие от нее.
И довольно скоро предсказание моего друга сбылось. Миновали две недели, на протяжении которых мои мысли обращались к ней, и я прикидывал, какой странный вариант человеческого опыта мог выпасть на долю этой одинокой женщины. Чрезмерное жалованье, необычные условия, легкие обязанности – все указывало на нечто ненормальное, хотя моей проницательности недоставало, чтобы определить, скрывается ли за этим каприз или же преступный замысел, филантроп ли этот человек или же злодей. Что до Холмса, то я заметил, что он часто по получасу сидит, хмуря брови и словно не замечая ничего вокруг, но он движением руки отмахивался от этого дела, едва я про него упомянал.
– Факты! Факты! Факты! – нетерпеливо восклицал он. – Я не могу лепить кирпичи без глины.
Тем не менее он всякий раз под конец бормотал, что не хотел бы, чтобы его сестра согласилась принять такое предложение.
Телеграмма, которую мы в конце концов получили, пришла поздно вечером, как раз тогда, когда я подумал, что пора бы на боковую, а Холмс готовился заняться своими еженощными химическими исследованиями. Сколько раз с наступлением ночи я оставлял его нагибаться над ретортами и пробирками, а утром, спустившись к завтраку, находил его в той же позе. Он вскрыл желтый конверт, пробежал глазами телеграмму и бросил ее мне.
– Поглядите расписание поездов в «Брэдшо», – сказал он и вернулся к своим химическим опытам.
Вызов был кратким и настоятельным:
«Пожалуйста будьте в отеле «Черный Лебедь» в Винчестере завтра днем. Пожалуйста! Я просто с ума схожу.
Хантер».
– Вы со мной поедете? – спросил Холмс, взглянув в мою сторону.
– Очень хотел бы.
– Так займитесь расписанием.
– Есть поезд в половине десятого, – сказал я, сверившись с «Брэдшо». – Прибывает в Винчестер в одиннадцать тридцать.
– Превосходно. В таком случае мне, пожалуй, лучше отложить анализ ацетонов на потом, так как утром нам следует быть в форме.
На следующий день в одиннадцать мы уже катили к древней английской столице. Холмс в начале пути листал утренние газеты, но когда мы пересекли границу Гемпшира, он отбросил их и залюбовался пейзажами. Был идеальный весенний день, голубое небо усеивали пушистые белые облачка, плывущие с запада на восток. Солнце сияло очень ярко, и все же в воздухе чувствовалась бодрящая свежесть, которая будила у людей энергию. Всю сельскую ширь до холмов, окружающих Олдершот, в светлой зелени молодой листвы проглядывали красные и серые крыши окрестных ферм.
– До чего же они невинны и прекрасны, не правда ли? – воскликнул я с энтузиазмом человека, только что покинувшего туманы Бейкер-стрит.
Но Холмс угрюмо покачал головой.
– Знаете, Ватсон, – сказал он, – одно из проклятий ума такого склада, как мой, заключается в том, что я вынужден на все смотреть с точки зрения моей специальности. Вы глядите на эти разбросанные дома, и вас чарует их красота. Я гляжу на них и думаю только о том, как уединенно они расположены, и о безнаказанности, с какой там могут твориться преступления.
– Боже великий! – вскричал я. – Но кто способен ассоциировать преступления с этими очаровательными старинными фермами?