Помоги проекту - поделись книгой:
Роальд Дал
ЧУДЕСНЫЙ ГРАММАТИЗАТОР
— Найп, мой мальчик, теперь, когда всё закончено, я вызвал вас только для того, чтобы поздравить с отлично выполненной работой.
Адольф Найп неподвижно стоял перед письменным столом мистера Болена. Судя по его виду, он не разделял восторга своего шефа.
— Вы читали утренние газеты?
— Нет, сэр.
Мистер Болен пододвинул к себе сложенную пополам газету и начал читать:
— «Строительство большой электронно-вычислительной машины, заказанной некоторое время назад правительством, завершено. Возможно, что на сегодняшний день это самая быстродействующая вычислительная машина в мире. По словам мистера Болена, возглавляющего фирму по производству электронного оборудования, она имеет неограниченное практическое применение во всех областях науки, промышленности и администрирования…»
Мистер Болен поднял взгляд на длинное, унылое лицо молодого человека.
— Разве вы этим не гордитесь, Найп? Неужели вы не довольны?
— Очень доволен, сэр.
— Я думаю, мне нет необходимости напоминать вам, как много значило ваше сотрудничество, особенно ваше участие в разработке основных проектов.
Переминаясь с ноги на ногу, Адольф Найп разглядывал маленькие белые руки шефа, нервные пальцы которых вертели скрепку, машинально разгибая проволочку и превращая её в подобие шпильки для волос. Ему не нравились эти руки, как не нравилось и лицо сидевшего перед ним человека, лицо с крошечным ртом и тонкими фиолетовыми губами. Когда он говорил, двигалась только одна нижняя губа, в смотреть на это было довольно-таки противно.
— Как вы относитесь к тому, чтобы недельку отдохнуть? Это пошло бы вам на пользу. Вы заслужили отпуск.
— Право, не знаю, сэр.
Мистер Болен ждал ответа, глядя на стоявшую перед ним разболтанную долговязую фигуру. Что за трудный парень! Почему он не может стоять прямо? Вечно он горбится, неряшлив, на пиджаке пятна, волосы нечесаны и свисают на лицо.
— Мне бы хотелось, чтобы вы взяли отпуск, Найп. Вам необходимо отдохнуть.
— Хорошо, сэр. Если вы настаиваете…
Адольф Найп приехал на автобусе домой, в свою двухкомнатную квартиру. Бросив на диван пальто, он налил себе виски и уселся перед стоявшей на столе пишущей машинкой.
Немного подавшись вперёд, он принялся читать текст, напечатанный на вставленном в машинку листе. Озаглавлен он был «На волосок от гибели» и начинался так: «Была тёмная ночь. Бушевала гроза, ветер свистел в деревьях, дождь лил, как из ведра…»
Адольф Найп отхлебнул немного виски, смакуя горьковатый аромат солода. Ко всем чертям мистера Болена с его великой вычислительной машиной! Ко всем чертям…
И в этот момент его глаза и рот вдруг начали постепенно, словно бы в недоумении, открываться; он медленно поднял голову и окаменел, вперив взор в стену, и теперь в его взгляде было уже больше изумления, чем недоумения. Но вот в его лице что-то едва приметно изменилось, и мало-помалу изумление стало уступать место выражению удовольствия, которое, зародившись в уголках губ, распространилось на все его черты.
— Это, безусловно, нечто совершенно невероятное, — вслух проговорил он и улыбнулся, вздёрнув верхнюю губу и сладострастно ощерившись.
С той минуты Адольф Найп уже не думал ни о чём другом. Идея прямо-таки заворожила его — вначале тем, что сулила возможность, впрочем, пока весьма неопределённую, самым коварным способом отомстить злейшим его врагам. Он взял лист бумаги и набросал кое-какие предварительные заметки. Но у него почти ничего не получилось. Он упёрся в старую истину: машина, как бы она ни была совершенна, не способна оригинально мыслить. Но, с другой стороны, разве вычислительная машина не обладает памятью?
Внезапно его озарила гениальная и в то же время простая мысль: английская грамматика подчиняется правилам, которым свойственна почти математическая точность! Дайте машине слова и смысл того, что должно быть сказано, и она расположит эти слова в едином правильном порядке.
Найпа уже ничто не могло остановить. Он тут же приступил к работе и без устали трудился несколько дней. По всей гостиной валялись исписанные листы бумаги: формулы и расчёты, тысячи и тысячи слов, сюжеты рассказов, цитаты, мужские и женские имена, сотни фамилий, извлечённых из телефонной книги, всевозможные схемы и чертежи…
Работал он с упоением. Потирая руки и разговаривая вслух, он бродил по комнате среди всего этого хаоса разбросанных в беспорядке бумаг и порой, язвительно сморщив нос, вдруг разражался отборнейшей бранью и проклятиями, в которых всегда присутствовало слово «издатель». После пятнадцати дней непрерывного труда он собрал бумаги в две объёмистые папки и почти бегом помчался в компанию по производству электронного оборудования «Мистер Джон Болен, инкорпорейтед».
Мистер Болен был рад его видеть.
— Боже мой, Найп, да вас узнать нельзя, настолько вы лучше выглядите. Вы хорошо отдохнули? Где вы провели отпуск?
Адольф Найп положил на письменный стол папки.
— Взгляните-ка, мистер Болен! — воскликнул он. — Вы только посмотрите, что у меня тут есть!
И он, захлёбываясь, выложил всё. Открыв папки, он подсунул под нос изумлённому коротышке чертежи. Ни на минуту не умолкая, он говорил целый час и, кончив свои объяснения, задыхающийся, покрасневший, отступил назад, ожидая приговора.
— Знаете, что я думаю, Найп? Я думаю, что вы рехнулись.
— Что вы, мистер Болен! Это получится! Ведь я вам только что доказал, что машина будет работать!
— Успокойтесь, Найп. Успокойтесь и выслушайте меня.
Адольф Найп смотрел на шефа со всё возрастающей неприязнью.
— Эта идея, — произнесла нижняя губа мистера Болена, — очень интересна… Даже, можно сказать, блестяща… И она лишний раз подтверждает моё высокое мнение о ваших способностях. Но не принимайте её слишком всерьёз. В конце концов чем она может быть для нас полезна? Кому, чёрт побери, нужна машина, которая пишет рассказы? И какой ока может принести доход? Объясните.
— Если позволите, я расскажу вам, мистер Болен, как я к этому пришёл.
— Я вас слушаю, Найп.
Сейчас его нужно немного умаслить, сказал себе мистер Болен. Парень действительно стоящий, в некотором роде почти гений, для фирмы он на вес золота.
— Видите ли, мистер Болен, если говорить начистоту, я работаю у вас без большого удовольствия. Дело в том, сэр, что я всю жизнь хотел стать писателем.
— Писателем?!
— Да, мистер Болен. Вы можете мне не поверить, но всё своё свободное время я тратил на то, что писал рассказы. За последние десять лет я написал сотни, буквально сотни рассказов.
— Великий боже, Найп! Какого чёрта вам это понадобилось?
— Я только знаю, сэр, что у меня есть внутренняя потребность.
— Какая потребность?
— Потребность творить, мистер Болен.
Всякий раз, поднимая глаза, он видел губы мистера Болена. Они становились всё тоньше и тоньше и всё больше лиловели.
— Разрешите узнать, Найп, что вы делаете со всеми этими рассказами?
— Видите ли, сэр, в том-то и беда. Их никто не хочет покупать. Кончив рассказ, я посылаю его в разные издательства, и он путешествует из одной редакции в другую. А потом они их возвращают мне. Всё это меня очень травмирует.
Мистер Болев вздохнул с облегчением.
— Я прекрасно понимаю ваше настроение, мой мальчик, — сочувственно зажурчал его голос. — Все мы через это проходим в тот или иной период нашей жизни. Но теперь, теперь, когда вы получили доказательства… неоспоримые доказательства… мнения самих издателей, экспертов, что ваши рассказы… как бы это выразиться получше… что ваши рассказы не совсем удачны, пора поставить на этом крест. Забудьте об этом, мой мальчик. Просто выбросьте из головы, и всё тут.
— Ни в коем случае, мистер Болен! Нет! Это неправда. Я знаю, что мои рассказы хороши. Если сравнить их со стряпнёй, которую печатают некоторые из этих журналов… с неуклюжей, скучной стряпнёй, которой эти журналы кормят нас каждую неделю…
— Погодите минутку, мой мальчик…
— Вы читаете журналы, мистер Болен?
— Простите, Найп, но какое это имеет отношение к вашей машине?
— Самое прямое, мистер Болен, самое прямое. Я тщательно изучил журналы и пришёл к выводу, что каждый из них имеет тенденцию печатать определённый, свойственный только этому журналу тип рассказов. Писатели — преуспевающие писатели — отлично в этом разбираются и пишут соответствующие рассказы.
— Минуточку, мой мальчик. Успокойтесь, хорошо? Мне кажется, этот разговор уводит нас от основной темы.
— Но поймите, что с помощью моей машины я простым нажатием кнопки могу по желанию создать рассказ любого типа. Литературный рынок очень ограничен. Стоит нам захотеть, и мы создадим нужное произведение и именно тогда, когда на него есть спрос. Это ведь чистый бизнес. Я сейчас рассматриваю этот вопрос уже с вашей точки зрения — как коммерческое предприятие.
— Мой дорогой мальчик, вряд ли это когда-нибудь сможет стать коммерческим предприятием. Вы не хуже меня знаете, сколько стоит строительство такой машины.
— Да, сэр, знаю. Но при всём моем к вам уважении я всё-таки думаю, что вы не представляете, сколько платят журналы за рассказы.
— Сколько же?
— Любые суммы вплоть до двух с половиной тысяч долларов. В среднем около тысячи.
Мистер Болен подскочил.
— Да, сэр, это так.
— Вы хотите убедить меня в том, что эти журналы платят писателям такие деньги только за… только за то, что они сидят и кропают свои рассказы? Боже мой, Найп! В таком случае все писатели должны быть миллионерами!
— Вы угадали, мистер Болен! Тут-то и может пригодиться машина. Минутку внимания, сэр, и я вам расскажу кое-что ещё. Поверьте, я на этом съел собаку. В каждом номере большие журналы печатают в среднем три рассказа. Теперь возьмите пятнадцать самых солидных журналов — те, что платят лучше остальных. Часть их — ежемесячники, но большинство выходит каждую неделю. Прекрасно. Таким образом, каждую неделю приобретается около сорока дорогостоящих рассказов на сумму в сорок тысяч долларов. И с помощью нашей машины мы сможем прибрать к рукам почти весь этот рынок!
— Мой дорогой мальчик, вы сошли с ума!
— Нет, сэр, всё, что я говорю, — чистая правда. Разве вы не видите, что мы сумеем раздавить их одним только количеством продукции? Эта машина за тридцать секунд может изготовить рассказ на пять тысяч слов, уже отпечатанный и готовый к отправке в редакцию. Как могут конкурировать с ней писатели? Я вас спрашиваю, как? В наше время, мистер Болен, изделия, изготовленные вручную, не имеют никакой перспективы. Вам хорошо известно, что они едва ли могут соперничать с изделиями массового производства, особенно в этой стране. Ковры, обувь, стулья, кирпичи — за что ни возьмись, всё теперь изготовляется машинами. Качество, может, и похуже, но это не имеет значения. Во внимание принимается только стоимость продукции. А рассказы… ну, это ведь всего-навсего ещё один вид продукции, вроде ковров и стульев, и никого не интересует, как вы их изготовляете, коль скоро вы поставляете товар. Мы будем продавать их оптом, мистер Болен! Мы подрежем всех писателей в стране, продавая по более низким ценам! Мы овладеем рынком!
— Я всё-таки считаю, Найп, что это невыгодно.
— Сорок тысяч в неделю! — взвизгнул Найп. — А если даже половина, если двадцать тысяч в неделю, всё равно получается миллион в год! — И вкрадчиво добавил: — Скажите, мистер Болен, строительство вычислительной машины старого образца принесло вам миллион в год, а?
— Давайте поговорим серьёзно, Найп. Вы и в самом деле думаете, что они будут их покупать?
— Послушайте, мистер Болен, кому, чёрт возьми, нужны рассказы, написанные старым способом, когда можно за полцены приобрести другие? Разве это не логично?
— А как вы собираетесь их продавать? Кто будет их автором?
— Мы откроем наше собственное литературное агентство и через это агентство и будем распространять рассказы. И мы придумаем для авторов любые имена, какие только захотим.
— Мне это не нравится, Найп. По-моему, это попахивает жульничеством.
— Скажу вам ещё кое-что, мистер Болен. Стоит нам начать, как мы сможем выпускать самую разнообразную побочную продукцию. Взять, к примеру, рекламу. В наше время фабриканты пива и другие предприниматели с удовольствием заплатят большие деньги, если известные писатели позволят ставить свои имена под рекламой их товаров. Ей-богу, мистер Болен, мы с вами толкуем не о детских игрушках. Это большой бизнес.
— Вы слишком честолюбивы, мой мальчик.
— И ещё. Если захотите, мистер Болен, нам ничто не помешает подписывать вашим именем некоторые из наиболее удачных рассказов.
— Великий боже, Найп! Для чего мне это?
— Есть ведь писатели, сэр, которые пользуются большим уважением. Мы должны создать себе известность. Что касается меня, то я серьёзно подумываю подписать своим именем один-два рассказа, так сказать, для почина.
— Значит, стать писателем, да? — задумчиво проговорил мистер Болен. — Эта публика в клубе наверняка разинет рот, когда увидит моё имя в журналах, в солидных журналах.
В глазах мистера Болена появилось рассеянное, мечтательное выражение, и он улыбнулся, но, тут же встрепенувшись, принялся листать лежавшие перед ним чертежи.
— Мне не совсем понятно одно, Найп. Откуда берутся сюжеты? Ведь машина вряд ли способна придумывать сюжеты.
— Мы их вложим в неё. Это не проблема. Сюжетов хоть пруд пруди. Вон в той папке, слева от вас, собрано четыреста сюжетов. Все они вкладываются в машину, в ячейки «сюжетной памяти».
— Продолжайте.
— Есть ещё много других изящных усовершенствований, мистер Болен. Например, существует некий фокус, который проделывают почти все писатели, — в каждый рассказ вставляется по крайней мере одно длинное и не очень понятное слово. Это убеждает читателя в том, что писатель — человек умный и просвещённый. Я заставлю машину проделывать то же самое.
Оставшуюся часть дня оба обсуждали возможности новой машины. Под конец мистер Болен заявил, что ему нужно ещё немного подумать. На следующее утро он был сдержанно заинтересован. Через неделю идея захватила его целиком.
И за шесть месяцев машина была создана. Её установили в кирпичном флигеле позади главного корпуса, и с той минуты, когда она была готова, доступ к ней для всех, кроме мистера Болена и Адольфа Найпа, был запрещён.
Какой же это был волнующий момент, когда двое мужчин — один низенький, толстый и коротконогий, другой высокий, худой и зубастый — стояли перед контрольной панелью, готовясь произвести на свет первый рассказ.
— Какую нажать кнопку? — спросил Адольф Найп, окидывая взглядом длинный ряд маленьких белых дисков, напоминавших клавиши пишущей машинки. — Выбирайте, мистер Болен. К вашим услугам множество журналов, выбирайте любой.
— О господи! Да откуда же мне знать, какой?
Он прыгал на месте, как человек, которого терзает крапивница.
— Мистер Болен, — торжественно возгласил Найп, — вы сознаёте, что одним лишь прикосновением мизинца вы за какую-нибудь минуту можете превратить себя в самого разностороннего писателя этого континента?
— Послушайте, Найп, давайте начнём, прошу вас… Хватит болтать.
— Хорошо, мистер Болен. Итак, приступим… Какую же мы нажмём? Ага, вот эту.
Он протянул палец и нажал кнопку, на которой мельчайшими чёрными буковками было написано «Тудейз вумэн».
— Выбор сделан, — объявил Найп. — А теперь пойдём дальше!
Он поднял руку к панели и подвинул рычаг выключателя. В ту же секунду помещение заполнилось громким жужжанием и треском электрических искр; со звоном быстро задвигались какие-го маленькие рычажки, и почти сразу же из прорези, находившейся справа от контрольной панели. стали выскальзывать и падать в корзину листы бумаги. Они сыпались со скоростью один лист в секунду, и через полминуты всё было кончено. Листов больше не было.
— Дело сделано! — вскричал Найп. — Вот ваш рассказ!
Они схватили листки и начали читать. Текст, отпечатанный на первом, начинался так: «Арлы-шуирвроалпаграналбгвпдрвнгшоуошыранкддсьойNoнгппызошт?длжхщшьорпентр…» Они молча взглянули друг на друга. Примерно в том же стиле были тексты на всех остальных листках. Мистер Болен разбушевался. Молодой человек попытался успокоить его:
Поделиться книгой: