Темная дикая ночь
Глава 1
Лола
Я мысленно рисую на панно, пока мы идем от ресепшн по коридору с мраморным полом:
Мой агент Бенни наклоняется ко мне:
— Не нервничай, — шепчет он.
— Я в порядке, — вру я, но, выпрямившись, он только фыркает в ответ.
— Контракт уже составлен, Лола. Ты здесь просто
Я киваю, пытаясь сосредоточиться на происходящем вокруг —
Мой желудок подпрыгивает куда-то в горло, и я снова возвращаюсь в свою тихую гавань.
Секретарь останавливается перед дверью и открывает ее.
— Ну вот мы и на месте.
Все офисы студии просто до неприличия изысканные; здание ощущается современным вариантом замка. Каждая стена отделана мрамором и алюминием, каждая дверь — стеклянная. Каждая деталь мебели выполнена либо снова из мрамора, либо из кожи.
Бенни уверенно идет впереди и пожимает руку каждой из бизнес-леди по другую сторону стола. Я следую за ним, но, когда отпускаю дверь, та захлопывается слишком сильно, и звук удара стекла о металл эхом раздается по комнате — и он сопровождается двумя испуганными вздохами на другом конце стола.
Я достаточно видела себя на фотографиях в стрессовых ситуациях на публике, чтобы знать, что не выгляжу сейчас потрепанной. И даже не втягиваю голову в плечи. Не сутулюсь и не вздрагиваю, хотя, когда дверь с грохотом закрывается, внутри меня все становится словно стянуто сотнями тысяч узелков.
Видимо, я просто хорошо все это скрываю.
«Нью-Йорк Таймс» дал «Рыбе Рэйзор» превосходный отзыв, но описал меня как «отстраненную» во время интервью, хотя сама про себя я бы сказала, что была яркой и обворожительной. «Лос-Анджелес Таймс» дал определение нашему телефонному разговору как «серии длинных продуманных пауз и односложных ответов», хотя мой друг Оливер сказал, что от волнения я наговорила целую тираду.
Повернувшись лицом к присутствующим, я удивляюсь, насколько те выглядят отполированными статуями. Никто ничего не говорит по поводу моего не слишком изящного появления, но клянусь, в воздухе все еще висит эхо того хлопка, пока я иду к столу.
Бенни подмигивает мне и жестом предлагает сесть. Выбрав мягкое кожаное кресло, я разглаживаю платье на бедрах и осторожно сажусь.
У меня вспотели руки, а сердце грохочет. Я снова и снова считаю до двадцати, чтобы сдержать панику.
— Лорелей, приятно встретиться с вами лично.
Я смотрю на говорящую это женщину и пожимаю ее протянутую руку. У нее светлые блестящие волосы, идеальный макияж и столь же идеальная, несколько безликая, одежда.
Проштудировав с утра пораньше IMDb[1], я решила, что она — Анджела Маршалл, исполнительный продюсер, кто вместе с Остином Адамсом боролась за права снимать «Рыбу Рэйзор» в битве, о которой я даже ничего не знала.
Но на фото она была рыжей. Мельком взглянув на женщину слева, я взглядом изучаю темную кожу, черные волосы и большие карие глаза. Явно не Анджела Маршалл. Единственный человек, кого я часто видела на фото в журналах, — это Остин, но, кроме Бенни, здесь нет мужчин.
— Пожалуйста, зовите меня Лола. Приятно познакомиться… — говорю я с вопросительной интонацией, потому что в обычных ситуациях в этот момент происходит знакомство. Но вместо этого рукопожатие никак не кончается, и сейчас я не знаю, куда деть мой эмоциональный порыв. Почему никто не представляется? Разве я должна заранее знать каждого по имени?
Отпустив мою руку, женщина наконец отвечает:
— Анджела Маршалл.
Складывается впечатление, будто это был какой-то тест.
— Рада познакомиться, — повторяю я. — Не могу поверить…
Моя мысль на этом заканчивается, и все они смотрят на меня, ожидая, что я собираюсь сказать. Честно говоря, я днями напролет могла бы рассказывать, во что я не могу поверить.
Я не могу поверить, что «Рыба Рэйзор» станет известной на весь мир.
Не могу поверить, что люди ее покупают.
И я
— Мы ни во что из этого не можем поверить, — приходит мне на помощь Бенни, при этом неловко посмеиваясь. — И в восторге от того, как все повернулось.
Женщина рядом с Анджелой всем своим видом показывает
И вот мы сейчас здесь, чтобы подписать контракт, обсудить кастинг и составить график.
Я пожимаю руку другой женщине.
— Привет. Извините, не расслышала ваше имя. Я Лола Кастл.
Она представляется как Ройя Лайани, затем смотрит на бумаги перед собой и готова пояснить, что происходило перед нашим приходом. Но прежде чем она начинает, распахивается дверь, и в стремительно вошедшем я узнаю Остина Адамса, чье появление сопровождается звуками телефонных звонков, стуком каблуков и гулом голосов из соседних помещений.
— Лола! — приветливо окликает меня он, после чего морщится, когда за его спиной резко захлопывается дверь. Глядя на Анджелу, он говорит:
— Ненавижу эту чертову дверь. Когда, блин, Джули организует ее ремонт?
Анджела отмахивается от него, чтобы не беспокоился, и наблюдает, как Остин, не обращая внимания на место рядом с ней, берет стул справа от меня. Он садится и, широко улыбаясь, изучает мое лицо.
— Я твой большой поклонник, — безо всяких вступлений и даже не представившись, говорит он. — Честное слово. Я от тебя просто в восторге!
— Я… Ну ничего себе, — неловко засмеявшись, отвечаю я. — Спасибо.
— Пожалуйста, скажи, что ты работаешь над чем-нибудь новым. Я пристрастился к твоему искусству, историям, — ко всему.
— Мой следующий роман-комикс выйдет этой осенью. Будет называться «Майский Жук», — я чувствую, как Остин взволнованно придвигается ближе, и инстинктивно добавляю: — Но он еще в процессе создания, — а когда снова смотрю на него, он с удивлением покачивает головой.
— Это нереально, да? — его взгляд теплеет, а улыбка смягчается. — Что ты вдохновитель очередного масштабного боевика?
Ситуации, подобные этой — когда я беспокоюсь, что услышу много пустых похвал — обычно заставляют меня затаить дыхание, чтобы сдержать свой скептицизм, но, несмотря на то, что он влиятельный режиссер и продюсер, Остин кажется таким
— Спасибо, — отвечаю я, сцепляя руки вместе, чтобы не было соблазна теребить мочку уха или волосы.
— Я серьезно, — опираясь локтями на бедра, добавляет он, по-прежнему глядя только на меня. Сомневаюсь, что он заметил Бенни. Костяшки моих пальцев белеют. — Понимаю, что именно так мы и должны всем говорить, но в этом случае это
— И мы согласились, — совершенно не к месту вмешивается Ройя.
— Что ж, — стараясь найти что-нибудь, кроме очередного «спасибо», отвечаю я. — Это замечательно. Рада, что роман вроде бы собрал свою небольшую аудиторию.
— Небольшую? — саркастически уточняет он, откидываясь на спинку стула и глядя на свою рубашку. — Охренеть. Я даже не успел нормально одеться.
Я прикусываю нижнюю губу, чтобы подавить смех, уже щекочущий горло. До его прихода вся эта ситуация повергала меня в безмолвную панику. Когда я была маленькой, мы делали покупки на Гудвилле[2], много лет использовали талоны на еду, и я по-прежнему езжу на Шеви 1989 года выпуска. Я еще толком не могу осмыслить, каково это — изменить свою жизнь, и присутствие этих идеальных Степфордских Сестер[3] за этим столом только добавляет напряжения в эту незнакомую для меня атмосферу.
Но Остин мне кажется тем, с кем я вполне смогу работать.
— Знаю, у тебя уже об этом спрашивали, — говорит он, — я читал в интервью. Но хочу услышать непосредственно от тебя. Что заставило начать писать эту книгу? Что на самом деле вдохновило?
Меня действительно об этом спрашивали — и так много раз, что у меня появился стандартный ответ:
Но это не тот ответ, что стоит говорить сегодня.
— Я была в ярости, — выкладываю я. — И считала взрослых либо придурками, либо засранцами, — я выжидающе смотрю в зеленые глаза Остина, пока он не вздыхает и понимающе не кивает. — Я злилась, что мой папа был в раздрае, а мама такая трусиха. И уверена, что знаю, почему придумала Рыбу Рэйзор: он грубый и не всегда понимает Куинн, но в глубине души любит ее и хочет о ней заботиться. Рисовать его самого, как он поначалу не понимает ее человеческую природу, но потом тренирует ее для сражений и в конце концов уступает ей… Я позволяла себе погрузиться целиком в их историю, когда, закончив с домашними делами и уроками, я ночами в одиночестве проводила время в их компании.
В комнате становится совсем тихо, и я ощущаю незнакомое желание заполнить эту тишину словами.
— Мне нравилось наблюдать за Рэйзором, как он начинал ценить в Куинн то, что было не типичным. Она худая и молчаливая. Совсем не амазонка. Ее достоинства — в мелочах: она наблюдательна, доверяет самой себе, не сомневаясь. И я хочу убедиться, что это не упустят. В книге много действий и жестокости, но Рэйзор не строит иллюзий насчет нее, когда она только учится драться. Его поражает, когда она выясняет, как ему противостоять.
Я смотрю на Бенни — сейчас я говорю максимально откровенно о своей книге, и на его лице ясно читается удивление.
— Сколько тебе было лет, когда ушла мама? — догадывается Остин. Он разговаривает со мной так, будто в комнате больше никого нет, и из-за тишины легко представить, что это на самом деле так.
— Двенадцать. Сразу после того как папа вернулся из Афганистана.
Комната, кажется, погрузилась в еще большее безмолвие, и Остин тяжело вздыхает.
— Блин, это
Я наконец смеюсь.
Он снова наклоняется, и его взгляд становится настойчивым, когда он говорит:
— Я очень люблю эту историю. И этих персонажей. И у нас есть сценарист, который сделает из этого шедевр. Знаешь Лэнгдона Макафи?
Я мотаю головой, смущенная тем, что, мне кажется, я должна его знать, но Остин только отмахивается от меня.
— Он обалденный. Спокойный, умный и организованный. И хочет писать сценарий вместе с тобой.
От неожиданности я открываю рот —
Не обращая внимания на мое потрясение, Остин продолжает:
— Я не хочу слишком много об этом говорить, ладно? — и сам уже кивает, будто подсказывая. — Я хочу, чтобы получилось все, чего ты хочешь, — наклонившись, он улыбается: — Хочу, чтобы ты увидела, как твоя мечта претворяется в жизнь.
— Расскажи еще разок и по-подробней, — говорит Оливер. — Не уверен, что в первый раз ты говорила по-английски.
Он прав. Я еле дышала — с трудом соображая, какие подобрать слова — с тех пор как ворвалась, болтая без умолку, в его магазин комиксов «Downtown Graffick». Оливер смотрел на меня, и его милая улыбка медленно таяла, превращаясь в замешательство, пока я фонтанировала сотнями бессвязных слов посреди магазина. Я провела два часа в дороге от Л-А[5], вися на телефоне с папой и пытаясь переварить, о чем говорили на встрече. Не то чтобы это действительно помогло, потому что, вот, пожалуйста, говорить об этом вслух в присутствии одного из важных для меня людей ситуацию становится еще более сюрреалистичной.
За все те восемь месяцев, что мы дружим, не думаю, что Оливер видел меня в таком состоянии: задыхающуюся и заикающуюся, на грани слез от потрясения. Я всегда гордилась собой, что я спокойная и невозмутимая даже в кругу друзей, и сейчас пытаюсь взять себя в руки, но это чертовски
— Ладно, — я делаю большой вдох и медленно выдыхаю. — На прошлой неделе позвонил Бенни и сказал, с фильмом что-то происходит.
— Я думал, он только разослал…
— Несколько месяцев назад, — перебиваю его я. — Все верно. Или это была тишина перед взрывом? Потому что по дороге от его офиса к их он сказал мне, что была настоящая битва за право… — я прижимаю ладонь ко лбу. — Я вспотела. Ты только взгляни на меня: я вся мокрая.
Он смотрит на меня, и его взгляд смягчается, когда, засмеявшись, он слегка качает головой и возвращает свое внимание к только что вскрытой коробке к книгами.
— Это невероятно, Лола. Просто продолжай рассказывать.
— Всех сделали Columbia и Touchstone, — говорю я. — Мы были в их офисах и встречались кое с кем.
— И? — глядя на меня, он вытаскивает книгу из коробки. — Они были впечатлены?
— Думаю… — я останавливаюсь на полуслове, вспомнив, как это ощущалось, когда Остин перевел свое внимание на остальных, и встреча превратилась в мешанину названий и пометок
— Ага, фильм, представляешь — вторит мне Оливер, и когда я поворачиваюсь к нему, вижу, как он смотрит на меня своими загадочными голубыми глазами. Он облизывает губы, и мне, пожалуй, стоит отвернуться. Он мой муж в прошлом и увлечение в настоящем, но оно всегда будет безответным: наш брак в общем-то никогда не был настоящим. Это было «что мы сделали в Вегасе».
Конечно, две другие пары, что встретились в Вегасе — наши друзья Миа с Анселем и Харлоу с Финном — сейчас счастливо женаты. Но иногда мы с Оливером (особенно, когда выпьем) любим похвалить друг друга, что мы единственные, кто провернули эту свадебную ерунду в Вегасе, как нормальные люди: сначала сожаление, затем аннулирование и похмелье. И учитывая эмоциональную дистанцию, которую он всегда держит, я почти уверена, что из нас двоих он тот, кто на самом деле одобряет такое решение.
— И это было не просто «о-о, нам нравится идея, давайте купим и посмотрим, что из этого можно сделать», — продолжаю я. — Купив, они уже знали, кто будет режиссер. И сегодня мы говорили о