Юванко из Большого стойбища

Юванко из Большого стойбища

Революцией призванный

О произведениях Виктора Савина, собранных в этой книге, можно сказать много хорошего, но вы их сами прочтете и полюбите, я же хочу рассказать о самом писателе, который нашел свои темы в лесах и горах Урала. Именно нашел, бродя с ружьем и фотоаппаратом, а вернувшись домой, записал, вспоминая необыкновенные встречи. И о леснике на голубом коне, и о красном псе, неуязвимом для волков, и о мальчике-рыцаре, славном охотнике, — о многом, чего нарочно не придумаешь.

Отложив перо, Виктор Афанасьевич снова уходил в тайгу, потом опять возвращался, оставляя в лесу свое сердце, как говорили старые уральские лесовики, прокопченные у костров и метко прозванные бордадымами. Откуда он пришел в литературу, кто он, Виктор Савин?

Мы познакомились с ним в Москве, в те далекие годы, когда только что отгремела гражданская война и в столицу хлынула со всех концов России молодежь учиться.

В одной комнате студенческого общежития на Земляном валу вместе со мной поселился чернобородый Алексей Кожевников, артиллерист, встречавший белогвардейцев картечью и бивший по иностранным самолетам шрапнелью; балагур Федор Каманин, парень из знаменитых Брянских лесов, на буйных кудрях которого едва держалась военная фуражка; худощавый немногословный уралец Виктор Савин, штурмовавший Перекоп.

Люди мы были разные, но одинаково крепко любили Советскую власть и верили в торжество мировой коммуны. И все испытали так много, что хотелось рассказать людям нашу правду, утвержденную в борьбе за власть Советов. И хотя каждый из нас уже сочинял стихи или прозу, но по-настоящему писать мы еще не умели. Поэтому и явились мы в новый, только что созданный поэтом-коммунистом Валерием Брюсовым Высший литературно-художественный институт.

Мы знали этого поэта по стихотворению о каменщике, который строит для своих же братьев-рабочих тюрьму, — его часто читали тогда со сцены, — слышали, что он вместе с Блоком и Бальмонтом возглавил новое литературное течение — символизм. Его ученость казалась нам чудом. Брюсов знал чуть ли не все современные европейские языки, знал давно умершую латынь, древнегреческий, древнееврейский, древнеармянский, умел писать романы, повести, рассказы и стихи всех форм и размеров — от гекзаметров до ямбов, был непревзойденным мастером рифмы.

Вот к такому человеку и явились мы с поклоном: прими и научи!

Принимал Валерий Яковлевич Брюсов в свой институт не всех, с разбором. После обычных экзаменов сам беседовал с каждым отобранным кандидатом. Слушал прозу и стихи, задавал самые неожиданные вопросы.

Когда Виктор Савин прочел о том, что при переходе через Сиваш бойцы, штурмовавшие Перекоп, захлебываясь, поднимали винтовки над головой, Брюсов спросил:

— Вода там очень соленая?

— Очень, — ответил Савин, — горло дерет, так уж затвор винтовки приходилось держать повыше, чтоб не разъело!

Человек, сам глотнувший воды Сиваша под Перекопом, заинтересовал Брюсова больше, чем его неумелые писания. Неумелых можно научить, главное — есть ли у будущего студента своя тема, с которой он может прийти в искусство.

Уральский мальчишка, деды-прадеды которого «на железном солнышке грелись», плавя в домнах и мартенах металл, сын приискового рабочего, с десяти лет батрачивший на заводчиков Демидовых и Шуваловых то гонщиком на подвозке золотоносных песков, то водоливом на драге, то грузчиком на сенном складе под Ишимом, то токарем на Лысьвенском заводе, ставший затем красноармейцем, бойцом за дело Октября, — это ли не находка для будущей советской литературы, если его научить писать!

— Такие студенты нам нужны, — говорил Брюсов на экзаменационной комиссии, предпочитая Савиных высокообразованным профессорским дочкам и адвокатским сынкам, ловко умеющим писать стихи ни о чем.

Виктор Савин был принят в институт, так же как волжанин Артем Веселый, украинец Михаил Светлов, рабочий паренек с московской окраины Яков Шведов и многие другие.

Учились мы трудно, но весело. Счастливы были как никогда. Из нижайших низов — да в столицу, из сельских школ, в которых малограмотные дьячки бывали учителями, — да в вузы, где профессора, да такие, как Брюсов, Рукавишников, Сакулин, Ушаков — настоящие светила науки!

Когда не хватало стипендии, мы не унывали — шли на ночные работы грузчиками, а вернувшись с привокзальных складов на рассвете, выходили, бывало, на балкон общежития да запевали удалую песню.

Постигая науки, все мы писали. И вот стали появляться в журналах наши рассказы. «Жиган», «Продавец счастья» Алексея Кожевникова, повесть Федора Каманина «Ванька Огнев и его собака Партизан», мои рассказы о первых комсомольцах «Вечера на укомовских столах», рассказы Виктора Савина о сиротах гражданской войны, вскоре изданные отдельной книжкой, под названием «Шаромыжники».

Однажды он нас очень обрадовал, «выдав на-гора́» повесть «Косотурские художники», в которой обнаружил накопленное с годами писательское мастерство.

Эта повесть об уральских умельцах прошлого века, об их трудных судьбах была открытием. Мы не знали об этой сокровищнице русского народного искусства, скрытой в глубине седых Уральских гор. Как интересно было читать эту повесть прошлых лет и как радостно, что написал ее наш близкий товарищ.

И вдруг, после исторического произведения, Виктор Савин дарит нам книгу «Волчье логово» — о нашей кипучей современности, о юннатах, охраняющих родную уральскую природу, об их замечательных делах и приключениях.

За ней последовали повесть «Старший в доме», сборник рассказов об охоте и рыболовстве «Закалка мужества» и роман «Чарусские лесорубы».

Какой сильный, разносторонний писатель вырос на уральской почве! Как хорошо он использовал и развил те первичные познания и понятия в области искусства, что привил нашему поколению поэт-коммунист Валерий Брюсов, создавший первый в нашей стране Литературный институт!

Литературная известность быстро пришла к нам, и все мы остались работать в московских журналах и издательствах, кроме Виктора Савина. Наш четвертый товарищ уехал домой, на Урал, туда, где оставалось его сердце. Стал журналистом, страстным охотником и рыбаком.

В последние годы Виктор Афанасьевич все больше и больше пишет для детей. Оно и понятно: нам, пожилым людям, прошедшим большой жизненный путь, хочется поделиться своим опытом с юным поколением, идущим на смену.

Понятна мне и та теплота, какая-то особая бережность к юным читателям, с какой Виктор Савин рассказывает даже о самых суровых делах и событиях. Возможно, этому способствует то, что друг моей юности ныне стал дедушкой.

Недавно я получил фотографию, где он снят с внучкой на руках. И какой же гордый и счастливый вид у Виктора Афанасьевича на этом снимке! Будто бы он держит в руках свою самую лучшую книгу!

Много лет мы не виделись, но из виду друг друга не теряли; радовались каждому новому рассказу, каждой новой книжке товарища студенческих лет, находя в них частицу его живой души, его человеческого облика — бывшего уральского мальчишки, Революцией в литературу призванного.

В этом году Виктору Афанасьевичу Савину исполняется семьдесят пять лет. Полвека из них посвящено литературному труду. Писатель бодр и полон новых творческих замыслов.

По-прежнему похаживает он по таежным лесам и долам с ружьем и биноклем, оберегая родную природу словом и делом.

Живет в окружении друзей-читателей в старинном заводском городе Куса. Крепко держится родной уральской почвы. Любит приютивший его городок, как бы овеянный волшебными сказами Бажова.

В таком вот — по старинному преданью — невесты для женихов варежки из медвежьей шерсти вязали, а женихи для невест железные цветы ковали, чугунные кружева отливали.

Славится Куса мастерами художественного литья.

Среди этих умельцев живет и трудится мастер художественного слова, автор этой книжки, Виктор Савин.

Николай Богданов

ПОВЕСТИ

ЛЕСНАЯ КНИГА

Сыновья охотника Якова Тимофеевича Векшина, Семен и Георгий, семь лет учились в школе и жили в интернате в большом таежном стойбище. И вот дети возвращались домой, плыли на лодке-долбленке. Старший сын, Семен, сидел на корме с рулевым веслом, а младший, Георгий, погодок, стоял в лодке и ловко гнал ее шестом вверх по течению. Старик отец встречал пареньков на берегу реки Кипсия.

Еще издали увидев лодку в излучине реки, Яков Тимофеевич подумал:

«Семен-то, однако, не утруждает себя. Большой ведь, поздоровше Гошки, а за руль сел. Уезжал — ленивый был, и опять ленивый едет… Посмотреть надо, какой из него лесовик получится!»

Утлая лодочка, точно стрела, врезалась в песчаную косу. Яков Тимофеевич подхватил ее за носовую часть и вытащил на берег вместе с детьми, с чемоданами и прочими пожитками.

Векшинский стан находится недалеко от берега. Большой деревянный дом с маленькими окнами стоит на высоком бугре, окруженный седыми елями, будто частоколом.

Расцеловав дорогих гостей, старый охотник в обе руки подхватил их вещи. Но Георгий тут же отобрал у него свой тяжелый чемодан и пошел рядом с отцом. Семен этого не сделал. Он пошел к дому налегке, чуть отстал, сорвал придорожную метличку и стал разжевывать ее сладкий желтоватый корешок.

После того как дети хорошо поели, отдохнули, Яков Тимофеевич поставил на стол в переднем углу тарелку с кедровыми орехами, позвал к себе парней:

— Орехи вот. Ешьте. Давно не ели… Как, однако, вам наука далась? Как жить станете?

Старший сын, круглолицый, голубоглазый, холеный подросток, не спеша раскрыл свой чемодан, наполненный книгами, достал свидетельство об окончании школы-семилетки, подал его отцу и сел на лавку за столом, приняв независимую, самодовольную позу. Яков Тимофеевич, держа в одной руке бумагу, а другой растирая поясницу, подошел к стене, снял с гвоздика очки с толстыми стеклами, приблизился к окну и стал внимательно читать документ, полученный Семеном.

— Так. Молодец! — сказал он, возвращая сыну свидетельство. — Все пятерки. Похвалить можно. Однако как насчет охоты? Насчет рыбной ловли? Одному-то мне плохо ведь. Глаза тупые стали. В ушах словно труха наложена. Векшины испокон веков зверя бьют, птицу стреляют, рыбу ловят. А Семен что будет делать?

— Охоте и рыболовству нас, отец, не учили, — с достоинством ответил сын. — Школа дает только общее образование. Политехнизация до нас еще не дошла. Однако скоро введут. Уже ружья какие-то привезли, мишени, ниток много, сети вязать.

— Мудреные слова у тебя, Семен. И куда теперь ты с этим, как говоришь, образованием?

Отец пристально из-под густых спутанных бровей посмотрел сыну в глаза.

— Отличникам учебы везде дорога открыта, отец. Можно на счетную работу, можно в библиотеку, в красный чум.

— Тебе, выходит, надо жить в большом стойбище?

— Меня уже звали в охотколхоз, в правление. И в аймачную библиотеку приглашали.

— Приглашали, Семен? О, приглашали, так это все равно что в гости, на почетное место. Ты им что сказал?

— С отцом, мол, надо посоветоваться, как так-то.

— Хорошо сказал, Семен, хорошо! Отцовский совет не путо, ноги не свяжет.

Старик прошелся по избе, приосанился.

— А ты, Гошка? Давай твой документ.

— А зачем его казать? — глянув на брата не то с усмешкой, не то с издевкой, сказал младший сын — вихрастый, веснушчатый, с бойкими карими глазами, — У меня пятерок мало. Даже одна тройка затесалась.

— Зачем тройка? Пошто тройка? — Отец покачал головой.

— Отвечаю так, медленно, слова трудно подбираю. Язык у меня, что ли, толстый…

— Виноват ли тут язык? — заметил Семен. — Утром не успеешь продрать глаза — бежишь на лыжах. После уроков на катке кружаешь. Вечером-то опять в техническом кабинете. Оно и некогда было пятерки получать.

— В пятерках не самая цель. Я везде поспевал, — огрызнулся Георгий. — А ты вставал с книжкой и засыпал с книжкой. У тебя и в голове-то бумага. Пойдешь на охоту, попадешь под дождик — одни клочки от тебя останутся, как от промокашки.

Братья вскинули головы, как петухи, готовые кинуться в драку.

— Ладно, парни, — примиряюще сказал отец. — Для чего ссориться? Будем жить, будем глядеть.

Как и в прежние годы во время школьных каникул, старик Векшин не приневоливал своих детей к каким-либо занятиям. Он дал им полную волю. Пускай, дескать, пока отдохнут, наберутся сил, позреют, как брусника в бору, а затем уж пойдут в дело.

Семен целыми днями лежал с книгой в гамаке, растянутом между двумя елями за лужайкой, недалеко от дома. Под вечер, когда одолевали комары и мошки, он раскладывал возле гамака курево и дымом отгонял гнуса. В ненастную погоду валялся на кровати в избе и все читал, читал. Временами, отложив книгу, он отдавался мечтам. Весь мир, каким он представлял его по книгам, был у него точно на ладони: большой, огромный и понятный. И вот только окрестности вокруг отцовского охотничьего стана были для него действительно тайгой, темным лесом. Он знал, что влево от дома течет речка Кипсия, вправо, километрах в пятнадцати, — ее приток Виляй. На стыке этих рек, несущих воду на север, находится большое охотничье стойбище Глухариное. На юго-западе лежит цепь высоких Каменных гор, то белых, то синих, в зависимости от погоды. Главная жизнь, казалось Семену, проходит за этими горами. Там и солнце-то не такое: оно намного больше, теплее, ласковее. Да и звезды совсем другие: здесь мелкие, как горошины, а там крупные, как лимоны, как апельсины. Там и люди — не чета здешним: они лучше, красивее, у них все хорошо, все прекрасно. А тут, в треугольнике между двумя реками и скалистым хребтом, люди какие-то неуклюжие, все равно что медведи, и не знают они настоящего счастья, настоящей радости. И что это за жизнь? Раскусишь, так не малина, не морошка, а клюква.

Младший сын, Георгий, или Гошка, как его называли все в доме, читал, пожалуй, больше не для себя, а для родителей. По воскресеньям к берегу возле стана причаливал голубой почтовый катер. Он привозил для Якова Тимофеевича скопленные за неделю газеты. Георгий усаживал отца с матерью в переднем углу и по своему выбору вычитывал новости. А его самого в газетах больше всего интересовали охота и рыбная ловля. Однажды он прочитал заметку о единоборстве охотника с пятью бурыми медведями. Человек в этой схватке хотя и сильно пострадал, но вышел победителем. Подвиг охотника произвел на парня сильное впечатление. И ему потом несколько ночей подряд снилось, как он сам сражается с огромными зверями.

С утра до вечера Георгий был на реке: купался, загорал, ловил рыбу. А в ненастье, забравшись под навес сарая, строгал, пилил, стучал молотком. Вокруг него валялись стружки, проволока, обрезки жести. На вопросы родителей, что он мастерит, Георгий отвечал уклончиво: «Потом узнаете…»

И вот это «потом» наступило. Было воскресенье. В такие дни в доме царил обычно праздничный покой. Пахнет пирогами, сдобой, жареным и пареным. Крашеные полы, лавки, стекла в окнах поблескивают особой свежестью. Георгий торжественно извлек из-под лавки лакированный ящик, отражающий солнечные блики, поставил его на стол и подцепил к проводам, протянутым с улицы через окно. В ящике вспыхнули огоньки, похожие на яркие пуговки, что-то зашумело. Яков Тимофеевич ухмыльнулся в бороду, многозначительно посмотрел на жену. Старая женщина с голубыми, точно вылинявшими глазами приподнялась на месте и не спускала взора с ящика с огоньками. Это для нее была диковинка. Наконец из ящика раздался отчетливый голос:

«Внимание! Говорит Москва…»

— Ай да Гошка! Ай да молодчина! — Старик Векшин, большой, сутулый, встал, подошел к сыну и крепко прижал к себе. — Спасибо! Не зря учился!

Растроганный отец вернулся на лавку. Его поблекшие, старческие глаза цвета осенней травы стали влажными.

Осенью Яков Тимофеевич подозвал к себе сыновей и сказал:

— Погуляли, отдохнули — теперь в лес надо, заняться другой наукой, большой наукой. Большой книгой. Эту книгу в сундук не положишь, на полку не поставишь. А выучишь — человеком станешь, счастье найдешь. А без счастья какая жизнь на свете!

Торжественный, подтянутый, старый охотник по-молодому подошел к стене, снял висевшие на лосиных рогах два ружья и вручил их сыновьям. Семену, как старшему, он подал почти новую двустволку, а Георгию — старую одноствольную переломку.

— Вот вам, получайте… Другие отцы дают своим детям кто пилу и топор, кто длинный шест — хорей, чтобы на олешках ездить, а в нашем векшинском роду все получают ружья. Ты, Семен, и ты, Георгий, не обижайтесь, кому что досталось. Встанете на ноги, науку в лесу возьмете, купите себе ружья по душе. Пока стреляйте этими. С ними ходили за зверем и птицей ваши деды и отец. Их руки никогда не тряслись. Они ходили на рысь, на росомаху, на медведя. Никаких трудностей они не боялись. Самый опасный враг в лесу — это страх. Он бьет под коленки, отводит руки с ружьем в сторону, закрывает глаза, застилает уши. Так-то недолго и пропасть…

На другой день, чуть свет, Яков Тимофеевич поднял парней с постели. Сам проследил за их сборами, проверил, все ли у них при себе. Вышел на крыльцо, проводил, пожелал удачи.

Семен направился в сторону Каменных гор, а Георгий — большого стойбища. Охотиться вместе братья отказались. У каждого был свой нрав, свои принципы. Однако ни у которого не было еще охотничьего опыта, навыков. Оба ушли в тайгу, как в неведомый путь.

Первым вернулся домой Семен. Он пришел к обеду. Ему повезло. Наткнувшись на непуганый глухариный выводок, он снял с дерева поднявшуюся из травы копалуху, а потом разыскал и попрятавшийся, затаившийся молодняк.

С достоинством выслушав похвалу отца, Семен прошел на кухню, небрежно выкинул на стол перед матерью глухарей, разделся, тут же, на кухне, поел, взял книгу и пошел к своему гамаку.

Лишь к ночи, после заката солнца, пришел Георгий. В его сетке маленьким сереньким комочком лежал один рябчик. Видно было, что парень устал, намаялся.

— Коленки, сынок, убил? — ласково сказал отец. — Всяко бывает. Падать духом не надо! Удачи на сосне не растут, не крупянки это — подошел да сорвал. Удачи надо искать, добывать трудом. Труд-то зря не пропадает. Не сегодня, так завтра скажется.

Достав рябчика из сетки брата, Семен взвесил его на ладони, усмехнулся и кинул на кучу глухарей.

— Что ж, и Гошкина копеечка не щербата, — сказал он с издевкой, зевнул, потянулся и улегся спать.

Георгию тоже хотелось лечь в постель. Последние километры перед домом он еле тащил ноги и думал только об одном: скорей бы прийти, не есть, не пить, а бухнуться сразу на кровать, уснуть, восстановить иссякшие силы. А дома, когда поел, мысли стали работать по-иному. Он переломил в себе усталость, сон. И, когда уже все в доме спали, он начал чистить ружье. Ибо отец всегда, вернувшись с охоты, в первую очередь приводит в порядок свое ружье. Ведь в стволах образуется пороховой нагар, перемешанный со свинцовым налетом, а в затворье, в курках бывает сырость. Не убери все это, не смажь — испортишь ружье.

Управившись со своей переломкой, заткнув ствол чистой тряпкой, Георгий взялся за рябчика. Отеребил его, прибрал перо, а потом достал из кармана складной ножичек. Сначала вырезал у птицы зоб, распорол его и стал рассматривать перед лампой. Зоб казался красновато-розовым, он был наполнен брусникой. Затем, выпотрошив рябчика, парень принялся за тугой, плотный желудочек. В нем оказалось много мелких округленных разноцветных камешков кварца, хризолита, яшмы, перемешанных с истертой брусничной кожицей. После этого Георгий взял глухаря, добытого Семеном, и тоже внимательно исследовал его зоб, желудок. Там были те же ягоды, такие же камешки.

На другое утро, поднявшись раньше всех, Георгий неслышно собрался, взял ружье и вышел из дому. Рассвет только чуть брезжил. В низинах вокруг стана над лесом стлался молочный туман. Острые вершинки елей, казалось, торчали из воды. Юный охотник спустился к реке и берегом пошел по тропинке, проложенной в высокой траве слезящейся росой. Не успел он пройти и сотни метров, как с песчаной косы, врезавшейся в зеленоватую воду, грузно поднялся старый глухарь и полетел в сторону Мохового болота. Георгий моментально вскинул ружье, прицелился и выстрелил. Тяжелым мешком птица упала в траву. Не чуя под собой ног, парень кинулся к добыче. Это был огромный, с сединкой, словно обомшелый, глухарь. Положив его в сетку, юноша с бьющимся сердцем пошел дальше.

С песчаных отмелей то и дело поднимались глухари и тетерева. И все они держали направление к Моховому болоту, куда Георгий много раз ходил с матерью по бруснику, где пережил, будучи малышом, немало страхов от шума взлетавших из-под самых ног больших, тяжелых птиц. Теперь ему все было ясно. Он свернул с тропинки и лесом, напрямик, пошел к заветному болоту, поросшему кудрявым карликовым соснячком, с трудом пробиваясь через густую, дремучую урему и завалы мертвых деревьев, поверженных бурями.

Домой он вернулся с тяжелой ношей. Он весь был увешан птицей. Глухари и тетерева, связанные попарно, были перекинуты через плечи, висели на поясном ремне, мешая идти. Усталый, вспотевший парень еле передвигал ноги, но на сердце у него было легко и радостно.

— Аи, вот как! Много набил, — говорит отец, помогая сыну снимать добытую дичь. — Шибко ладно. Так-то хороший охотник будешь.

— А Семен что принес? — первым делом спросил Георгий отца.

— Семен не пришел, замешкался где-то.