Варвара Мадоши
Записки хмурого хирурга
«Когда понимаешь, что уже полтора года тебе не дает покоя отложенная депрессия, и вскрылась она только что, и надо вытаскивать себя за шиворот, а не то свалишься ниже ада — я там уже был — волей-неволей меняешь все. От одной зависимости не лечатся другой, а вышибать клин клином имеет смысл только, пока стены целы. Нужно строить дом заново.
Я переехал в другой район города, сменил квартиру, нашел работу. Завтра заступаю на испытательный срок в клинику ***-NHS Кенсингтона и Челси. Очень повезло с местом. Отделение неплохое, оборудование тоже. Думаю, сработаемся.
Здесь я постараюсь писать о пациентах и всяких случаях. Думаю, их наберется немало. Вообще когда пишешь о своей жизни, как-то лучше понимаешь, что все это происходит именно с тобой.
Если кому-нибудь интересно, комментируйте, постараюсь ответить».
У хирургов-травматологов ходит присказка: хуже полнолуния только Хэллоуин, хуже Хэллоуина — только Рождество. Зовите это суеверием, но сколько угодно подмечено: выходишь на дежурство — проверь календарь.
Сегодня было полнолуние, а я не посмотрел. Да и Рождество еще близко, опасная зона. На ***-лейн перевернулся школьный автобус, показывали в новостях. Давно не припомню такого кошмара. Было две рыжие близняшки.
На детях очень тяжело оперировать, поле маленькое. Я только недавно вернул форму, скорость еще не та.
Вместе с языческими датами не люблю натурально рыжих женщин и мужчин с часами-секундомерами, от них всегда какие-то неприятности: то давление упадет до нуля, то аллергия на анестетик откроется.
Ты держался молодцом, это новый рекорд скорости! Мы с парнями в бар собираемся, присоединишься?
Спасибо, Шон. Только сегодня утром увидел твой комментарий — сразу завалился спать.
Тогда в следующий раз!
Госпиталь действительно неплохой — нормальный лондонский госпиталь. Нормальные лондонские врачи. Смотрят сериалы, шутят, заводят интрижки между собой, показывают мне фотографии детей, продвигаются по службе, уходят в отпуск или увольняются. Пациенты — те же сериалы, фотографии, интрижки. Только вместо отпусков смерти и выздоровления.
Стараюсь побольше общаться с пациентами, хоть в нашем отделении это и не принято: мы ювелиры-портняжки, режем и шьем, нам не нужно задумываться о том, что чувствует плоть под скальпелем… Раньше, в годы гражданской интернатуры, меня раздражал такой подход, теперь я нахожу в нем успокоение. Им не станет легче, если я буду колебаться.
Конвейер.
И все-таки я кому-то помогаю, как бы это ни было тщетно и мало.
Одна девочка сегодня научила меня свистеть сквозь зубы. Никогда не умел.
Комментариев нет
Тихая смена: ни полнолуния, ни рыжих и Злой Черт тоже не заглядывал. Пили кофе в хирургическом отделении. Шон рассказывал про своего брата-полицейского; естественно, перескочили на тему серии убийств, про которые сейчас все пишут [ссылка]. Сексуальный маньяк. Жалко девушек.
Предложил проводить Д. домой после смены, но она отказалась — заехал муж. Я и не знал, что она замужем. Флиртовать даже в мыслях не было, просто район у нас не очень возле клиники, а она приходит в высоких каблуках. Потом переодевается в кеды, как мы все.
Тебе давно пора кого-нибудь найти! Ты по-прежнему интересуешься маньяками?
:) Я не собираюсь искать себе маньяка, если ты это имеешь в виду.
Ха-ха!
Собираюсь приехать в Лондон на той неделе, хочу встретиться! xx
С удовольствием, если будет свободное время! У меня очень напряженное расписание.
Мне кажется, когда-то я любил людей. Очень давно. Не имею в виду конкретных людей, а всех вообще, в гуманистическом смысле. В медицину даже из-за этого пошел. Теперь и вспомнить трудно: как гласит статистика, любовь к людям у среднестатистического студента иссякает к концу второго года интернатуры, а уже до уровня реджистрара мы все доходим, только прихлопнув большую часть душевных порывов.
И у меня еще хватало наглости кого-то за это упрекать.
Как ни странно, Афган встряхнул в этом плане. Там все иначе воспринимается. Смотришь на местное население — сердце в кровь. А помочь ничем не можешь по-настоящему. Мне говорили: три года службы — водораздел. Либо черный цинизм, либо золотое сердце. Не знаю, я трех лет не дотянул.
Тут, в относительно благополучной Британии, все иначе. Огромное большинство травм из-за того, что творят друг с другом или с собой самые обычные люди, без всяких бомб или автоматов — от ненависти, равнодушия или отчаяния, а чаще по лени, по глупости. Река Стикс, где кровь течет. Может, только полицейским хуже.
Иногда нам, врачам, везет, и мы можем видеть примеры самоотверженности, любви, радости… Когда-то давно мне казалось, что этого хватает. Должно хватать. Сейчас я не уверен.
А еще я параноик, давно уже. За мной теперь ходит парнишка, записывает назначения, так я его постоянно проверяю. Глаза у него обиженные, а у меня сил нет объяснять. Впрочем, это нормально. Когда-то я тоже был таким парнишкой, и мой хирург тоже меня проверял. Что ненормально — мне каждый раз хочется поискать пистолет, когда я вхожу в операционную. Без пистолета неуютно.
Мой терапевт точно не должна видеть эту запись.
Я бы сказал, врачам хуже, чем полицейским. Первым приходится собирать прискорбные плоды человеческой глупости по кусочкам в тщетной попытке исправить генетические ошибки. Вторым оставлена щедрая возможность подтолкнуть неудачников к закономерному финалу.
Эй, это должна быть закрытая запись! [Оффтоп: Как вам удалось забить такой ник?]
Вот как? Тогда советую вам заняться настройками. С моего IP видно превосходно, а я вошел через японский сервер. Кстати говоря, очень показательная страна с точки зрения человеческой глупости.
[Оффтоп: Подкуп, шантаж и личное очарование.]
Исправил настройки. Теперь вам не должно быть видно. Хотя в таком случае мне бессмысленно вам отвечать…
Я все еще вижу этот пост. Вероятно, особенности соединения.
Что за хрень? А другие закрытые записи?
Те, где вы с похвальным цинизмом размышляете над особенностями заболеваний ваших пациентов? Да, еще бы. Должен признаться, что несмотря на ваш бедноватый словарный запас, сами по себе истории небезынтересны. Если хотите, могу тоже что-нибудь рассказать в компенсацию, раз уж я получил к ним доступ.
Расскажите. [Оффтоп: Не слишком ли — хамить человеку в его закрытых записях?]
[Оффтоп: Давно не разговаривал с людьми.] Держите, фотографии засекреченной американской базы на японской территории.
*фотография*
Вы что, в самом деле агент?:) Что значит «давно не разговаривал с людьми»?
Это снимок с гугл-мапс. Подумал, вам будет интересно. Давно не разговаривал с людьми — это означает, что моя работа не требует личного общения.
Второй раз в жизни встречаю человека, способного извиняться снимком секретной базы.
Я не извинялся. Кто был первый?
Он тоже не извинялся, но мог бы, я думаю. Спасибо.
Сегодня зашивал самоубийцу. Все как в медицинских анекдотах: парень наглотался снотворного, повязал на шею веревку и прыгнул с балкона. Расчет был на то, что хоть один способ оправдается.
Веревка оборвалась; парень упал на дерево, отделался пропоротой щекой и вывихом. Промывание желудка, клизма (это уже легкое злорадство от имени парамедиков, которые снимали его с дерева).
Как он хотел жить потом. Все допытывался, будут ли последствия от снотворного.
Иногда сомневаюсь, стоит ли спасать самоубийц. Какая-то же у него была причина. Разве из-за того, что он потерпел неудачу, эта причина мистическим образом исчезнет? Что для него потом — вторая попытка, депрессия, наркотики?
Что там было, интересно? С девушкой поссорился? Я не спрашивал, разумеется.
И все-таки он передумал.
Комментариев нет
Посидели с ребятами в баре, оказалось неожиданно неплохо. Разговорился с Трейси, старшей медсестрой со второго этажа. Не в смысле флирта; я не в ее спектре предпочтений по половому признаку. Она в курсе всех сплетен, циркулирующих в клинике. С удивлением узнал, что, оказывается, о моей биографии знают много больше, чем я рассказывал. Интернет. Иногда мне кажется, что причиной гибели человечества станет именно он, а не атомная бомба.
…сказал человек, ведущий блог!
А я никогда не считал себя спасителем мира)
Держись!
Вообще-то, ты герой, Джон. То, через что тебе пришлось пройти полгода назад, просто несправедливо! Я считаю, на них нужно подать в суд!
Билл, если бы я хотел обсуждать это, я не завел бы новый блог, окей?)
Человечество может погибнуть по одной из 143 причин, но свободный доступ к информации отнюдь не в их числе. Хочешь список?
Спасибо за предложение, но пока воздержусь. [Оффтоп: ты еще здесь?]
Я все еще в Японии, если ты это имеешь в виду. Развлекаюсь подводным плаванием на Окинаве, общаюсь с рыбами и млекопитающими. Держи видео, тебе понравится. Сам снимал.
Супер!!!
Давно у меня не было такого ужасного дня.
Началось все с вполне невинного разговора: зашел проведать послеоперационную, запущенная язва. Женщина за сорок, очень обаятельная. На столике фотография парня лет двадцати или чуть старше: ей недолго лежать, зачем бы фото? Видно, очень ей важен был этот человек. Пока разговаривал с «язвой», гадал, сын или брат. Тут она заметила мой взгляд и совершенно спокойным тоном заметила: «Это, доктор, мой жених Дейв. Правда, симпатичный?» Мне тут же стало неловко, и ответил я в том плане, что да, очень приятный молодой человек. А она продолжила: «Он умер уже давно, разбился на вертолете. Он был военный, офицер…»
Я смутился; упомянул свою оборвавшуюся военную карьеру, естественно. Разговорились. По ее словам, она познакомилась с этим парнем случайно, в пабе. И на свидания сходили всего пару раз, быстро решили съехаться, пожить вместе — а там он заговорил про свадьбу, подарил ей кольцо и улетел в неведомые края с совершенно секретной операцией. Пообещал, что это последняя. «Не надо было ему так говорить, в фильмах после этого никогда не возвращаются, — заметила дама спокойным тоном, как будто цитировала старую шутку. — Он и не вернулся».