А пока я просто впитывала изящество и обаяние, непринужденно излучаемые симметричной архитектурой здания и украшающими его классическими статуями и всевозможными завитушками. Дом был не столько велик, сколько очарователен. Построенный в первой половине семнадцатого века, когда архитекторы только начинали пробовать силу, он носил на себе отпечаток многовековых английских архитектурных традиций.
Внезапно я почувствовала, что меня переполняет гордость за то, что я ношу то же имя, что и это благородное сооружение.
Мы проехали под аркой и очутились во дворе, у двери, отворявшейся непосредственно в холл, где нас уже поджидали тетки, на своей территории имевшие вид еще более устрашающий, чем на Дентон-сквер или в Браунс-отеле.
— Добро пожаловать домой, Сэйра, — произнесла тетя Марта, беря меня за руку и клюя в щеку.
— Как хорошо, что ты наконец-то здесь… — начала Мабель.
С мамой они были намного менее приветливы.
— Это удивительный дом, — произнесла в ответ я.
Я попала в точку. Тетя Мабель даже порозовела от удовольствия.
— Нам он тоже нравится, — потупилась она. — Он принадлежит нашему роду уже более двухсот лет.
— Вы, должно быть, устали с дороги, — добавила тетя Марта. — Мабель, попроси Дженнингс показать им их комнаты. Сейчас прибудет и ваш багаж. Тогда вы сможете умыться и переодеться, а после мы поговорим.
Чувствовалось, что тетки торжествуют, хотя и пытаются это скрыть. Но они отчетливо дали понять, что рады только моему приезду, а маму просто терпят. Я не представляла себе, что женщина, привыкшая к заботе и обожанию, сможет долго выносить подобное отношение. К счастью, она была в каком-то оглушенном состоянии и, похоже, ничего не заметила.
Пришла Дженнингс и пригласила нас подняться вслед за ней по деревянной лестнице с прекрасными резными балясинами и перилами.
Поднявшись на второй этаж, мы вошли в длинную, протянувшуюся вдоль всего дома галерею, увешанную портретами Ашингтонов. Я пообещала себе, что в ближайшем будущем обязательно их все рассмотрю. Мои предки! Я столько лет даже не подозревала об их существовании, и вдруг оказалось, что их так много. В одном конце галереи был балкон, на котором некогда во время балов располагались музыканты. Я попыталась представить своих теток на балу. То, что мне представило мое воображение, заставило меня улыбнуться.
Моя комната находилась этажом выше. Она была просторной, с высокими, расписанными херувимами потолками. Тетки позаботились даже о том, чтобы украсить ее цветами. Кровать тоже широкая, с синим пологом. Даже ковер на полу был синим. Окна обрамляли тяжелые синие портьеры, в оконных нишах стояли диванчики. Я подошла к окну, и у меня вырвался непроизвольный возглас восхищения. За окнами расстилались ухоженные лужайки с яркими осенними цветами. В защищенном со всех сторон высокими кустарниками садике до сих пор цвели розы. За садом виднелся огород, а дальше начинался лес. Я впервые в жизни видела такой прелестный вид из окна. «Ашингтон! — подумала я. — Мое родовое поместье». Меня охватило жгучее волнение, которое утихло, как только я обернулась и взглянула на маму. Она была бледна и грустна, а ведь своим очарованием она всегда в значительной степени была обязана своей живости и подвижности. Она мало чем напоминала Айрини Раштон, вокруг которой вращалась вся жизнь в доме на Дентон-сквер.
Мне стало стыдно за проявленную черствость. Конечно же, ее здесь мучают воспоминания. Ведь именно сюда она приехала с моим отцом вскоре после свадьбы.
— Пойдем, посмотрим на твою комнату, — предложила я.
Она располагалась еще выше и была намного меньше и скромнее моей. Тем не менее мне она показалась очень милой, хотя я и разозлилась на теток, так явно подчеркнувших разницу в их отношении к нам. Эту комнату они должны были предоставить мне, а мою комнату — маме. Наверное, я предложу ей поменяться.
— Благодарю вас, — обратилась я к Дженнингс, намекая на то, что мы с мамой хотим остаться одни. — Я смогу сама вернуться к себе в комнату.
Как только Дженнингс вышла, мама бросилась ко мне, обняла меня и прижалась всем телом.
— Не плачь, — попросила я. — Это отразится на твоей внешности.
Это был безотказный ход. Вспомнив о внешности, она тут же взяла себя в руки.
— Это ужасно! — воскликнула она. — О Сиддонс, как я их ненавижу! Мне тут плохо, плохо! На всей земле нет места ужаснее.
— Но ты сама решила, что оставаться на Дентон-сквер мы больше не можем. И куда бы мы пошли?
— Они меня ненавидят, — ответила она. — Они всегда меня ненавидели, с самого начала. Я это почувствовала и тоже возненавидела и их, и этот дом. Тут так страшно. Ты чувствуешь это, Сиддонс?
— Нет, — ответила я, — не чувствую. Он ничем не отличается от других старых домов. Если здесь и есть привидения, то все они наши родственники. Разве тебя это не успокаивает?
— Только не меня. Я им все рано не кровная родня. — Она улыбнулась. — Но это временно. Мне скоро дадут роль. Когда Том узнает, что я действительно уехала, он тут же за мной примчится. Так уж устроен мир.
Ее глаза опять сияли. К ней на мгновение вернулась былая веселость. Она уже видела, как Том приезжает в Ашингтон-Грейндж, и его оттопыренные карманы набиты контрактами. Но ее не так легко уговорить. Публика умоляет ее вернуться? Что ж, пусть помучается немного.
Я вернулась к себе и обнаружила, что мой багаж уже прибыл. Дженнингс спросила, не хочу ли я, чтобы она помогла мне распаковать вещи. Я отклонила предложение и отправила ее помогать маме.
Тетя Марта не собиралась сидеть сложа руки. Уже на следующий день она заговорила о гувернантке.
— Ну что вы говорите, тетя Марта! — воскликнула я. — Я уже слишком старая для гувернантки. В конце ноября мне исполнится семнадцать.
— И только два года из этих семнадцати ты провела в школе!
— У меня был гувернер! — Я улыбнулась, вспомнив Тоби и одновременно испытав сильнейший приступ тоски. Мне его по-прежнему очень не хватало. — К тому же очень хороший, — грустно закончила я.
— Девочкам следует нанимать только гувернанток. У нашей сестры Маргарет всегда были гувернантки. У нее было слабое здоровье, и ей пришлось учиться дома. Она умерла, когда ей исполнилось восемнадцать лет.
— Как грустно, когда умирает такая юная девушка.
— Она всегда была болезненной. Но ты правильно говоришь, это было очень грустно. Только не слушай слуг. Они начнут рассказывать тебе о том, что иногда она гуляет по галерее в поисках своего жениха. Возмутительный вздор!
— У нее был жених?
— Она собиралась выйти замуж. Разумеется, их разлучила смерть. Так вот, у нее были гувернантки. Я бы предпочла, чтобы ты вернулась в школу, но мы обсудили это с Мабель и решили, что пока здесь живет твоя мама, тебе лучше быть с ней. Она очень необузданная. Ты лучше других сумеешь усмирить ее в случае необходимости.
— Усмирить! Как будто она буйнопомешанная и нуждается в смирительной рубашке.
— Она всегда была легкомысленной, а театральная жизнь не способствует выработке сдержанности. Для нашего брата этот брак стал настоящим бедствием. Но не будем отклоняться от темы. Я немедленно приступлю к поиску гувернантки. Можешь не сомневаться, я отнесусь к этому вопросу со всей серьезностью.
Как бы мне хотелось вернуться в школу! Но я понимала, что не могу оставить маму на милость теток.
Мабель вызвалась показать мне дом. В отсутствие тети Марты она была совсем другим человеком и даже иногда заканчивала предложения. Старшая сестра ее, несомненно, подавляла.
Мабель привел в восторг интерес, проявленный мною к дому. Она показала мне гостиную, столовую, приемную, зимнюю гостиную, многочисленные спальни, а также просторную кухню, в которой всем заправляла кухарка, помыкающая своими подчиненными. Я подумала, что мне никогда не запомнить всех их имен.
Слуги с любопытством поглядывали на меня, что было вполне объяснимо. Я носила фамилию Ашингтон, но объявилась в родовом гнезде лишь в зрелом семнадцатилетнем возрасте. Полагаю, что очень многие из них (а юных лиц было достаточно мало) помнили скоропалительный брак Ральфа Ашингтона и лондонской актрисы, повергший в ужас его сестер. Интересно, известно ли им о скандале? — спрашивала я себя. Мабель повела меня в прачечную, где кипела и булькала вода в медных котлах и стоял запах сырой одежды, а потом на маслобойню и в пивоварню. Поместье оказалось довольно обширным, так что мое первоначальное впечатление о его скромных размерах было ошибочным.
Больше всего меня заинтересовала галерея с портретами членов рода Ашингтон. На женских портретах я заметила жемчужное ожерелье, удивительно похожее на то, которое я уже видела на портрете мамы.
— Удивительной красоты жемчуг, — заметила я. — Он и блестит как-то по-особенному.
— Это ожерелье Ашингтонов, — ответила Мабель. — Неотъемлемая часть нашей семейной истории.
И она поведала мне, как это ожерелье попало в семью. Ее рассказ в точности совпадал с тем, что я уже слышала от мамы.
— Ожерелье не должно уйти из семьи, иначе ее постигнет непоправимое несчастье, — сообщила мне она. — Это только одна из легенд, связанных с ожерельем. Один из наших предков… вот этот… — она ткнула пальцем в сторону джентльмена в шейном платке времен Регентства, сюртуке с позументами и украшенном бахромой жилете. Джентльмен был изображен в полный рост, и это позволяло рассмотреть его полосатые штаны и замысловатые пряжки на башмаках. — Он увлекся азартными играми, залез в долги и заложил ожерелье. Семья тут же бросилась вызволять реликвию.
— Конечно, ведь она принадлежит целому роду.
— Нельзя допустить, чтобы она покинула семью. Жена старшего сына носит ожерелье, пока не женится ее старший сын. Тогда ожерелье переходит к его жене, а затем к жене ее старшего сына. Но оно всегда принадлежало и будет принадлежать Ашингтонам.
— Что будет, если долгожданный сын не родится?
— Такая ситуация сейчас сложилась впервые. Мы с Мартой очень переживаем. До сих пор в роду Ашингтонов всегда рождались сыновья.
— Кому же теперь достанется ожерелье?
— Этого не знает никто.
Я задумалась. Чтобы у моего отца родился сын, который со временем женится и снабдит ожерелье владелицей, пусть и временной, должно произойти много событий. Маме необходимо вернуться к нему или умереть, чтобы позволить ему жениться на другой женщине. Даже тете Марте не под силу организовать подобное стечение обстоятельств.
— Нам всем очень не повезло, — вздохнула Мабель.
— Да, лучше бы я родилась мальчиком, — кивнула я. — Тогда все было бы иначе.
— Лучше бы ты укоротила себе язык, Сэйра. Марте очень не нравится твоя развязность.
— Прошу прощения, тетя Мабель, — кротко ответила я.
Я подошла к портрету отца. Это был красивый мужчина с несколько заносчивым выражением лица.
— Он слишком безрассуден и любит приключения, — покачала головой Мабель. — Если бы он не был так упрям, так импульсивен… если бы он относился к браку более ответственно, мы бы сейчас не имели дело со всеми этими катастрофическими последствиями.
— А кем была его первая жена?
— Мы ее никогда не видели. Когда она умерла, он вернулся в Англию, и мы решили, что Господь послал ему второй шанс. Но он женился на твоей матери. Он по натуре игрок. Это один из наследственных пороков. Поэтому Марта терпеть не может карты, даже не держит их в доме. Я ее в этом поддерживаю. Если мы застаем кого-нибудь из слуг за игрой в карты, мы немедленно избавляемся от этого человека.
— Отец чаще выигрывал или проигрывал?
— Я не знаю людей, которым бы везло в картах. Наш отец был очень религиозен, и его шокировали наклонности Ральфа. Именно поэтому мы с Мартой и являемся попечителями этого поместья. Но, разумеется, если у Ральфа родится сын, дом достанется ему. Хотя Ральф и тут нас разочаровал. Две дочки! Марта была бы просто счастлива, если бы ты оказалась мальчиком… Да и я тоже.
— Простите, но я ничего не могу с этим поделать, — ответила я. — Придется вам терпеть меня такой как есть.
— Марта говорит, что ты такая же легкомысленная, как и твой отец.
— Марта любит, когда все идет по плану, конечно же, составленному ею самой. Но жизнь намного сложнее, тетя Мабель, и не подчиняется ничьим планам. Это только в пьесах драматург может заставить свои персонажи действовать так, как ему вздумается.
— На твоем месте я бы воздержалась от разговоров о каких-то там пьесах. С театром покончено. Марта очень неодобрительно отзывается о вашей жизни в Лондоне… да и мне она не особо нравилась.
— О Боже, мы вас, наверное, компрометируем!
— Мы позаботимся о том, чтобы вам это не удалось.
Мне хотелось послушать рассказ о портретах, и поэтому я угомонилась.
Я остановилась перед полотном, на котором была изображена сестра теток, Маргарет. Она очень отличалась от своих сестер. Ее окружала атмосфера хрупкости и изящества. Она была в вечернем платье из голубой ткани, напоминающей шифон, с очень светлой кожей, янтарного цвета глазами и светло — каштановыми вьющимися волосами.
— Этот портрет написали вскоре после ее помолвки, — произнесла Мабель.
— Она выглядит очень счастливой… но в то же время смотрит настороженно, как будто ее что-то тревожит. Очень странный портрет.
— Слуги так глупы. Они шепчутся о том, что по ночам она покидает полотно и ходит по галерее в поисках Эдварда Сандертона, своего жениха. Одна девушка клялась, что видела ее, одетую в платье из голубого шифона, а рама была пустой. Что за вздор. Мы ее тут же выгнали.
— Как давно она умерла?
— Прошло уже двадцать пять лет.
— Довольно молодое привидение. Обычно их возраст исчисляется сотнями лет.
— Люди любят сочинять небылицы. Когда я была маленькой, они утверждали, что привидение обитает в башне. Они видели там загадочные огни и монахиню в сером, слышали монотонные молитвы.
— А потом появилось юное привидение в голубом шифоне и монахиню в сером забыли?
Мабель пожала плечами.
— Слуги. Им обязательно надо чего-нибудь бояться. Они всегда моют галерею вдвоем и никогда не заходят сюда после наступления темноты. Марта только смеется над ними. Если бы это привидение и хотело кого-нибудь преследовать, то оно бы выбрало Марту.
— В самом деле? Почему же?
Несколько секунд Мабель колебалась. Я видела, что она убеждает себя в том, что члена семьи следует посвятить во все ее секреты.
— Дело в том, — заговорила она, — что Эдварда Сандертона привела в дом Марта. Они познакомились на какой-то вечеринке и быстро подружились. Вообще-то…
Я изумленно смотрела на тетку. Даже мое развитое воображение отказывалось представить мне портрет влюбленной Марты.
— Но он увидел Маргарет, и с этой минуты не замечал уже никого вокруг себя, — несколько смущенно закончила Мабель.
«Бедная Марта, — подумала я. — Такой скоротечный роман. Нет ничего удивительного в том, что ей свойственна некоторая суровость».
— Разумеется, Эдвард ничего не обещал Марте, — добавила тетя Мабель. — А в скором времени он обручился с Маргарет. Спустя полгода они собирались сыграть свадьбу. Нам с Мартой предстояло стать подружками невесты. В доме царило возбуждение, ведь планировалось сделать так много, включая платья. Маргарет была очень счастлива. Разумеется, у нее было очень слабое здоровье, не позволявшее ей учиться в школе. И она была такая хорошенькая. Я никогда не видела более прелестной девушки, чем моя сестра Маргарет.
— Но что же случилось? Почему бракосочетание так и не состоялось?
— Ее счастье омрачали угрызения совести. Мне кажется, она не могла забыть, что отняла Эдварда у Марты.
— Но ведь он не был женихом Марты?
— Он им стал бы… если бы не Маргарет. Марта ему очень нравилась. Они никогда не могли наговориться. У Марты по каждому поводу было свое мнение. Родители говорили, что это помешает ей найти себе мужа, потому что мужчины не любят слишком умных женщин. Но Эдварду с ней было интересно и она ему нравилась. Однако потом все изменилось, потому что он по уши влюбился в Маргарет. И Маргарет понимала, что она натворила. Видишь ли, ее всегда окружали поклонники. У Марты же не было никого, кроме Эдварда. Эдвард был создан для Марты… но Маргарет отняла его у нее.
— Расскажите мне, что с ней случилось.
— Она не находила себе места от беспокойства, опасаясь, что из-за слабого здоровья станет обузой для Эдварда. И от этого заболела. Она часто болела, но на этот раз ей делалось все хуже и хуже. Она умерла за неделю до того дня, когда должна была стать женой Эдварда. День ее свадьбы стал днем ее похорон, и вместо свадебных колоколов мы слушали заунывные удары колоколов похоронных.
— Какая ужасная история! Это так печально!
— Такие истории и рождают легенды. Так что, Сэйра, если ты услышишь, как слуги судачат о привидении, твой долг — положить конец этой глупой болтовне. — Тут она резко сменила тему. — Надо будет заказать и твой портрет, Сэйра, — неожиданно заявила она. — Марта только вчера об этом говорила.