Газета Завтра 10 (1162 2016)

Каждая из "горячих точек" Ближнего Востока излучала жаркое дыхание войны, только недавно закончившейся в ливанском Бейруте, о чем свидетельствовали ладони поэта Муина Бсисы, с которых еще не сошли пятна от оружейной стали.

А я, не расстававшийся с блокнотом, рифмовал, записывал, переносил на бумагу всю яростную пассионарность жизни, ключом бьющую на площадях Дамаска, на берегах Ливии, на улицах Багдада. Дыхание войны было повсюду, но оно сдерживалось сверхчеловеческой волей ближневосточных "тиранов": Хафеза Асада, Муаммара Каддафи, Саддама Хусейна…

Вот в каких условиях рождался мой стихотворный цикл "Восточная дуга", насыщенный предчувствием войны и крови, которая тогда уже сочилась из-под ближневосточного земного тела. Кое-что из будущего этого раскалённого материка я угадал. Кое-что описал точно, кое-что предсказал, в чем-то ошибся, думая, что в эпицентре будущей войны будет Израиль, но по-настоящему многое из сказанного мною в тех стихах, написанных тридцать лет назад, осуществилось и осуществляется лишь в наши дни. История, вопреки предсказаниям Фукуямы, — не окончена. Она продолжается, и лик её ужасен. В те времена мои стихи, опубликованные в Советском Союзе, были не поняты до конца. Сегодня, когда "последняя надежда Земли" Россия останавливает Третью мировую войну, пришло время еще раз перечитать их.

Два сына соседних народов

такой завели разговор

о дикости прежних походов,

что вспыхнул меж ними раздор.

Сначала я слышал упрёки,

в которых, как корни во мгле,

едва шевелились истоки

извечного зла на земле.

Но мягкие интеллигенты

воззвали, как духов из тьмы,

такие дела и легенды,

что враз помутились умы.

Как будто овечью отару

один у другого угнал,

как будто к резне и пожару

вот-вот — и раздастся сигнал.

Куда там! Не то что любовью

дышали разверстые рты,

а ржавым железом и кровью,

и яростью — до хрипоты.

Что было здесь правдой? Что ложью?

Уже не понять никому.

Но некая истина дрожью

прошла по лицу моему.

Я вспомнил про русскую долю,

которая мне суждена, —

смирять озверевшую волю,

коль кровопролитна она.

Очнитесь! Я старую рану

не стану при всех растравлять,

и, как ни печально, — не стану

свой счёт никому предъявлять.

Мы павших своих не считали,

мы кровную месть не блюли

и, может, поэтому стали

последней надеждой Земли.

*   *   *

 На краю Карфагенской земли,

на песках Адриатики древней

я увидел — летят журавли

над убогой арабской деревней.

Прямо к Северу — к темным лесам,

к старым гнёздам, к холодным болотам…

Синь такая, что больно глазам

Наблюдать за тяжёлым полётом.

То, как воины, выстроят клин,

то впрягутся в затылок друг другу,

то отстанет какой-то один,

чтобы криком утешить подругу.

Я их встречу в Мезенской глуши,

на пустынных Мещерских озёрах…

Что такое для них рубежи,

мы не можем прожить без которых?

Не за ними ли плыл Ганнибал

с боевыми слонами в когортах,

чтобы царственный Рим трепетал,

памятуя о варварских ордах!

Родная земля

Но ложимся в неё и становимся ею.

Оттого и зовём так свободно — своею.

Анна Ахматова

Когда-то племя бросило отчизну,

её пустыни, реки и холмы,

чтобы о ней веками править тризну,

о ней глядеть несбыточные сны.

Но что же делать, если не хватило

у предков силы родину спасти

иль мужества со славой лечь в могилы,

иную жизнь в легендах обрести?

Кто виноват, что не ушли в подполье

в печальном приснопамятном году,

что, зубы стиснув, не перемололи,

как наша Русь, железную орду?

Кто виноват, что в грустных униженьях,

как тяжкий сон, тянулись времена,

что на изобретеньях и прозреньях

тень первородной слабости видна?

И нас без вас, и вас без нас — убудет,

но, отвергая всех сомнений рать,