(Из телефонного разговора с первым секретарем ЦК Польской объединенной рабочей партии Станиславом Каней в ночь с 5 на 6 декабря 1980 года.)
Экономика должна быть экономной.
Маргарет Тэтчер пытается носить брюки Уинстона Черчилля.
После встречи с главой одного дружественного государства Брежнев сказал:
– Политик – дерьмо. Но как целуется!
Я уже встречался раньше и с Чайкой, и не с Чайкой.
(Встреча в Кремле с космонавтами в 1976 году.)
Они там что, в Израиле, нашу веру приняли? Почему они наши обычаи крадут – американцев хлебом-солью встречают? Вырази им немедленно дипломатический протест.
Сделать Москву образцовым коммунистическим городом – это дело чести всего советского народа.
Кто, как не родители, должен заботиться о том, чтобы дети не только хорошо усваивали все те знания, которые дает школа, но и приучались к порядку, дисциплине, чтобы они соблюдали нормы жизни нашего общества.
Хрущев развенчал культ Сталина после его смерти, а мы развенчали культ Хрущева при его жизни.
Полет шел по плану, небо было чистое, и вдруг наш воздушный корабль подвергся нападению военных самолетов-истребителей колонизаторов, которым явно был не по душе визит советской делегации в молодые страны Африки.
Не могли сделать как положено. Вот, черт побери, влипли в историю.
Вот, ездят тут всякие. А мне два раза в день встречать-провожать приходится.
…время имеет не только протяженность, но и объем. Можно бесцельно транжирить, убивать свои дни и часы, а можно их сжать, уплотнить, загрузить до предела.
У коммуниста нет никаких особых прав, кроме одного – быть впереди, быть там, где труднее.
Мы хотим, чтобы энтузиазм, живость ума, молодая энергия оставались у наших людей на всю жизнь.
Только факелом знания народ, добывший свою свободу, может осветить себе путь к счастливому будущему.
Учитель, образно говоря, осуществляет связь времен, он звено в цепи поколений. Он как бы передает эстафету из настоящего в будущее, и это делает его труд таким увлекательным, истинно творческим.
Меня сегодня согревает мысль, что у поколений революционных борцов, строителей первых пятилеток, воинов Отечественной войны выросла достойная смена.
Основой духовной жизни советских людей, их идейным оружием в борьбе за новый мир служит марксистско-ленинское мировоззрение. У нас воспитывается новый человек – человек благородных идеалов и высоких нравственных принципов, выраженных в моральном кодексе строителей коммунизма. Понятие «советский человек» – это синоним мужества и стойкости, трудового и воинского героизма, высокого сознания общественного долга.
Таким образом, по национальности я русский, по происхождению – коренной пролетарий, потомственный металлург. Вот и все, что известно о моей родословной.
Опасно даже на время, даже на отдельных участках забывать об идейном начале в государственной и общественной жизни, мириться с идейными ошибками.
Советские люди одобряют политику партии, поддерживают ее. И тем не менее мы всегда уделяли и уделяем большое внимание идеологической работе. Главное оружие в этой работе – правда.
Человек, который не любит мать, давшую ему жизнь, выкормившую и воспитавшую его, – такой человек мне лично подозрителен.
Образование мировой системы социалистических государств, развал колониальных империй и возникновение десятков независимых национальных государств в Азии и Африке, нарастание классовых битв в странах капитала, неуклонное ослабление позиций мирового империализма – вот он, замечательный итог исторического развития после Октября 1917 года. Такому итогу нельзя не радоваться, товарищи.
Ленин указывал, что главная и наиболее трудная задача победоносной социалистической революции – задача созидательная. Решающим для победы нового строя, говорил он, является построение новых экономических отношений, достижение высшей производительности труда. Наша партия, советский народ с честью выполняют этот ленинский завет.
Оградить руководителя от критики значит его погубить. Тот, кто перестает воспринимать критику, потерян для дела.
Политика империалистических держав вынудила нашу страну сосредоточить усилия на том, чтобы создать могучее ракетно-ядерное оружие – надежную гарантию нашей безопасности и безопасности наших друзей и союзников. Но мы готовы покончить с ядерным оружием, да и со всяким оружием вообще, если на это пойдут другие государства.
Постоянно развивается и совершенствуется советская демократия, умножая силы нашего общества, ставя ему на службу коллективный разум народа. Социалистическая демократия – самая человечная, ибо в ее основе лежат самые справедливые принципы – принципы социализма и коммунизма. Положение человека в социалистическом обществе определяется не богатством и происхождением, а его трудовыми достижениями, его способностями, его умом и инициативой, его вкладом в общее дело.
Знания, человеческий гений становятся в наше время важнейшим источником прогресса и могущества каждой страны.
Вы не знаете жизни. Никто не живет на зарплату. Помню, в молодости мы подрабатывали разгрузкой вагонов. И как делали? А три мешка или ящика туда – один себе. Так все и живут в стране.
(Своему консультанту А.Е. Бовину, который пожаловался на низкие зарплаты.)
У нас созданы могучие производительные силы, растет промышленное и сельскохозяйственное производство, успешно решается задача создания материальнотехнической базы коммунизма.
Критика не шоколад, чтобы ее любить.
Обществу совсем не безразлично, ценой каких затрат будут удовлетворены его потребности. Ему также не безразлично, насколько хорошо будут удовлетворены эти потребности, как долго будут служить сделанные вещи, как надежно и производительно смогут работать новые машины. Повышение качества продукции – один из важнейших резервов роста производительности общественного труда. Нужно, чтобы каждое предприятие, каждый работник знали высшие мировые стандарты в своей области и стремились достичь и превзойти их.
Дело – оселок, на котором познается цена человека.
Поскромнее, поскромнее, я не лидер, я не вождь… Пишите проще, не делайте из меня теоретика. Ну кто поверит, что Брежнев читал Маркса?
(Наказ составителям речей.)
Больше гласности. Больше внимания к нуждам и мнениям людей. Больше непосредственного, заинтересованного общения с массами.
В Большом театре завершалось торжественное заседание, посвященное 33-й годовщине Октября. Все встали и запели «Интернационал». Сталин взял под козырек, хотя головного убора на нем не было. Поскребышев прошептал: «Постарел наш вождь!» После концерта Сталин в сопровождении Поскребышева вышел из правительственной ложи. Навстречу шел человек с густыми бровями. Сталин похвалил: – Молодцы твои молдаване!
Поскребышев заметил:
– Товарищ Сталин, это Брежнев – секретарь Днепропетровского обкома.
– Постарел ты, Поскребышев.
В тот же день Брежнев был избран первым секретарем ЦК Компартии Молдавии.
Брежнев – единственный за всю историю существования СССР человек, награжденный пятью золотыми звездами Героя: одна звезда Героя Социалистического Труда и четыре звезды Героя Советского Союза. У маршала Жукова были только четыре звезды Героя Советского Союза, а у предшественника Брежнева Хрущева – три звезды Героя Социалистического Труда и одна звезда Героя Советского Союза.
9 февраля 1961 года Брежнев на самолете Ил-18 отбыл из Москвы в Гвинейскую Республику с официальным визитом. Около 130 километров на север от Алжира на высоте 8250 метров внезапно появился истребитель с французскими опознавательными знаками и сделал три захода на опасно близкое расстояние от самолета. Во время заходов истребитель дважды открывал стрельбу по советскому самолету с последующим пересечением курса самолета. Летчику удалось вывести свой самолет из зоны обстрела.
Брежнев очень любил целоваться, причем не делал исключения и для мужчин. Из-за этого троекратный поцелуй в народе стали называть брежневским. Зная слабость генсека, во время его поездок по стране местные власти специально подбирали девушек, которым доверялось преподносить дорогому Леониду Ильичу хлеб-соль.
Но несколько раз попытка тройного брежневского поцелуя не удавалась. Однажды жертвой генсека должна была стать Маргарет Тэтчер. Однако «железной леди» удалось тактично увернуться от этого дружественного жеста.
В 1974 году впервые летевший в СССР Фидель Кастро уже знал о ритуале генсека целовать гостей при встрече, а также знал, что станет посмешищем у себя на родине, если позволит этому произойти. Но был найден оригинальный выход. По трапу Кастро сбежал с огромной дымящейся сигарой в зубах, не позволившей Брежневу опозорить кубинца перед его соотечественниками.
А вот поцелуй Брежнева с Иосипом Броз Тито был такой силы, что, по слухам, даже повредил губу югославскому лидеру.
Брежнев положил начало традиции поздравлять народ с Новым годом. Первое телевизионное поздравление он сделал 31 декабря 1970 года. Эта традиция существует до сих пор, и каждый год руководители государства выступают с обращением к народу в новогоднюю ночь.
Брежнев – единственный человек, награжденный орденом «Победа», чье награждение было аннулировано. Статут ордена гласит, что быть награжденными орденом имеют право только те, кто во время войны командовал фронтом и осуществил стратегический перелом в какой-либо операции, либо главнокомандующие союзными армиями, внесшие значительный вклад в победу над фашизмом. Брежнев, который провел всю войну на управленческих должностях, никаких прав на этот орден не имел.
По случаю столетия Ленина Брежнев прибыл в Ульяновск. Посетил дом-музей Ульяновых. В просторной комнате гид сказал:
– А здесь Ульяновы обедали.
– Надеюсь, не за казенный счет? – пошутил Брежнев.
Местное руководство отменило назначенный банкет, и целую неделю магазины Ульяновска торговали отличной выпивкой и превосходной закуской.