И последнее по списку, но не по значимости: педаль тормоза с ее почти бесконечным диапазоном вариаций нажатия. Это основной инструмент для остановки автомобиля или сброса скорости.
При нажатии на педаль тормоза увеличивается давление жидкости в тормозной системе, жидкость нагнетается через трубопроводы к колесным цилиндрам, а поршни колесных цилиндров под воздействием давления выдвигаются и перемещают тормозные колодки к тормозным дискам, составляющим единое целое с колесами. За счет трения колодок и дисков скорость снижается, и вес автомобиля, подчиняясь инерции, переносится на переднюю ось.
Весь этот объем информации, возможно, кажется вам неподъемным грузом, но инженерные решения в наши дни так эффективно взаимодействуют с биологией, что поездка в автомобиле стала таким же рефлекторным процессом, как дыхание. Если вы еще не до конца овладели каким-то элементом управления машиной – в этом нет ничего плохого; ошибкой будет не признавать это.
В моем случае проблемой стало сцепление. Я настолько плохо его чувствовал, что пассажирам, садившимся ко мне в машину, впору было выдавать ортопедические воротники, и только после зимней гоночной серии мое поведение изменилось.
Мне пришлось вернуться к основам вождения, когда на съемках программы Top Gear я ехал на автомобиле марки Skoda, а мне на крышу приземлился вертолет
Повороты, которые пролетаешь на скорости 150 км/ч, превратились в ледовые катки, где каждое прикосновение к педали сцепления могло лишить колеса связи с дорогой, а следовательно, требовалось проявлять величайшую осторожность и быть очень внимательным. Я уделил внимание работе левой ноги, и в последующие годы этот навык очень пригодился мне на съемках программы Top Gear.
Легкое касание
Управлять автомобилем впервые – это все равно что ехать на одноколесном велосипеде, держа в руке ложку с яйцом. На дороге полно ухабов, трясет страшно, изо рта непроизвольно вырываются матерные слова, и коленки уже ободраны. Необходимость одновременно выполнять несколько задач руками, ногами и головой и следить за реакцией автомобиля – это вам не шутка. Большинство людей, научившись кое-как водить, довольствуются этим и не развивают свое мастерство.
Мне пришлось вернуться к основам вождения, когда на съемках программы Top Gear я ехал на автомобиле марки Skoda, а мне на крышу приземлился вертолет. Любое неожиданное движение – и я бы остался без головы. Когда я жал на газ, несущий винт вертолета накренялся, так как вес машины смещался в сторону задней части, поэтому если бы я слишком сильно нажал на педаль, вертолет бы упал назад.
Если бы я слишком быстро сбавил скорость или замешкался с переключением на пониженную передачу, вес сместился бы вперед, винт накренился в том же направлении и вертушка украсила бы капот моей машины.
Вертолет на крыше – дорогостоящее приспособление для тренировок, но вы можете, к примеру, поставить на приборную панель стакан с водой и ехать так, чтобы не пролить ни капли. Если вам удастся не намочить брюки в время поездки, считайте, что у вас есть три преимущества:
• шансы попасть в аварию крайне невысоки;
• вы экономите до 25 % топлива;
• у вас есть перспектива стать отличным водителем и проявить мастерство на трассе.
Баланс
Все премудрости управления автомобилем сводятся к распределению веса. По сути своей, вы сидите посередине качалки-балансира, на одном конце которой двигатель, а на другом – пассажиры и то, что находится в багажнике.
В общем случае качалка стоит ровно, параллельно линии горизонта.
Положение изменится, как только вы что-то сделаете. Например, если выжать тормоза в пол, балансир качнется вперед и вес переместится на передние колеса. Под воздействием нагрузки шины лучше цепляются за покрытие во время торможения или при прохождении поворота. Балансир снова выравнивается в середине поворота, а затем вес перемещается назад, и, когда вы нажимаете на газ, нагрузка перераспределяется на заднюю ось. Вот это перераспределение веса вперед-назад вносит свои коррективы в так называемую вертикальную нагрузку, которую берут на себя покрышки.
Когда вес автомобиля переносится на какую-то из покрышек, запас сцепления с дорогой увеличивается
В поворотах качалка также наклоняется из стороны в сторону, вес переносится на внешние колеса – отсюда сцепление с дорогой и тяга в повороте. Это поперечное смещение веса.
Самое главное, что вы должны понять: когда вес автомобиля переносится на какую-то из покрышек, запас сцепления с дорогой увеличивается. Хотя резина реагирует на увеличение тяги за долю секунды, все равно имеет смысл действовать аккуратно. Если вы резко выжмете газ в пол, то колеса начнут буксовать, но если первое касание будет плавным, и только после старта вы выжмете педаль до упора, шина успеет приспособиться к новым условиям.
Точно так же, когда вы поворачиваете руль, вес переносится с одной стороны на другую. Скорость, с которой перераспределяется вес, зависит от того, какую силу вы прикладываете к рулевому колесу. Таким образом, сцепление шин с дорогой зависит от того, на какой скорости вы входите в поворот, и от того, как быстро вы вращаете руль. Да, именно так: вы регулируете силу сцепления колес с дорогой. И как только вы поймете, как это происходит, вы научитесь переносить вес туда, куда нужно, и тогда, когда нужно, а значит, проходить повороты безупречно.
Сохранять баланс автомобиля – значит в нужный момент перемещать вес с одного колеса или пары колес на другие. Каждое движение плавно перетекает в последующее. Когда вы за рулем, нужно быть максимально восприимчивыми. Чем лучше вы будете чувствовать машину, тем лучше будете ею управлять. Когда вы ставите ногу на педаль газа или тормоза, попробуйте надавить на нее одними кончиками пальцев, а не напрягать мышцы бедра.
Контролируйте свою силу; каждое движение пальцев и ступней должно быть осознанным. Так нажатие на педаль получится более деликатным, а сила останется в резерве на тот случай, если вам она понадобится.
Ваши движения будут размеренными и плавными, как будто вы поднимаете чашку с чаем, а не наносите Майку Тайсону удар в челюсть
Точно так же, если вы будете держать руль кончиками пальцев, вы получите более точную обратную связь. Если вы сожмете его как в тисках, движения рук станут тяжеловесными, и машина будет вести себя нестабильно. В результате ваши возможности контролировать сцепление с дорогой существенно уменьшатся, а вероятность заноса вырастет.
Если руки будут лежать на руле на равном удалении друг от друга, в положении без четверти три, вы сможете безукоризненно держать баланс. Следовательно, ваши движения будут размеренными и плавными, как будто вы поднимаете чашку с чаем, а не наносите Майку Тайсону удар в челюсть. Это имеет значение, потому что перемещение веса в автомобиле усиливает движения ваших рук.
Наихудший вариант перемещения веса – когда водитель создает бешеный маятниковый эффект. Обычно это происходит в результате внезапной перемены направления, отчего перемещение веса дополняется силой инерции, и подвеска «ныряет» сначала в одну сторону, а потом в другую, как атакующий слон, виляющий ягодицами. Избыточная нагрузка может вызвать потерю сцепления с дорогой и стремительный сход с дистанции.
Те особенности в поведении автомобиля, которые мы так любим или ненавидим, принято называть динамическими характеристиками, что на самом деле касается в первую очередь распределения веса. Самая тяжелая часть машины – это двигатель, поэтому особенности, связанные с распределением веса, мы чаще всего замечаем при ускорении. Все автомобили можно разделить на категории, описанные ниже.
Именно этот тип предпочитают производители, потому что себестоимость такого автомобиля ниже, чем у других. При переднеприводной компоновке двигатель передает крутящий момент только на передние колеса; задние колеса выполняют роль ведомых. Когда передние колеса нагружаются в повороте, водитель ощущает большую инертность рулевого управления по сравнению с автомобилями с другой компоновкой. Передача крутящего момента на ось, над которой расположен двигатель, дает преимущество на снегу и на льду – таким же преимуществом пользуются модели с задним расположением двигателя и задним приводом, например Porsche 911.
Недостаток этих машин заключается в том, что передним колесам приходится выполнять сразу две задачи – ускорять автомобиль и задавать направление поворота, что негативно сказывается на сцеплении с дорогой. Зато потеря управления на переднем приводе сразу становится очевидной (машина едет не туда, куда направляет ее водитель) и восстановить управление легко, достаточно просто сбросить скорость. Благодаря этим особенностям переднеприводные машины водить проще, чем их заднеприводных «сестер».
У таких автомобилей двигатель почти всегда расположен спереди, за исключением Bugatti Veyron. Вес более равномерно распределяется по всему кузову, но полноприводные машины в целом управляются так же, как и переднеприводные. Эти автомобили обычно тяжелее, и мощность передается на все четыре колеса. Сцепление лучше в условиях скользкой дороги, но расход топлива выше.
Вес распределен равномернее, когда двигатель спереди, а приводные механизмы сзади. Эти машины более чутко отзываются на движение руля, потому что вес двигателя приходится на передние колеса, но они могут вести себя нервно, когда задние колеса теряют сцепление при разгоне. Хуже всего им на льду.
Спорткар, в котором вес в основном сосредоточен по центру и позади водителя, превосходно управляется в поворотах. Это лучший тип автомобиля, но в нем маловато места для пакетов с продуктами.
2.3. Великий комбинатор
Трехкратный чемпион мира в гонках Формулы-1 сэр Джеки Стюарт всегда выглядит стильно, вне зависимости от того, во что он одет – в огнеупорный гоночный костюм или в безупречно отглаженный пиджак и брюки в клетку.
Глядя на него, понимаешь, что он продумал все наперед. Как следствие, мало что становится для него неожиданностью как на дороге, так и в жизни. Когда я был совсем еще юным пилотом и оказался в его гоночной команде (Stewart Racing), я сразу понял, что он поднял планку очень высоко и видит нас, новичков, насквозь.
От того, насколько плавно вы едете, зависит баланс автомобиля в повороте. Вот что об этом говорил сэр Джеки: «Чем спокойнее, медленнее и размереннее вы будете ехать по Монте-Карло, тем быстрее доедете до финиша». Он выиграл три чемпионских титула в Формуле-1, стараясь ехать «как можно медленнее».
Парадоксально, но факт – «быстрая езда» на гоночной трассе напрямую связана с тем, насколько медленную и осторожную технику вы выберете. В рамках передачи Top Gear мне довелось натаскивать около сотни звездных персонажей, но я никогда не просил кого-либо из них рулить быстрее или резче нажимать на педали. Хороший водитель – тот, кто все делает плавно; тогда все под контролем, и ничто не может застать вас врасплох.
Чем спокойнее, медленнее и размереннее вы будете ехать по Монте-Карло, тем быстрее доедете до финиша
В противоположность сложившемуся мнению, чем быстрее движется автомобиль, тем медленнее должны быть ваши действия, чтобы не нарушать распределение веса внутри машины. Вы должны холить и лелеять драгоценные пласты резины, благодаря которым вы держитесь на асфальте. Эта истина верна как на дороге общего пользования, так и на гоночной трассе. Плавные движения рулем и нажатия на педали диктуют поведение машины и определяют сцепление колес с дорогой. Вы лучше чувствуете дорогу, и ваши действия становятся более точными.
Мы мчались по трассе на полной скорости, а Джеки наблюдал за тем, как мы выписывали кренделя и с рычанием проносились по финишной прямой, всегда на пределе возможностей автомобиля. Когда он замечал какой-то даже в малейшей степени неаккуратный маневр, он обычно начинал свою проповедь со слов: «Не нарушай баланс, приятель».
Чтобы достичь такого уровня, приходилось управлять машиной максимально плавно, а значит, планировать свои действия наперед, а не вносить коррективы в последний момент. Ты осторожно ставил ногу на педаль тормоза и выжимал ее, плавно поворачивал руль в повороте, а затем постепенно разгонялся.
Сэр Джеки научил нас дисциплине, а его манера езды имела немало преимуществ. Следуя ей, мы экономили покрышки и топливо и были быстрее многих во время гонки.
Как трогаться
«Ты хочешь научить нас трогаться, Бен? Ты что, держишь читателей за конченых идиотов?» – думаете вы.
Честное слово, нет. Каждая гора начинается с песчинки – и вы же не жаловались, когда Делия Смит[1] учила вас варить яйцо.
На ровной дороге можно тронуться с места на первой передаче, даже не касаясь педали газа, и это отличный способ натренировать левую ногу. Двигатель работает на малых оборотах, вы медленно отпускаете педаль сцепления и чувствуете, как механизмы входят в контакт и машина начинает ползти вперед. Удерживая пятку на полу, а верхнюю часть левой стопы на педали и напрягая мышцы голени, вы плавно и последовательно работаете педалью.
Овладев этим навыком, вы могли бы (гипотетически) убедить свою потенциальную вторую половину, что в свободное время вы – Джеймс Бонд, или Лара Крофт, или кто-нибудь в этом роде.
• Слегка напрягите мышцы голени и начните отводить назад верхнюю часть стопы или оттопыривать большой палец, пока не почувствуете момент сцепления. Вы продолжите удерживать ногу на педали, а машина покатится вперед. А после того как вы полностью отпустите педаль, автомобиль наберет среднюю для выбранной передачи скорость.
• Подобным филигранным обращением с педалью сцепления вы демонстрируете самоконтроль, который очень ценится в спальне.
• Сразу и полностью убирать ногу с педали – процесс будет более грубым и неприглядным, чем пациенты в приемной пластического хирурга. Не отрывайте пятку от пола.
• В спешке убирать ногу с педали, не уловив момент сцепления, а затем глохнуть. Помните: тише едешь – дальше будешь.
• Отрывать ногу от педали на последних нескольких миллиметрах и совершать резкий рывок вперед или глохнуть – Бонд не одобрил бы этот метод.
Если вы действительно спешите или едете в гору, тогда вам нужно прибавить газу, чтобы ускорить процесс, но не перестарайтесь, или вас ждет едкий запах горящего сцепления.
А, вот еще что. Ваш инструктор по вождению учил вас всегда ставить машину на ручной тормоз и отпускать его, когда трогаетесь с места. На мой взгляд, это не имеет смысла, потому что a) это лишняя головная боль, если только вы трогаетесь не на суперкрутом подъеме, и б) мне нравится, когда все четыре колеса находятся в моей власти, а не одно или два задних, которые держит ручной тормоз. Поэтому я пользуюсь приемом «пятка-носок».
Бонд не одобрил бы этот метод
Ух ты! Продвинутая гоночная техника и так сразу?
Ниже мы рассмотрим, как работает эта техника при торможении. В данном контексте достаточно будет сказать, что в большинстве легковых автомобилей педали расположены так, что правой ногой вы можете одновременно нажимать и на педаль тормоза, и на педаль газа. Стопу нужно поставить посередине, между двумя педалями. Нажимая на тормоз краем стопы, вы удерживаете машину на месте, а затем выворачиваете ногу в лодыжке и другим краем нажимаете на педаль газа, чтобы обороты поднялись. Пятка все это время остается на месте. Так быстрее и проще тронуться с места.
Плавное ускорение
После того как вы тронулись, нужно очень плавно обращаться с педалью газа. Ваша заветная цель – постепенно наращивать давление на педаль, чтобы машина набрала необходимую на конкретном участке дороги скорость, а потом плавно сбрасывать скорость перед следующим маневром. Газ не нужно отпускать в середине поворота; если вы сделали это, значит, вы начали ускоряться слишком рано и теперь вам приходится исправлять ошибку. Это правило можно применить к любому аспекту вождения – вы всегда должны задавать адекватную скорость.
Что я хочу сказать: не нужно то и дело давить на педаль газа и отпускать ее. Поделюсь с вами одним фокусом, который вы можете попробовать на практике в каком-нибудь безопасном месте. Итак, суть в том, чтобы привязать один конец веревки к большому пальцу ноги, а другой – к рулевому колесу, в самой нижней его точке. Когда руль стоит прямо, а вы давите на газ, веревка натянута, но, когда вы начинаете поворачивать руль влево или вправо, веревка уводит вашу ногу с педали; обратное тоже верно. Чему учит этот прием: газовать только на выходе из поворота и не забывать выпрямлять руль.
Еще одна особенность ускорения – интересная зависимость от текущей скорости. Чем медленнее вы едете, тем быстрее машина будет разгоняться и, таким образом, тем мягче нужно жать на педаль газа. Чем быстрее вы едете, тем медленнее машина будет набирать скорость и, соответственно, тем резче можно добавлять газу.
Не нужно то и дело давить на педаль газа и отпускать ее
На небольшой скорости эта взаимосвязь необходимо учитывать для сохранения сцепления с дорогой и плавности маневров. На большой – важно помнить о том, что невозможность быстро увеличить скорость препятствует обгону. Как мы увидим ниже, взаимосвязь со скоростью движения касается не только ускорения, но и торможения.
2.4. Переключение передач
Что такое идеальное переключение передач? Это когда его не чувствуешь и не слышишь.
Послушайте, я знаю, что физически вы умеете переключать передачи. Но я предлагаю вам метод ниндзя. Поверьте, он мягче, чем кашемировый гульфик.
Идеальное переключение передач приносит не меньше удовлетворения, чем идеально сваренное яйцо, и так же часто получается всмятку. Если вы переключаете передачи грубо, ударные волны от коробки передач передаются колесам, где в результате происходят хаотичные перемещения веса, что может закончиться заносом.
Если вам просто нужно доехать от точки А до точки Б – или вы видите, что вам сейчас въедут в бок, – можете переключать передачи, как вам вздумается. Но я все же надеюсь отучить вас от этих хаотичных переключений и привить вам хорошие манеры.
Выбор передачи
У каждого двигателя есть так называемый момент силы, то есть такие обороты, на которых он развивает максимальный крутящий момент, или тягу.
В мертвой зоне на 1500 оборотов двигатель мало что может предложить, а на предельных оборотах ему не хватает воздуха, поэтому ваша задача – найти золотую середину, чтобы выйти из поворота с ускорением. Забудьте написанное в учебниках – не нужно постоянно смотреть на тахометр. Если вы будете внимательно слушать звук двигателя и чувствовать педаль газа, вы научитесь чувствовать взаимосвязь выбранной передачи и скорости.
Всегда старайтесь выбрать подходящую передачу для поворота перед тем, как войдете в него.
Когда меняешь передачу посередине поворота, больше вероятность ошибиться.
Как держать рычаг переключения передач
Современный автомобиль – штучка горячая, однако важно не испортить прелюдию, по ошибке воткнув не ту передачу. Тогда все, что вы услышите, – это протестующий визг механизмов.
«Захват ладонью», при котором рука надавливает на рычаг с одной или другой стороны, сводит к минимуму возможность такой ошибки. Держите ладонь так, как будто пожимаете кому-то руку – положение большим пальцем вверх, чтобы переключиться со второй на третью и с четвертой на пятую передачу.
Переверните руку так, чтобы большой палец смотрел вниз и влево, когда переключаетесь с первой на вторую передачу или переходите на пониженную – с третьей на вторую и с пятой на четвертую. Другими словами, палец вверх, когда тянете рычаг на себя, палец вниз, когда толкаете его от себя.
Я предлагаю вам метод ниндзя. Поверьте, он мягче, чем кашемировый гульфик
Рычаг переключения передач связан с коробкой при помощи системы тяг. Благодаря особой конструкции подпружиненной «кулисы», обеспечивающей возврат рычага в центральное положение, он естественным образом находит нейтральную передачу, а также ось третьей/четвертой передачи, поэтому вам остается только немного сдвинуть его вбок, чтобы переключиться на низкие (слева) или высокие (справа) передачи.