Глаза,чтобы плакать [По моей могиле кто-то ходил. Человек с улицы. С моей-то рожей. Глаза, чтобы плакать. Хлеб могильщиков]

Дверь открылась, и на пороге появился Гесслер. Ему было около сорока лет, светлые волосы уже начали седеть, он был классическим воплощением германского типа мужчины. У него были светские манеры и несколько грустная — из-за старомодности — элегантность. В руках он держал дешевый чемодан, резко контрастировавший с его обликом. При виде Гесслера Лиза обрадовалась. Его приход казался ей хорошим предзнаменованием.

— А мы как раз говорили о вас, месье Гесслер, — сказал Паоло, выказав при этом чувство юмора.

Гесслер бросил на него такой ледяной взгляд, что даже природная вежливость не в силах была растопить его.

Он слабо улыбнулся.

— Об этом деле, — сказал он, — чем меньше говоришь, тем будет лучше.

Затем немец подошел к Лизе и поклонился ей, слегка щелкнув каблуками.

— Добрый вечер, Лиза.

Она так и не вынула рук из карманов.

— Какие новости? — спросила молодая женщина с явным беспокойством.

Гесслер положил чемодан на стол.

— Новости, на которые вы намекаете, еще не новости, — сказал он, посмотрев на часы. — По крайней мере, я так не думаю. В эту минуту фургон только выезжает из тюрьмы.

Он изъяснялся на безупречном французском языке, хотя и с сильным акцентом, слегка сглаженным его мягким голосом.

— А если в последнюю минуту приказ будет отменен? — прошептала Лиза.

— У нас, — тихо сказал Гесслер, — никогда не отменяют приказы в последнюю минуту.

— Я боюсь, — сказала она.

Все ее отчаяние выразилось в этой фразе. Паоло и Гесслер двинулись было к Лизе, но затем оба смутились и оставили при себе свое сочувствие.

— Если предположить, что все сорвется… — начала Лиза, безучастно глядя на старый стол.

— Последние дни я часто думал над этой возможностью, — уверил ее Гесслер.

— И что же? — спросила она голосом больного, обращающегося к врачу после осмотра.

— Дело в том, — сказал Гесслер, — что я предпочитаю не думать об этом в тот момент, когда… все происходит!

Показав на чемодан, он добавил:

— Здесь форма.

Заинтересовавшись, Лиза и Паоло подошли к чемодану. Паоло открыл хлипкие замки и поднял крышку. Вытащив из чемодана матросскую куртку с позолоченными пуговицами, он вытянул ее перед собой, как продавец из большого магазина, предлагающий свой товар.

— Что это? — спросил он.

— Форма матроса торгового флота, — небрежно ответил Гесслер.

— Немецкого? — настаивал Паоло.

— Это вас шокирует? — спросил Гесслер с натянутой улыбкой.

Паоло пожал плечами, положил куртку и выудил из чемодана плоскую фуражку, которую чисто по-детски нахлобучил себе на голову. Потом подошел к стеклянной двери. В стеклах уморительно отразилось его лицо.

— Есть такие парни, — вздохнул он, — стоит им нахлобучить себе на башку фуражку, как они тут же становятся похожими на корсаров… Я же похож на почтальона.

Он снял фуражку и ловко бросил ее в открытый чемодан.

— У каждого своя рожа, — вздохнул Паоло, — такова жизнь.

Гесслер вытащил из кармана книжечку, похожую на записную, с оттиснутыми на обложке золочеными буквами.

— Кроме того, вот паспорт на имя Карла Людриха, — заявил он.

Лиза взяла паспорт и открыла его на первой странице. Гесслер грустно улыбнулся.

В этом человеке все было грустно и серьезно: голос, лицо, манеры, одежда.

— Я позаботился, чтобы печать немного заехала на фотографию, — объяснил он.

Лиза рассматривала изображение, что-то волновало ее.

— Этой фотографии пять лет, — вздохнула молодая женщина. — Он очень изменился?

Гесслер пожал плечами.

— За пять лет любой человек изменится!

— А он? — настаивала Лиза.

— Я слишком часто вижу его, чтобы понять, изменился он или нет.

Она с сожалением закрыла паспорт и положила его в чемодан.

— Пять лет тюремного заключения… для такого человека, как Франк…

— Да уж, — проворчал Паоло, — он наверняка стены грыз, это я уж вам точно говорю!

Гесслер удивленно посмотрел на него.

— Каждый раз, когда мы встречались, он был совершенно спокоен, — уверенно сказал немец.

— Бомбы тоже ведут себя спокойно, прежде чем взорваться! — усмехнулся Паоло.

Гесслер отвернулся, чтобы взглянуть на часы, но Лиза перехватила его взгляд.

— Где они сейчас? — спросила она.

Большой черный тюремный фургон, быстро ехавший по Штреземанштрассе, притормозил перед перекрестком. И это как будто заставило сработать какое-то хитроумное устройство: красные огни исчезли, поглощенные темнотой, уступив место зеленому свету. Фургон снова набрал скорость.

Шофером был толстый блондин с красным лицом. Ведя машину, он что-то напевал. Сидевший рядом с ним вооруженный охранник грыз спичку и смотрел на проезжавшие мимо машины. Внезапно зажглись уличные фонари. И сразу же все водители включили фары. Это произошло совершенно автоматически. Так же поступил и шофер фургона. В три секунды на Штреземанштрассе умирающий день сменился ночью. Правда, небо еще светилось большими фиолетовыми огнями, но, благодаря общему решению людей, их присутствие стало вовсе не обязательным.

Фургон, описав дугу, выехал на Будапештерштрассе, затем резко повернул направо, в сторону Эльбы. Показались здания, построенные в стиле рококо, — это было начало Эльбтуннеля. Когда появилась тюремная перевозка, два полицейских на мотоциклах, стоявшие перед Ландунгсбрюккеном, включили моторы и приблизились к фургону.

Их черные прорезиненные плащи, намокшие от дождя, блестели при свете уличных фонарей, как панцири насекомых.

Не переставая петь, шофер подмигнул им. Кортеж въехал внутрь здания и двинулся по направлению к лифту. Перед его решеткой вытянулась очередь из автомобилистов, велосипедистов и мотоциклистов. Внезапно снизу показалась громадная стальная кабина, и лифтер в куртке с галунами бесшумно раздвинул ее двери. Автомобили и мотоциклы ринулись в лифт, но все не смогли там поместиться, и полудюжина мотоциклистов и велосипедистов осталась ждать своей очереди. Лифт скрылся, чтобы выгрузить свое содержимое под рекой. Вращение хорошо смазанных катушек, по которым скользили громадной толщины кабели, позволяло судить о глубине шахты. Спуск длился довольно долго, затем катушки остановились и принялись вращаться в обратную сторону. Когда клеть снова появилась, мотоциклисты рванулись к ней, но полицейские загородили им проход и сделали фургону знак подъехать поближе. Мотоциклисты покорно выстроились на деревянных тротуарах. Они так же не возражали, когда полицейские запретили им въехать в лифт после тюремного фургона, хотя в лифте оставалось достаточно места. Никто не произнес ни слова Лифтер закрыл за полицейскими решетку и равнодушным жестом взялся за рычаг спуска.

Облокотившись на свои велосипеды и мотоциклы, рабочие смотрели, как исчезает из виду просторная освещенная кабина.

Никто и не подумал о заключенном, сидевшем в фургоне.

Они уже давно молчали. Все трое сидели неподвижно, с отсутствующим видом, как статуи. Вдруг Лиза быстро перекрестилась.

— Вы верующая? — спросил Гесслер.

— Нет, — ответила Лиза, — но ничем не стоит пренебрегать.

Гесслер улыбнулся.

— Это очень по-французски, — сказал он.

— Почему? — проворчал Паоло.

Гесслер не ответил, и маленький человечек с яростью взглянул на него. Лиза вскрикнула, и оба мужчины, вздрогнув, инстинктивно взглянули на улицу, но серый, спокойный порт по-прежнему растворялся в тумане, в котором вспыхивали сварочные огни.

— Что с вами? — задал вопрос Гесслер.

— Я только что вспомнила, что забыла в своей комнате радиоприемник.

— При чем здесь радио?

— Чтобы знать новости!

— Информация, которая вас интересует, появится еще до новостей, моя милая Лиза, — сказал Гесслер, стараясь говорить спокойно. Но это давалось ему с трудом.

Этот человек с грубыми манерами был лишен чувства юмора. В его светскости не было утонченности. Несмотря на свои порывы, он оставался напряженным и холодным.

— Если ничего не получится, — прошептала молодая женщина, — мы должны как-то узнать об этом. Молчание и ожидание делу не помогут.

Гесслер согласился с ней и, достав из кармана связку ключей, протянул ее Паоло.

— В моей машине лежит маленький транзистор, — сказал он.

Паоло взял ключи.

— Где ваша машина?

— Это черный «мерседес», я поставил его рядом с Фаар-каналом.

Паоло несколько раз подбросил связку ключей и вышел, бросив странный взгляд на Гесслера и Лизу. Под его шагами застонала железная лестница. Прислушиваясь к удаляющимся шагам, молодая женщина и адвокат смотрели, как дождь рисует на окнах странный узор-паутину, который беспрестанно менялся.

Подойдя к Гесслеру, Лиза пристально посмотрела на него. Тревога нарисовала под ее горящими глазами круги.

— Адольф, — прошептала она, — я вовсе не огорчена тем, что на минутку осталась с вами наедине.

— Я всегда счастлив, когда мы оказываемся вдвоем, Лиза.

«Как он спокоен и владеет собой», — подумала молодая женщина. Этот удивительный человек не переставал восхищать ее. Он напоминал ей пальму: такой же прямой, твердый и крепкий, но в его сердце таилась бесконечная нежность.

— Пришло время поблагодарить вас, — прошептала молодая женщина. — А это очень трудно.

Гесслер положил свою ухоженную руку на плечо Лизе.

— Пришло время попрощаться с вами, — возразил он, — а это еще труднее.

На мгновение они как бы застыли. Им слишком много надо было сказать друг другу, но о таких вещах никогда не говорят. Слова застряли у них в горле.

— Спасибо, Адольф, — запинаясь, произнесла наконец Лиза.

— Прощайте, Лиза, — медленно сказал Гесслер, убирая свою руку с ее плеча.

— Я вам обязана всем, — сказала женщина.

Глаза у нее блестели, а на длинные ресницы навернулись слезы.

— Вы, должно быть, очень страдаете оттого, что помогли… свершиться… этому?

Упав с ресниц Лизы, слезы потекли по ее искаженному гримасой лицу. Гесслер подумал, что для него эти две слезинки были самым дорогим в жизни подарком, он хотел дотронуться до них, но не решился.

— Я ни о чем не жалею, — только и сказал он.

Гесслер подумал о Лотте, своей жене, такой спокойной, жирной, вечно что-то трещавшей, как сорока. Он представил ее себе за столом, обжирающейся жирной пищей. Или в театре — в вышедших из моды ярких нарядах.

— Нет, — с вызовом повторил он, — я ни о чем не жалею.

— Если бы вы не помогли, — возразила Лиза, — все шло бы как и прежде.

— Я знаю.

Это «прежде» всколыхнуло в сердце Гесслера грустную песенку о потерянном счастье. На мгновение он — обычно такой спокойный — пришел в отчаяние.

— Но из-за того, что вы помогли, — продолжила Лиза, — мы должны расстаться.