Помоги проекту - поделись книгой:
«Если бы я соблюдала правила, я бы никогда ничего не добилась».
Сохраните впечатление
Имена студентов Йельского университета, погибших во времена Второй мировой войны, выгравированы на памятной доске, висящей на стене одного из зданий. Каждый раз, проходя мимо, студентка-скульптор Майя Лин притрагивалась к гранитной плите пальцами. Прикосновение давало ей ощущение глубокой внутренней связи с павшими солдатами. И это осталось для нее незабываемым впечатлением.
Лин вспомнила это ощущение, проектируя потрясающий мемориал ветеранам Вьетнамской войны в Вашингтоне – черная каменная стена с выгравированными на ней именами всех павших. Нет ни званий, ни деталей; все равны. На стене написаны имена почти 60 тысяч человек. Большинство погибли совсем молодыми. Камень был выбран благодаря его отражательным свойствам; когда посетитель смотрит на стену, его отражение накладывается на выгравированные имена, что символически объединяет прошлое и настоящее. Большинство мемориалов представляет собой бронзовые скульптуры солдат. Они расположены так, что зритель не может их коснуться. Но с вьетнамским мемориалом все иначе: на протяжении десятилетий до него дотронулись пальцы миллионов. Лин просто повторила то, что вдохновило ее в мемориальной доске в Йельском университете, но в более грандиозном масштабе. Даже если лично у вас нет знакомых, погибших во Вьетнаме, вы с замиранием сердца смотрите на других посетителей – тех, кто внимательно изучает имена и пытается найти своих любимых или переписывает имена карандашом на прижатые к камню листки бумаги.
Привлечь внимание к чему-то волнующему, восхитительному или мотивирующему бывает достаточно просто. Попытайтесь извлечь максимум из того, что видели или испытали. Если что-то восхитило вас, наверняка это восхитит и других. Все творческое просто – вы указываете на нечто прекрасное, чего прежде никто не замечал. Запоминайте все, что вызывает сильные эмоции, – вплоть до мелочей. Вы никогда не знаете заранее, когда сможете это использовать. Если что-то произвело впечатление на вас, оно произведет впечатление и на других.
«Искусство – не то, что видите вы, а то, что вы заставляете видеть других».
Проектируйте отличие
Когда посылку наконец принесли, я с нетерпением вскрыл ее. Внутри оказалось нечто неожиданное – гладкий объект яйцевидной формы с 14-дюймовым экраном. Он был выкрашен в белый и синий цвета и чем-то напоминал полицейскую сирену, однако по прочности не уступал пуленепробиваемому стеклу. Эта цветовая комбинация казалась новой и наводила на мысли об инопланетном происхождении. Полупрозрачный корпус позволял частично увидеть детали содержимого, остающегося от этого не менее загадочным. Гладкость, отсутствие стыков и канавок вместе с совершенно волшебной легкостью, почти невесомостью, создавали ощущение, что предмет создан не на фабрике, а в алхимической лаборатории. Казалось, он прибыл к нам из другой вселенной. Чтобы убедиться в реальности этого чуда, я провел по нему рукой. Казалось, предмет создан в рамках иной, внеземной, культуры, развитой в техническом отношении значительно выше, чем мы.
Да, мне прислали новый компьютер iMac G3. В конце 1990-х гг. его дизайн казался совершенно фантастическим. Как и многие другие, я считал, что его создал какой-то волшебник с помощью сверхъестественных сил.
Стив Джобс использовал свои невеликие знания в области дизайна, чтобы создать нечто необычное. Продукты компании Apple стали знаменитыми благодаря стилю. В тот период, когда конкуренты сосредоточились на технических характеристиках компьютеров, Джобс обратил внимание на эстетику. До появления iMac компьютеры были уродливыми. Что же заставило Джобса думать не так, как все?
В годы учебы в колледже Джобс посещал только те занятия, которые были ему интересны. Однажды он увидел великолепно оформленный плакат, рассказывавший о занятиях в классе каллиграфии. Плакат был настолько притягателен, что Джобс решил пойти на занятия. Он узнал, что каждый шрифт уникален. В дизайне шрифтов – не меньше смысла, чем в словах. Типографика функциональна, однако способна быть и соблазнительной. Джобс увидел ее артистическую утонченность так, как не способен увидеть ни один ученый.
Свое творение – Apple – Джобс мыслил как существующее на границе искусства и вычислений; он объединил технологию и дизайн, добавив элегантности и стиля продукту, который до того времени был громоздким и «топорным». Благодаря тому что Джобс посещал курс каллиграфии, у компьютеров Mac появилось несколько безупречных в эстетическом отношении шрифтов, а основной акцент делался на дизайне. Это дало Apple немалый перевес над конкурентами. Последние восприняли идеалы Джобса; можно сказать, что его ценности повлияли на всю отрасль персональных компьютеров. Apple не была технологическим новатором; она заимствовала идеи других компаний. IBM первой предложила рынку персональный компьютер, а Nokia – смартфон. Когда Apple пыталась заниматься инновациями, дело заканчивалось плохо. Вы еще помните Newton? Или Power Mac G4 Cube? Да, про них уже все забыли. «Мы делали планшеты, много планшетов задолго до того, как ими занялась Apple. Однако ей удалось удачно собрать воедино множество элементов», – вспоминал Билл Гейтс. А Джобс говорил: «Эстетика и качество товара должны быть на высоте, только тогда вы сможете крепко спать по ночам».
Предприниматели и творческие мыслители по максимуму используют даже малозначительную информацию. Они постоянно изучают факты и внимательны к каждой крупице. Имея небольшой объем знаний, Джобс принялся бороться против традиционного представления о компьютерной отрасли и выиграл. Он показал, что зачастую для хорошего дизайна не нужно многого. Даже небольшое знание, которого вы прежде совсем не ценили, способно стать ключом к закрытой двери.
«Совершенство достигнуто не тогда, когда нечего добавить, а тогда, когда нечего убрать».
Будьте максимально некомпетентны
В состоянии полного восторга целые сутки я сидел и смотрел на часы.
Фильм-инсталляция художника Кристиана Марклея «Часы» – монтаж тысяч привязанных ко времени сцен из фильмов, отредактированных в режиме «реального времени». Длится он 24 часа. В каждом клипе демонстрируется время на настенных и наручных часах или же фрагмент диалога, в котором люди обращаются ко времени. Это и изображения солнечных часов из старых черно-белых фильмов, и отрывок из фильма «Беспечный ездок», в котором Питер Фонда смотрит на часы (показывающие 11:40 утра), а затем отбрасывает их в сторону, и сцена со словами «Бедный Йорик!» из «Гамлета» с участием Лоуренса Оливье, в которой часы отбивают четверть очередного часа. «Часы» сделаны так, что время на экране синхронизировано со временем в «реальном мире». Фильм по сути представляет собой гигантские и совершенно непрактичные часы. Зрителю предлагается подумать о природе времени в кино и жизни. «Часы» – шедевр, он идет и идет, а у зрителя нет потребности прокрутить ленту вперед. У фильма прочная основа в виде сильной идеи. Марклей был не особенно силен в техническом отношении; впечатление от его работ вызвано концепцией. Мы помним сильные идеи через много лет после того, как забываем о впечатлившем нас техническом мастерстве.
Творческое мышление – совокупность видения, знания и образа. Навыки полезны, однако утверждать, что они необходимы, нельзя. Крайне важно избегать распространенной ловушки – желания поразить людей навыками, а их легко спутать со способностями. Способность связана с врожденными чувствительностью и пониманием, а навыки – с тренировкой и повторением. Выражает ли любовь к музыке великий оперный певец, заставляющий себя практиковаться в пении многие часы каждый день, или же он просто эксплуатирует свои навыки? Наслаждение музыкой само по себе награда. Творчески мыслящий человек изучает все, что вызывает сильные эмоции, а не просто наращивает арсенал навыков.
Управление крупным и успешным бизнесом требует от руководителя отлично разбираться в вопросах, связанных с балансом предприятия, менеджментом, финансами и бухгалтерским учетом. Или все-таки нет? Сэр Ричард Брэнсон, британский магнат, более всего известен как основатель Virgin Group, имеющей оборот во многие сотни миллионов фунтов стерлингов и состоящей более чем из 400 компаний. Его профессиональная безграмотность однажды проявилась на собрании правления, когда одна из руководительниц Virgin поняла: Брэнсон не знает разницы между чистой и валовой прибылью. Тогда она нарисовала море, затем рыб в сети (прибыль) и других за ее пределами (оборот). Брэнсон понимал математику, когда она превращалась в визуальные образы. Он был одновременно удивлен и разочарован (ему казалось, что дела обстоят наоборот) и понял, что Virgin не зарабатывает так много, как ему виделось. Понимание разницы между чистой и валовой прибылью – элементарный навык в мире бизнеса, однако, даже не владея им, Брэнсон создал империю с 60 000 работников. Получилось, что отсутствие математических навыков – преимущество: поскольку он не погружался в финансовые детали, то мог видеть общую картину. А для занятий математикой у него имелись другие люди. Возможно, что Брэнсон и не обладал навыками бизнесмена, чего не скажешь о способности к бизнесу – инстинктивном понимании того, чего хочет публика и как ей это дать.
Отсутствие навыков и опыта не помешало одному из слушателей моего семинара осуществить мечту своей жизни и открыть ресторан. Мы придумали идею ресторана без кухни. Клиенты могли заказывать еду из меню других близлежащих заведений, торговавших навынос, а сотрудники ресторана доставляли заказ прямо к столику. Официант рассказывал о качестве тех или иных блюд, называл примерный срок доставки, принимал и размещал заказы, снимал упаковку, выкладывал еду на тарелку и подавал посетителям.
Мой студент не имел навыков управления рестораном или профессионального опыта, однако все равно смог открыть ресторан. Со временем он с коллегами собрал достаточно средств, чтобы нанять повара, купить кухонное оборудование и наконец-то подавать блюда, приготовленные по собственным рецептам.
Ситуации, когда человек делает акцент на технике, а не на концепции, – наглядное подтверждение того, что у него закончились идеи. По-настоящему креативные люди не стремятся продемонстрировать свои навыки. Они искренне желают понять и выразить идеи в той или иной области. Люди с механистическим мышлением стремятся к идеальной технике, задавая вопрос «как?». А люди с природным любопытством задаются вопросом «почему?».
«Порой некомпетентность полезна. Она помогает относиться к происходящему непредвзято».
Будьте достаточно зрелыми, чтобы поступать по-детски
Стив Джобс был поражен до глубины души. Будучи генеральным директором Apple, он дал молодой начинающей дизайнерской группе Hovey-Kelley серьезное задание, позволявшее мгновенно создать себе весомую репутацию. Сама Apple была хорошо известна элегантным дизайном, однако молодые дизайнеры принесли Джобсу на одобрение нечто напоминавшее творения пятилетних детсадовцев. Конструкция сочетала в себе всякий хлам: шарик от дезодоранта, деталь холодильника, рычаг от автомобильной коробки передач и пластиковую тарелку из супермаркета, – скрепленный клейкой лентой и резинками.
Дэвид Келли и его коллеги были взрослыми людьми, управлявшими бизнесом, однако они целыми днями играли, будто дети. Они постоянно вертели в руках различные предметы и материалы для поделок, получая от этого массу удовольствия. И все-таки им было необходимо представить результат работы Джобсу с его невероятно высокими стандартами.
В начале 1980-х гг. дизайн товаров носил формальный характер – конструкции изображались в виде детальных чертежей, на основе которых потом шло производство. Это был длительный и сложный процесс, очень взрослый и очень серьезный. Келли не хотел так работать. Он считал такой подход слишком медленным и сковывающим. Он хотел играть с любыми материалами, находившимися под рукой, быстро создавая опытные образцы. В результате у него возникали довольно грубые конструкции, способные, однако, визуализировать его идеи.
Джобс мгновенно понял, что представляет собой мешанина кусочков. Это была новая, революционная компьютерная мышь, одно из самых сложных и при этом осуществимых технических устройств из когда-либо созданных. Мыши в предыдущих версиях могли двигаться лишь вверх, вниз и из стороны в сторону, имели массу мелких деталей и были дороги в изготовлении. Основной принцип модели Келли – совмещение свободно двигающегося шарика (в его случае от дезодоранта) с оптико-электронной системой – начал использоваться во многих последующих поколениях мышей. Были произведены миллиарды этих устройств. Благодаря успеху Hovey-Kelley постепенно расцвела и превратилась в IDEO, знаменитую международную компанию, занимающуюся консультациями в области дизайна.
Как побудить взрослых людей относиться к игре серьезно? Читая лекции, я часто повторяю эксперимент, придуманный знаменитым исследователем вопросов творчества Бобом Маккимом, работавшим в 1970-е гг. (и оказавшим большое влияние на IDEO). Я даю каждому участнику ручку и лист бумаги и прошу нарисовать человека, сидящего рядом, а затем обменяться рисунками. Это упражнение всегда вызывает неловкий смех и многократные извинения. Эксперимент наглядно подтверждает, что мы очень сильно боимся осуждения. Мы стесняемся открывать другим наши идеи, и опасение лишает нас здорового авантюризма. Сопоставьте это с реакцией детей, занимающихся тем же самым. Они демонстрируют полное отсутствие смущения и спокойно показывают свою работу кому угодно. Когда дети находятся в безопасной среде, им гораздо комфортнее играть. То же справедливо и в отношении взрослых.
Моя основная роль как преподавателя университета и креативного консультанта – создать ситуацию, в которой люди чувствуют себя достаточно уверенными, чтобы начать игру. Именно игровое начало позволяет нам развиваться. Если в организации мне жалуются, что не могут породить достаточно идей и отстают от конкурентов, я понимаю: это из-за того, что сотрудники боятся. Им небезразлично, что подумает их босс или коллега; они боятся сделать что-то «неправильно».
В 1940-е гг. художники, близкие по духу к Жану Дюбюффе, основали движение за возврат к игровым ценностям. Дюбюффе был очарован ощущением свободы в детском творчестве, казалось бы, никчемном и примитивном. Однако Дюбюффе видел в нем свежесть и раскованность. Он воспроизводил не только стилистику детского искусства, но также и присущий детям естественный, наивный подход. Дюбюффе понимал: несмотря на все преимущества зрелости, она склонна забывать об одной из важнейших составляющих креативности – игре.
В своей работе Дюбюффе решил вернуться к ничем не ограниченному образу детского мышления. Его картины наполнились жизнью, дикой энергией и изобретательностью ребенка. Он работал с непредвзятой радостью, пытаясь попробовать все и очаровываясь всем вокруг. Несмотря на упреки критиков, что «это мог нарисовать любой пятилетний ребенок», со временем Дюбюффе обрел международную репутацию и место в истории искусства. Образ мышления ребенка помог ему оставаться молодым как эмоционально, так и умственно даже в пожилом возрасте.
Одна компания, столкнувшаяся с проблемой «выгорания» руководителей, попросила меня помочь и спасти лучших менеджеров от умственного истощения. Стресс заставил компанию потерять многие миллионы из-за утраченной производительности. Плотные расписания, жесткие сроки и ответственность привели к тому, что работа перестала приносить людям радость. Я попросил перечислить виды деятельности, которые доставляют им удовольствие, а затем указать, как много времени они занимают. Руководители обнаружили: для большинства приятных занятий нужен целый день или даже больше. Иными словами, они не занимались приятными вещами, поскольку не могли найти времени. Мы разбили эти виды деятельности так, чтобы они вписались в короткие мини-перерывы продолжительностью менее получаса. Так у сотрудников появилась возможность расслабиться в течение дня. Уровень стресса резко снизился, производительность выросла, и, что еще важнее, они начали ощущать, что и на работе, и дома живут полной жизнью.
Можно винить общество, культуру, школы, родителей или кого-либо еще, однако в целом справедливо такое утверждение: наша свобода вести себя по-детски похоронена где-то глубоко, а ее место занимает подавленность. Нам страшно допустить ошибку, подвергнуться насмешкам или осуждению. Страх заставляет нас делать шаги назад и не оставляет шанса новым способам получить удовольствие.
Будущее принадлежит тем, кто способен играть. Креативность внутри вас идет от ребенка, а не от взрослого. Ребенок свободен и не знает, чего не может или не должен делать. Он еще не понял, что именно работает, а что – нет, а взрослые повторяют то, что сработало в прошлый раз. Чем бы вы ни занимались, делайте это как будто впервые. Для детей нет такого понятия, как «прошлый раз». Каждый раз для них – первый. Они исследуют мир без правил и предубеждений. Где-то на пути к взрослению эта способность теряется. Школы чему-то вас учат, а затем экзаменуют. В жизни вы сначала подвергаетесь экзаменовке – и учитесь чему-то на ее основе. И это самый эффективный способ учиться.
«Среди играющих на улице детей всегда найдутся те, кто мог бы помочь в решении самых сложных задач по физике, стоящих передо мной, поскольку эти малыши обладают такими методами чувственного восприятия, которые я уже давно утратил».
Поддерживайте импульс
Когда у Ф. Скотта Фицджеральда появлялась идея произведения, он полностью посвящал себя ее дальнейшей разработке. Фицджеральд, один из величайших писателей XX в., создал классическое произведение «Великий Гэтсби», великолепно описавшее «эпоху джаза» 1920-х гг. (кстати, определение придумано Фицджеральдом).
Фицджеральд писал и многократно переписывал свои книги. Он жил и дышал повествованием и работал каждый день без перерыва, пока не заканчивал книгу. Он неустанно перечитывал и раз за разом редактировал тексты. Сам он объяснял происходившее упрямством. В результате сложные предложения в его книгах, галопирующие, подобно диким лошадям, во всех направлениях, подчинялись твердой руке автора. Читатель ощущает, что Фицджеральд пишет, будто бы находясь в самой гуще битвы. Многократное переписывание позволило ему усилить свой уникальный голос. Он писал в своем стиле. Он доводил каждое предложение до совершенства.
Великая идея способна наполнить нас энергией и волнением. Однако вне зависимости от того, насколько эта идея сильна, пассивное отношение заставляет ее остывать. Вы должны поддерживать в себе ощущение возбуждения, возникающее в первый миг вдохновения. В чем бы ни состоял проект – сделать пристройку к дому, отремонтировать лодку или открыть магазин, – крайне важно поддерживать нужный импульс. Постоянно работайте над идеей, пока она не найдет воплощения. В тот момент, когда мы теряем импульс, мы теряем и нить. Начинает пробуждаться внутренний критик. Мы начинаем сомневаться в том, что делаем, и уровень энергии падает. Когда дело касается творческого исполнения, главная задача в том, чтобы начать движение – а потом его продолжить.
«С первых же дней после появления Queen у нас возник настолько сильный импульс, что у меня просто не было времени заниматься чем-то еще. Моя энергия была на 95 процентов сконцентрирована на группе».
Стремитесь не иметь целей
Разрежьте эту страницу ножницами. Вырежьте отдельные слова и предложения. Перемешайте их, а затем разложите так, чтобы слова полностью утратили первоначальный смысл. Вы сразу же увидите нечто необычное. Вы заметите непредсказуемые и странные фразы. Вы освободитесь от привычных структур и целей писательского труда, а вместо этого начнете двигаться во всевозможных направлениях, расширяющих границы вашего сознания.
Цель определяет результат. Дорога к цели обычно утомительна. Воображение перестает предлагать другие возможности. Если процесс интересен, то интересным будет и результат. Творческий человек занимается поиском в открытой экспериментальной среде; он никогда не начинает движения, имея в виду ясную конечную точку, поскольку это заставит его попасть в ловушку – на проторенный путь. Поиск цели – барьер для настоящего творческого исследования. Если вы начнете искать какую-то одну вещь, то ее и найдете. У мотылька есть цель – пламя, однако достижение этой цели и ведет его к гибели.
Уильям Берроуз стал одним из самых влиятельных авторов в истории современной культуры именно потому, что не имел четкой цели в момент начала работы над произведениями. Он использовал «метод нарезок» для создания альтернативы традиционному линейному повествованию. Приступая к работе, он не представлял себе ни того, о чем оно будет, ни кто окажется героями. Он вырезал предложения из газет, книг или других текстов, а затем наклеивал их на листы бумаги, часто в случайном порядке. Этот процесс постоянно одаривал Берроуза необычными комбинациями и удивительными фразами, поддерживавшими его интерес и побуждавшими продолжать. Перед ним открывались неожиданные пути. Берроуз освободился от условностей и смирительной рубашки линейного повествования, имеющего начало, середину и конец. И это позволило ему стать литературным феноменом.
Цель ограничивает ваши действия. У вас просто не остается пространства для изучения других путей. Вы должны следовать плану, даже когда в вашей жизни возникает нечто более привлекательное. Нас учат ставить перед собой цели, достаточно точные и локализованные по времени, однако в этом и состоит основная проблема: цели сужают угол зрения. Преимущества целеполагания часто преувеличиваются, а недостатки – игнорируются. Авторы опубликованной в 2009 г. в журнале Гарвардской школы бизнеса работы под названием Goals Gone Wild: Systematic Side Effects of Over-Prescribing Goal Setting («Цели вышли из-под контроля: Систематические побочные эффекты чрезмерного целеполагания») пришли к тому же заключению. Ученые смогли выявить явные побочные эффекты, связанные с целеполаганием, в том числе и «узкий взгляд». Помимо других случаев они описывают стратегию компании Sears, согласно которой перед каждым механиком была поставлена цель приносить компании по 147 долларов за каждый час работы. Это действительно мотивировало работников, однако в том числе и на завышение сумм по счетам за выполненные работы, а это разрушительно для репутации компании. Еще один пример связан с автомобилем «Форд Пинто», который воспламенялся при ударе в заднюю часть кузова, что привело к 53 смертям и множеству ранений. Ради достижения поставленной перед работниками цели – создать к 1970 г. автомобиль ценой менее 2000 долларов – работники отказались проводить должное количество тестов на безопасность.
Вы не хотите, чтобы оппонент угадал вашу стратегию? Последуйте совету Джона фон Неймана, приведенному в его книге «Теория игр и экономическое поведение»: разделите стратегию на составные части и соберите их между собой по-новому. Ваш оппонент не получит преимущества, связанного со знанием вашей стратегии, поскольку у него не будет возможности предсказать ваш следующий ход.
Если вы не знаете, куда направляетесь, путешествие окажется значительно интереснее, а ваша работа – более плодотворной. Высочайшая цель в том, чтобы не иметь цели. Двигаться во имя достижения чего-либо важно, однако вместо определения конкретных целей вам стоит определять зоны концентрации. Цель определяет результат, а зона концентрации позволяет понять, на что тратить время. Цель – это результат; зона концентрации – это ворота. Не планируйте, как работать, – просто работайте.
«Если вы в точности узнаете, каким будет результат, то пиши пропало».
Сделайте настоящее настоящим
Нам следует изо всех сил развивать способность погружаться в настоящее и жить текущим моментом. Композитор Морис Равель осознал это, пережив невероятный опыт во время Первой мировой войны. Равель служил водителем грузовика и возил на передовую припасы для солдат. Его жизнь постоянно была в опасности. В любой момент он мог погибнуть под градом вражеского артиллерийского или пулеметного огня, от пули снайпера или от ядовитых газов. Зимой почва промерзала насквозь. С приходом весны дожди превращали поля сражений в грязевые озера. Ноги солдат распухали от постоянной сырости, что грозило гангреной и ампутацией. Крысы, поедавшие трупы солдат на нейтральной территории, вырастали размерами с собак. Нигде невозможно было укрыться от вони отхожих мест и разлагающихся трупов. Равель страдал от переохлаждения, обморожений и дизентерии. В его ушах стоял грохот выстрелов, даже в те редкие моменты, когда стрельба утихала.
Однажды солнечным утром Равель проезжал разбомбленные города. Вдоль дорог торчали обломки деревьев, разбитых снарядами. Воздух был чист и прозрачен, и Равель увидел вдалеке старый замок. Он подъехал туда и вошел внутрь. В одном из залов каким-то чудом сохранилось идеально настроенное фортепиано. Равель сел за него, сыграл несколько произведений Шопена, и ужас, творившийся вокруг, как будто бы растаял. Равелю удалось сотворить для себя миг экстаза и волнения. Полностью увлеченный музыкой, он погрузился в настоящее. Позже он вспоминал этот момент как одно из величайших просветлений в своей жизни. Возможно, та мрачная обстановка, которая окружала его, сделала наслаждение лишь ярче.
Как же Равель сумел отрешиться от ужасов войны? Понять мысли и настроения композитора позволяют его письма и воспоминания друзей. Он контролировал свои мысли и чувства, не позволяя им властвовать над собой. Многие люди считают, что мысли приходят как будто бы сами по себе, независимо от их воли. Однако Равель понимал, как работает его мозг: он сам создает себе настроение. Он воздвиг эмоциональный барьер между собой и тем, что его окружало, и сконцентрировался на происходящем здесь и сейчас. Он не позволил грусти о прошлом и тревоге о будущем разрушать настоящее.
Если вы считаете, что ваше мышление обусловлено другими людьми и внешними событиями, то это наносит вам непоправимый вред. Вы чувствуете себя беспомощными. Равель же мог контролировать свое отношение к событиям. Важный фактор – его интерес к музыке; практически каждый художник подтвердит, что в тот момент, когда он погружается в творчество и концентрируется на задаче, внешний мир как будто бы исчезает. Равелю было знакомо это состояние, и он умел извлекать из него максимальную пользу. Итак, очень важно ставить себе задачи, которые полностью вас захватывают.
Равель написал некоторые из известных произведений, например «Гробницу Куперена», в самый разгар войны. Он обратил травмирующие обстоятельства и опыт в нечто позитивное. Музыкант верил, что цель жизни – испытать новый опыт, как хороший, так и плохой, и обогатить свою жизнь за счет этого. Удовольствие находится не где-то далеко, а прямо перед нами. Не в будущем, а сейчас.
Очень важно любить то, что вы делаете, и полностью погружаться в это. Психолог Михай Чиксентмихайи говорит: «Поток – это состояние полной вовлеченности в деятельность ради нее самой. Эго отпадает. Время летит. Каждое действие, движение, мысль следует из предыдущих, словно играешь джаз».
Где бы вы ни были, что бы ни делали, дайте процессу целиком увлечь вас. Вы должны целиком раствориться в том, что испытываете, – прекрасном или ужасном, хорошем или плохом. Ваши текущие обстоятельства не диктуют конечную точку вашего путешествия, они задают лишь отправной пункт.
«Настоящая щедрость по отношению к будущему заключается в том, чтобы все отдавать настоящему».
Откройте свое мышление
Открытость мышления Энди Уорхола проявлялась в том, как работала его студия. Дверь была всегда открыта. Любой человек с улицы мог войти, предложить что-то новое и даже помочь в создании произведений. Понятия приватности просто не существовало. Никаких отдельных рабочих зон. Все принадлежит каждому.
В студии постепенно начала формироваться довольно большая группа творческих людей, которых привлекали отношения, основанные на открытости. Они помогали Уорхолу в работе, предлагали идеи для картин и даже сами их рисовали. Уорхол действовал как губка; он впитывал идеи, витавшие в студии. Его последователи оценивали на жизнеспособность каждый новый проект. Это были люди с разнообразными, дополнявшими друг друга талантами, примечательные личности, которым дали полную свободу действий. Уорхол не навязывал своей власти. Вдохновленный талантами других, он давал этим людям возможность самовыражения. Уорхол выступал в роли пассивного центра, он притягивал людей с идеями. Восхитительная творческая атмосфера, в которой все чувствовали себя свободными и делились идеями! Многие впервые в жизни почувствовали возможность быть самими собой. Студия стала гаванью для множества видов экспериментального искусства, включая музыку. Легендарная рок-группа Velvet Underground и Лу Рид поднялись благодаря Уорхолу. Студия имела плоскую структуру, в ней не было иерархии. Каждый чувствовал, что может принять участие в общем деле, у каждого было что предложить. А это, в свою очередь, помогало самому Уорхолу ощущать пульс современного мира, стать сейсмографом новых тенденций. Его помощники уверенно предлагали новые идеи, поскольку знали, что он будет благодарен.
Преимущества работы студии Уорхола настолько очевидны, что многие другие представители мира искусства начали активно ему подражать. Подобные методы работы переняли Джефф Кунс, Ансельм Кифер, Дэмьен Хёрст и многие другие. И хотя может показаться, что опыт студии Уорхола полезен лишь для мира искусства, ее влияние оказалось значительно глубже: эта система прижилась и в дизайнерских компаниях, и в других видах бизнеса.
Многие компании, функционирующие успешнее других, переняли ту же модель. Обычно при плоской структуре у каждого сотрудника имеется небольшая доля, в результате чего он, естественно, становится активным приверженцем общего дела. Количество уровней менеджмента среднего звена между рядовыми сотрудниками и руководителями минимально либо это звено отсутствует вовсе. Люди работают более продуктивно, когда они вовлечены в процесс принятия решений напрямую, а не становятся объектом контроля со стороны начальников среднего уровня. Так рождается чувство ответственности, ускоряется процесс обмена мнениями и обратная связь. В условиях плоской структуры работники сами формируют подходящую команду для решения любой возникающей задачи. Это также позволяет избавиться от страха осуждения со стороны начальника; сам начальник всегда боится того, что думает о нем его босс, и так далее. Страх удваивается, утраивается и приумножается. Менеджеры среднего звена перестают вдохновлять подчиненных; вместо этого распространяется беспокойство, которое парализует новые начинания.
Творческий дух отлично развивается на рабочих местах или в сообществах, открытых для возможностей и новых идей. Возможно, эти идеи могут показаться безумными, но их авторы знают, что над ними не будут смеяться и примут их всерьез. Открытость сообщества создает открытость мышления. У открытого мышления – множество решений. Фиксированное мышление приходит лишь к одному возможному решению, и оно не может ужиться с переменами. Оно слишком жесткое и при сгибании просто ломается.
«Нет таких препятствий, которые диктуют развивающемуся таланту: “Только до сих пор, но не дальше”».
Пауза для бездумности
Активное недеяние – особое искусство. Гениями XXI в. станут люди, способные отключиться от постоянного потока коммуникации: электронных писем, текстов, твитов, фейсбука, телефонных звонков и так далее. Нам некуда укрыться от мониторов, мы работаем за ними, они развлекают нас, экраны можно встретить на эскалаторах, в школах и в наших собственных карманах. Они заполняют паузы, во время которых мы не смотрим на другие экраны. Гении встречаются в наше время столь редко, потому что мы постоянно отвлекаемся, получаем и обрабатываем новую информацию и непрерывно находимся на связи. Вместо того чтобы прокладывать свой путь, мы реагируем на то, что к нам поступает. Но, чтобы сохранять высокую работоспособность на длительные периоды, мы должны время от времени ненадолго отключаться.
Дега, Моне и другие художники-импрессионисты часто работали с яркими цветами на солнцепеке от рассвета до заката. Они создали технику пятиминутных перерывов, во время которых смотрели в «черные зеркала» из обсидиана. Это успокаивало глаза и позволяло прервать процесс сознательного мышления. Они обнаружили, что, хотя и переставали размышлять, голова у них продолжала работать. Затем художники, посвежевшие, наполненные энергией, возвращались к холсту. Они заметили, что теперь их глаза видят, а пальцы чувствуют значительно больше прежнего. Их ощущения становились значительно богаче. Они полностью погружались в текущий момент. Никакие воспоминания не тянули их назад, и никакие планы не толкали их вперед. И внезапно прояснялись ответы на вопросы, прежде казавшиеся неразрешимыми.
На Западе принято работать в формате 24/7. Мы все преисполнены амбиций и хотим преуспеть. Нам кажется неправильным остановиться, пусть даже на мгновение. Но, хотя это может показаться странным, порой для роста бизнеса оказывается полезным, если вы прекратите заниматься им хотя бы на год. Так, дизайнер Стефан Загмейстер каждые семь лет закрывает свою студию на 12 месяцев. «Все, что мы создали за семь лет после первого перерыва, основано на идеях, пришедших во время отдыха», – говорит он. Саймон Коэн, основатель Global Tolerance, тоже совершил нелогичный выбор и отправил весь персонал своего коммуникационного агентства в годовой отпуск. Global Tolerance быстро росла, привлекла целый ряд серьезных клиентов и стала очень успешной. Коэн решил, что компания нуждается в отдыхе и времени для размышлений – а это возможно лишь в случае длительного перерыва и весьма непросто в материально-техническом отношении. «Сотрудники нашего отдела кадров говорили, что не знают такой вещи, как годовой отпуск для всей компании. Они никогда так не делали», – рассказывал Коэн. Компания сумела не допустить ухода клиентов к конкурентам, а через год вернулась к работе с новыми силами.
Если вы менеджер среднего звена, то разрешите работникам отдохнуть денек или даже неделю. Если вы возглавляете компанию, то используйте систему отпусков для поднятия трудового духа подчиненных. Если вы работаете на себя, то заставляйте себя время от времени заняться ничегонеделанием. Мы склонны недооценивать бездействие, однако это не просто «незанятость»: это инструмент для восстановления. Очень важно полностью очистить сознание. Лишь достигнув этого состояния, вы сможете вернуться со свежими силами и видением. Чтобы мыслить глубоко, вы должны прежде всего освободить свой разум от всех мыслей.
«В поисках счастья не мешает время от времени делать паузу и просто быть счастливым».
Запланируйте побольше случайностей
Вы проливаете кофе на плоды своего труда; ваша ручка мажет, а принтер просто взбесился. Такое случается с каждым. Не старайтесь побыстрее забыть подобные неприятности. Напротив, с ними надо работать. Поживите с ними и посмотрите, куда они вас приведут. Используйте их, чтобы продвинуться вперед в неожиданном направлении.
Проблема состоит не в само́й неприятной ситуации; она кроется внутри вас. Попытайтесь преодолеть запрограммированное и предвзятое представление, будто неприятности связаны с какими-то неправильными действиями. Станьте более восприимчивыми к неожиданному. Художник Фрэнсис Бэкон так описал отношение творческого человека к неудаче: «Любой рисунок – неудача. Но одновременно это и удача, поскольку мы вольны выбирать, какую часть неудачи хотим сохранить».
В повседневной жизни каждый пытается избежать неприятностей в работе. Однако креативные люди не беспокоятся из-за неприятностей, а проявляют к ним интерес. Самые успешные ученые думают не так, как типичные ученые – логично и последовательно, – а скорее как художники. Если что-то идет «неправильно», они начинают искать элементы «правильного».
Поделиться книгой: