Сомерсет Моэм. Театр.
William Somerset Maugham. | Сомерсет Моэм. |
The Theatre. | Театр. Пер. - Г.Островская. |
1. | 1. |
THE door opened and Michael Gosselyn looked up. | Дверь отворилась, Майкл Госселин поднял глаза. |
Julia came in. | В комнату вошла Джулия. |
"Hulloa! | - Это ты? |
I won't keep you a minute. | Я тебя не задержу. Всего одну минутку. |
I was just signing some letters." | Только покончу с письмами. |
"No hurry. | - Я не спешу. |
I only came to see what seats had been sent to the Dennorants. | Просто зашла посмотреть, какие билеты послали Деннорантам. |
What's that young man doing here?" | Что тут делает этот молодой человек? |
With the experienced actress's instinct to fit the gesture to the word, by a movement of her neat head she indicated the room through which she had just passed. | С безошибочным чутьем опытной актрисы приурочивая жест к слову, она указала движением изящной головки на комнату, через которую только что прошла. |
"He's the accountant. | - Это бухгалтер. |
He comes from Lawrence and Hamphreys. | Из конторы Лоренса и Хэмфри. |
He's been here three days." | Он здесь уже три дня. |
"He looks very young." | - Выглядит очень юным. |
"He's an articled clerk. | - Он у них в учениках по контракту. |
He seems to know his job. | Похоже, что дело свое знает. |
He can't get over the way our accounts are kept. | Поражен тем, как ведутся у нас бухгалтерские книги. |
He told me he never expected a theatre to be run on such businesslike lines. | Он не представлял себе, что можно поставить театр на деловые рельсы. |
He says the way some of those firms in the city keep their accounts is enough to turn your hair grey." | Говорит, в некоторых фирмах счетные книги в таком состоянии, что поседеть можно. |
"Julia smiled at the complacency on her husband's handsome face. | "Джулия улыбнулась, глядя на красивое лицо мужа, излучающее самодовольство. |
"He's a young man of tact." | - Тактичный юноша. |
"He finishes today. | - Он сегодня кончает. |
I thought we might take him back with us and give him a spot of lunch. | Не взять ли его с собой перекусить на скорую руку? |
He's quite a gentleman." | Он вполне хорошо воспитан. |
"Is that a sufficient reason to ask him to lunch?" | - По-твоему, этого достаточно, чтобы приглашать его к ленчу? |
Michael did not notice the faint irony of her tone. | Майкл не заметил легкой иронии, прозвучавшей в ее голосе. |
"I won't ask him if you don't want him. | - Если ты возражаешь, я не стану его звать. |
I merely thought it would be a treat for him. | Я просто подумал, что это доставит ему большое удовольствие. |
He admires you tremendously. | Он страшно тобой восхищается. |
He's been to see the play three times. | Три раза ходил на последнюю пьесу. |
He's crazy to be introduced to you." | Ему до смерти хочется познакомиться с тобой. |
Michael touched a button and in a moment his secretary came in. | Майкл нажал кнопку, и через секунду на пороге появилась его секретарша. |
"Here are the letters, Margery. | - Письма готовы, Марджори. |
What appointments have I got for this afternoon?" | Какие на сегодня у меня назначены встречи? |
Julia with half an ear listened to the list Margery read out and, though she knew the room so well, idly looked about her. | Джулия вполуха слушала список, который читала Марджори, и от нечего делать оглядывала комнату, хотя помнила ее до мелочей. |
It was a very proper room for the manager of a first-class theatre. | Как раз такой кабинет и должен быть у антрепренера первоклассного театра. |
The walls had been panelled (at cost price) by a good decorator and on them hung engravings of theatrical pictures by Zoffany and de Wilde. | Стены были обшиты панелями (по себестоимости) хорошим декоратором, на них висели гравюры на театральные сюжеты, выполненные Зоффани и де Уайльдом. |
The armchairs were large and comfortable. | Кресла удобные, большие. |
Michael sat in a heavily carved Chippendale chair, a reproduction but made by a well-known firm, and his Chippendale table, with heavy ball and claw feet, was immensely solid. | Майкл сидел в чиппенделе [стиль английской мебели XVIII века] - подделка, но куплена в известной мебельной фирме, - его стол, с тяжелыми пузатыми ножками, тоже чиппендель, выглядел необыкновенно солидно. |
On it stood in a massive silver frame a photograph of herself and to balance it a photograph of Roger, their son. | На столе стояли ее фотография в массивной серебряной рамке и, для симметрии, фотография Роджера, их сына. |
Between these was a magnificent silver ink-stand that she had herself given him on one of his birthdays and behind it a rack in red morocco, heavily gilt, in which he kept his private paper in case he wanted to write a letter in his own hand. | Между ними помещался великолепный серебряный чернильный прибор, который она подарила как-то Майклу в день рождения, а впереди бювар из красного сафьяна с богатым золотым узором, где Майкл держал бумагу, на случай, если ему вздумается написать письмо от руки. |
The paper bore the address, Siddons Theatre, and the envelope his crest, a boar's head with the motto underneath: Nemo me impune lacessit. | На бумаге был адрес: "Сиддонс-театр", на конвертах эмблема Майкла: кабанья голова, а под ней девиз: "Nemo m impune lacessit" [никто не тронет меня безнаказанно (лат.)]. |
A bunch of yellow tulips in a silver bowl, which he had got through winning the theatrical golf tournament three times running, showed Margery's care. | Желтые тюльпаны в серебряной вазе, выигранной Майклом на состязаниях по гольфу среди актеров, свидетельствовали о заботливости Марджори. |
Julia gave her a reflective glance. | Джулия бросила на нее задумчивый взгляд. |
Notwithstanding her cropped peroxide hair and her heavily-painted lips she had the neutral look that marks the perfect secretary. | Несмотря на коротко стриженные, обесцвеченные перекисью волосы и густо накрашенные губы, у нее был бесполый вид, отличающий идеальную секретаршу. |
She had been with Michael for five years. In that time she must have got to know him inside and out. | Она проработала с Майклом пять лет, должна была вдоль и поперек изучить его за это время. |
Julia wondered if she could be such a fool as to be in love with him. | Интересно, хватило у нее ума влюбиться в него? |
But Michael rose from his chair. | Майкл поднялся с кресла. |
'Now, darling, I'm ready for you.' | - Ну, дорогая, я готов. |
Margery gave him his black Homburg hat and opened the door for Julia and Michael to go out. | Марджори подала ему черную фетровую шляпу и распахнула дверь. |
As they entered the office the young man Julia had noticed turned round and stood up. | Когда они вышли в контору, юноша, которого заметила, проходя, Джулия, обернулся и встал. |
'I should like to introduce you to Miss Lambert,' said Michael. | - Разрешите познакомить вас с миссис Лэмберт, -сказал Майкл. |
Then with the air of an ambassador presenting an attache to the sovereign of the court to which he is accredited: | Затем добавил с видом посла, представляющего атташе царственной особе, при дворе которой он аккредитован: |
'This is the gentleman who is good enough to put some order into the mess we make of our accounts.' | - Это тот джентльмен, который любезно согласился привести в порядок наши бухгалтерские книги. |
The young man went scarlet. | Юноша залился ярким румянцем. |
He smiled stiffly in answer to Julia's warm, ready smile and she felt the palm of his hand wet with sweat when she cordially grasped it. | На теплую улыбку Джулии, всегда бывшую у нее наготове, он ответил деревянной улыбкой. А сердечно пожав ему руку, она отметила, что ладонь его стала влажной от пота. |
His confusion was touching. | Его смущение было трогательно. |
That was how people had felt when they were presented to Sarah Siddons. | Так, верно, чувствовали себя те, кого представляли Саре Сиддонс [Сидонс Сара (1755-1831) - знаменитая английская актриса]. |
She thought that she had not been very gracious to Michael when he had proposed asking the boy to luncheon. | Джулия подумала, что не очень-то любезно ответила Майклу, когда он предложил позвать мальчика на ленч. |
She looked straight into his eyes. Her own were large, of a very dark brown, and starry. | Она посмотрела ему прямо в глаза своими огромными темно-карими лучистыми глазами. |
It was no effort to her, it was as instinctive as brushing away a fly that was buzzing round her, to suggest now a faintly amused, friendly tenderness. | Без всякого усилия, так же инстинктивно, как отмахнулась бы от докучавшей ей мухи, она вложила в голос чуть ироничное, ласковое радушие: |
'I wonder if we could persuade you to come and eat a chop with us. | - Может быть, вы не откажетесь поехать с нами перекусить? |
Michael will drive you back after lunch.' | Майкл привезет вас обратно после ленча. |
The young man blushed again and his adam's apple moved in his thin neck. | Юноша опять покраснел, кадык на его тонкой шее судорожно дернулся. |
' It's awfully kind of you.' | - Это очень любезно с вашей стороны. |
He gave his clothes a troubled look. | - Он встревоженно осмотрел свой костюм. |
' I'm absolutely filthy.' | - Но я невероятно грязен. |
'You can have a wash and brush up when we get home.' | - Вы сможете умыться и почиститься, когда приедете к нам. |
The car was waiting for them at the stage door, a long car in black and chromium, upholstered in silver leather, and with Michael's crest discreetly emblazoned on the doors. | Машина ждала у служебного входа: длинный черный автомобиль с хромированными деталями, сиденья обтянуты посеребренной кожей, эмблема Майкла скромно украшает дверцы. |
Julia got in. | Джулия села сзади. |
' Come and sit with me. | - Садитесь со мной. |
Michael is going to drive.' | Майкл поведет машину. |
They lived in Stanhope Place, and when they arrived Julia told the butler to show the young man where he could wash his hands. | Они жили на Стэнхоуп-плейс. Когда они приехали, Джулия велела дворецкому показать юноше, где он может помыть руки. |
She went up to the drawing-room. | Сама она поднялась в гостиную. |
She was painting her lips when Michael joined her. | В то время как она красила губы, появился Майкл. |
'I've told him to come up as soon as he's ready.' | - Я сказал ему, чтобы он шел сюда, как только будет готов. |
'By the way, what's his name?' | - Между прочим, как его зовут? |
' I haven't a notion.' | - Понятия не имею. |
'Darling, we must know. | - Милый, надо же нам знать. |
I'll ask him to write in our book.' | Я попрошу его расписаться в книге для посетителей. |
' Damn it, he's not important enough for that.' | - Слишком много чести. |
Michael asked only very distinguished people to write in their book. | - Майкл просил расписываться только самых почетных гостей. |
'We shall never see him again.' | - Мы видим его здесь в первый и последний раз. |
At that moment the young man appeared. | В этот момент молодой человек появился в дверях. |
In the car Julia had done all she could to put him at his ease, but he was still very shy. | В машине Джулия приложила все старания, чтобы успокоить его, но он, видно, все еще робел. |
The cocktails were waiting and Michael poured them out. | Их уже ждал коктейль, Майкл разлил его по бокалам. |
Julia took a cigarette and the young man struck a match for her, but his hand was trembling so much that she thought he would never be able to hold the light near enough to her cigarette, so she took his hand and held it. | Джулия вынула сигарету, и молодой человек зажег спичку, но рука его так сильно дрожала, что ей ни за что бы не удалось прикурить, поэтому она сжала ее своими пальцами. |
'Poor lamb,' she thought, 'I suppose this is the most wonderful moment in his whole life. | "Бедный ягненочек, - подумала Джулия, -верно, сегодня самый знаменательный день в его жизни. |
What fun it'll be for him when he tells his people. | Будет на седьмом небе от счастья, когда начнет рассказывать об этом. |
I expect he'll be a blasted little hero in his office.' | Он станет героем в своей конторе, и все от зависти лопнут". |
Julia talked very differently to herself and to other people: when she talked to herself her language was racy. | Язык Джулии сильно разнился, когда она говорила сама с собой и с другими "людьми. С собой она не стеснялась в выражениях. |
She inhaled the first whiff of her cigarette with delight. | Джулия с наслаждением сделала первую затяжку. |
It was really rather wonderful, when you came to think of it, that just to have lunch with her and talk to her for three quarters of an hour, perhaps, could make a man quite important in his own scrubby little circle. | Право же, если подумать, разве неудивительно, что ленч с ней и получасовой разговор придаст человеку столько важности, сделает его крупной персоной в его жалком кружке. |
The young man forced himself to make a remark. | Юноша выдавил из себя фразу: |
'What a stunning room this is.' | - Какая потрясающая комната. |
She gave him the quick, delightful smile, with a slight lift of her fine eyebrows, which he must often have seen her give on the stage. | Джулия одарила его очаровательной улыбкой, слегка приподняв свои прекрасные брови, что он, наверное, не раз видел на сцене. |
'I'm so glad you like it.' Her voice was rather low and ever so slightly hoarse. | - Я очень рада, что она вам нравится, - голос у нее был низкий и чуть хрипловатый. |
You would have thought his observation had taken a weight off her mind. | По тону Джулии можно было подумать, что его слова сняли огромную тяжесть с ее души. |
'We think in the family that Michael has such perfect taste.' | - Мы в семье считаем, что у Майкла превосходный вкус. |
Michael gave the room a complacent glance. | Майкл самодовольно оглядел комнату. |
' I've had a good deal of experience. | - У меня такой богатый опыт. |
I always design the sets myself for our plays. | Я всегда сам придумываю интерьеры для наших пьес. |
Of course, I have a man to do the rough work for me, but the ideas are mine.' | Конечно, у нас есть человек для черновой работы, но идеи мои. |
They had moved into that house two years before, and he knew, and Julia knew, that they had put it into the hands of an expensive decorator when they were going on tour, and he had agreed to have it completely ready for them, at cost price in return for the work they promised him in the theatre, by the time they came back. | Они переехали в этот дом два года назад, и Майкл так же, как и Джулия, знал, что они отдали его в руки опытного декоратора, когда отправились в турне по провинции, и тот взялся полностью его подготовить к их приезду, причем бесплатно, за то, что они предоставят ему работу в театре, когда вернутся. |
But it was unnecessary to impart such tedious details to a young man whose name even they did not know. | Но к чему было сообщать эти скучные подробности человеку, даже имя которого было им неизвестно. |
The house was furnished in extremely good taste, with a judicious mixture of the antique and the modern, and Michael was right when he said that it was quite obviously a gentleman's house. | Дом был отлично обставлен, в нем удачно сочетались антиквариат и модерн, и Майкл мог с полным правом сказать, что это, вне сомнения, дом джентльмена. |
Julia, however, had insisted that she must have her bedroom as she liked, and having had exactly the bedroom that pleased her in the old house in Regent's Park which they had occupied since the end of the war she brought it over bodily. | Однако Джулия настояла на том, чтобы спальня была такой, как она хочет, и, поскольку ее абсолютно устраивала спальня в их старом доме в Ридженс-парк, где они жили с конца войны, перевезла ее сюда всю целиком. |
The bed and the dressing-table were upholstered in pink silk, the chaise-longue and the armchair in Nattier blue; over the bed there were fat little gilt cherubs who dangled a lamp with a pink shade, and fat little gilt cherubs swarmed all round the mirror on the dressing-table. | Кровать и туалетный столик были обтянуты розовым шелком, кушетка и кресло -светло-голубым, который так любил Натье [Натье, Жан Марк (1685-1766) - французский портретист]; над кроватью порхали пухлые позолоченные херувимы, держащие лампу под розовым абажуром, такие же пухлые позолоченные херувимы окружали гирляндой трюмо. |
On satinwood tables were signed photographs, richly framed, of actors and actresses and members of the royal family. | На столе атласного дерева стояли в богатых рамах фотографии с автографами: актеры, актрисы и члены королевской фамилии. |
The decorator had raised his supercilious eyebrows, but it was the only room in the house in which Julia felt completely at home. | Декоратор презрительно поднял брови, но это была единственная комната в доме, где Джулия чувствовала себя по-настоящему уютно. |
She wrote her letters at a satinwood desk, seated on a gilt Hamlet stool. | Она писала письма за бюро из атласного дерева, сидя на позолоченном стуле. |
Luncheon was announced and they went downstairs. | Дворецкий объявил, что ленч подан, и они пошли вниз. |
'I hope you'll have enough to eat,' said Julia. | - Надеюсь, вы не останетесь голодны, - сказала Джулия. |
'Michael and I have very small appetites.' | - У нас с Майклом очень плохой аппетит. |
In point of fact there was grilled sole, grilled cutlets and spinach, and stewed fruit. | И действительно: на столе их ждали жареная камбала, котлеты со шпинатом и компот. |
It was a meal designed to satisfy legitimate hunger, but not to produce fat. | Эта еда могла утолить законный голод, но не давала потолстеть. |
The cook, warned by Margery that there was a guest to luncheon had hurriedly made some fried potatoes. | Кухарка, предупрежденная Марджори, что к ленчу будет еще один человек, приготовила на скорую руку жареный картофель. |
They looked crisp and smelt appetizing. | Он выглядел хрустящим и аппетитно пахнул. |
Only the young man took them. | Но ел его только гость. |
Julia gave them a wistful look before she shook her head in refusal. Michael stared at them gravely for a moment as though he could not quite tell what they were, and then with a little start, breaking out of a brown study, said No thank you. | Майкл уставился на блюдо с таким видом, словно не совсем понимал, что там лежит, затем, чуть заметно вздрогнув, очнулся от мрачной задумчивости и сказал: нет, благодарю. |
They sat at a refectory table, Julia and Michael at either end in very grand Italian chairs, and the young man in the middle on a chair that was not at all comfortable, but perfectly in character. | Они сидели за длинным и узким обеденным столом, Джулия и Майкл на торцовых концах, друг против друга, в величественных итальянских креслах, молодой человек - посредине, на не очень удобном, но гармонирующем с прочей мебелью стуле. |
Julia noticed that he seemed to be looking at the sideboard and with her engaging smile, leaned forward. | Джулия заметила, что он посматривает на буфет, и наклонилась к нему с обаятельной улыбкой. |
' What is it?' | - Вам что-нибудь нужно? |
He blushed scarlet. | Он покраснел. |
' I was wondering if I might have a piece of bread.' | - Нельзя ли мне ломтик хлеба? |
' Of course.' | - Конечно. |
She gave the butler a significant glance; he was at that moment helping Michael to a glass of dry white wine, and he left the room. | Джулия бросила на дворецкого выразительный взгляд - он в этот момент как раз наливал белое сухое вино в бокал Майкла, - и тот вышел из комнаты. |
'Michael and I never eat bread. | - Мы с Майклом не едим хлеба. |
It was stupid of Jevons not to realize that you might want some.' | Джевонс сглупил, не подумав, что вам он может понадобиться. |
'Of course bread is only a habit,' said Michael. | - Разумеется, есть хлеб - это только привычка, -сказал Майкл. |
'It's wonderful how soon you can break yourself of it if you set your mind to it.' | - Поразительно, как легко от нее отучаешься, если твердо решишь. |
' The poor lamb's as thin as a rail, Michael.' | - Бедный ягненочек, худой, как щепка, Майкл. |
'I don't not eat bread because I'm afraid of getting fat. | - Я отказался от хлеба не потому, что боюсь потолстеть. |
I don't eat it because I see no point in it. | Я не ем его, так как не вижу в этом смысла. |
After all, with the exercise I take I can eat anything I like.' | При моем моционе я могу есть все, что хочу. |
He still had at fifty-two a very good figure. | Для пятидесяти двух лет у Майкла была еще очень хорошая фигура. |
As a young man, with a great mass of curling chestnut hair, with a wonderful skin and large deep blue eyes, a straight nose and small ears, he had been the best-looking actor on the English stage. | В молодости его густые каштановые волосы, чудесная кожа, большие синие глаза, прямой нос и маленькие уши завоевали ему славу первого красавца английской сцены. |
The only thing that slightly spoiled him was the thinness of his mouth. | Только тонкие губы несколько портили его. |
He was just six foot tall and he had a gallant bearing. | Высокий - шести футов роста, - он отличался к тому же прекрасной осанкой. |
It was his obvious beauty that had engaged him to go on the stage rather than to become a soldier like his father. | Столь поразительная внешность и побудила Майкла пойти на сцену, а не в армию - по стопам отца. |
Now his chestnut hair was very grey, and he wore it much shorter; his face had broadened and was a good deal lined; his skin no longer had the soft bloom of a peach and his colour was high. | Сейчас его каштановые волосы почти совсем поседели, и он стриг их куда короче, лицо стало шире, на нем появились морщины, кожа перестала напоминать персик, по щекам зазмеились красные жилки. |
But with his splendid eyes and his fine figure he was still a very handsome man. | Но благодаря великолепным глазам и стройной фигуре он все еще был достаточно красив. |
Since his five years at the war he had adopted a military bearing, so that if you had not known who he was (which was scarcely possible, for in one way and another his photograph was always appearing in the illustrated papers) you might have taken him for an officer of high rank. | Проведя пять лет на войне, Майкл усвоил военную выправку, и, если бы вы не знали, кто он (что вряд ли было возможно, так как фотографии его по тому или другому поводу вечно появлялись в иллюстрированных газетах), вы бы приняли его за офицера высокого ранга. |
He boasted that his weight had not changed since he was twenty, and for years, wet or fine, he had got up every morning at eight to put on shorts and a sweater and have a run round Regent's Park. | Он хвастал, что его вес сохранился таким, каким был в двадцать лет, и многие годы вставал в любую погоду в восемь часов утра, надевал шорты и свитер и бегал по Риджентс-парку. |
'The secretary told me you were rehearsing this morning, Miss Lambert,' the young man remarked. | - Секретарша сказала мне, что вы были на репетиции сегодня утром, мисс Лэмберт, -заметил юноша. |
'Does that mean you're putting on a new play?' | - Вы собираетесь ставить новую пьесу? |
'Not a bit of it,' answered Michael. | - Отнюдь, - ответил Майкл. |
' We're playing to capacity.' | - Мы делаем полные сборы. |
'Michael thought we were getting a bit ragged, so he called a rehearsal.' | - Майкл решил, что мы немного разболтались, и назначил репетицию. |
' I'm very glad I did. | - И очень этому рад. |
I found little bits of business had crept in that I hadn't given them and a good many liberties were being taken with the text. | Я обнаружил, что кое-где вкрались трюки, которых я не давал при постановке, и во многих местах актеры позволяют себе вольничать с текстом. |
I'm a great stickler for saying the author's exact words, though, God knows, the words authors write nowadays aren't much.' | Я очень педантичен в этих вопросах и считаю, что надо строго придерживаться авторского слова, хотя, видит бог, то, что пишут авторы в наши дни, немногого стоит. |
'If you'd like to come and see our play,' Julia said graciously, 'I'm sure Michael will be delighted to give you some seats.' | - Если вы хотите посмотреть эту пьесу, - любезно сказала Джулия, - я уверена, Майкл даст вам билет. |
'I'd love to come again,' the young man answered eagerly. | - Мне бы очень хотелось пойти еще раз, - горячо сказал юноша. |
' I've seen it three times already.' | - Я видел спектакль уже три раза. |
'You haven't?' cried Julia, with surprise, though she remembered perfectly that Michael had already told her so. | - Неужели? - изумленно воскликнула Джулия, хотя она прекрасно помнила, что Майкл ей об этом говорил. |
'Of course it's not a bad little play, it's served our purpose very well, but I can't imagine anyone wanting to see it three times.' | - Конечно, пьеска эта не так плоха, она вполне отвечает своему назначению, но я не представляю, чтобы кому-нибудь захотелось трижды смотреть ее. |
'It's not so much the play I went to see, it was your performance.' | - Я не столько ради пьесы, сколько ради вашей игры. |
'I dragged that out of him all right,' thought Julia, and then aloud: | "Все-таки я вытянула из него это", - подумала Джулия и добавила вслух: |
'When we read the play Michael was rather doubtful about it. | - Когда мы читали пьесу, Майкл еще сомневался. |
He didn't think my part was very good. | Ему не очень понравилась моя роль. |
You know, it's not really a star part. | Вы знаете, по сути, это - не для ведущей актрисы. |
But I thought I could make something out of it. | Но я решила, что сумею кое-что из нее сделать. |
Of course we had to cut the other woman a lot in rehearsals.' | Понятно, на репетициях вторую женскую роль пришлось сильно сократить. |
'I don't say we rewrote the play,' said Michael, 'but I can tell you it was a very different play we produced from the one the author submitted to us.' | - Я не хочу сказать, что мы заново переписали пьесу, - добавил Майкл, - но, поверьте, то, что вы видите сейчас на сцене, сильно отличается от того, что предложил нам автор. |
'You're simply wonderful in it,' the young man said. ('He has a certain charm.') | - Вы играете просто изумительно, - сказал юноша. ("А в нем есть свой шарм".) |
'I'm glad you liked me,' she answered. | - Рада, что я вам понравилась, - ответила Джулия. |
'If you're very nice to Julia I dare say she'll give you a photograph of herself when you go.' | - Если вы будете очень любезны с Джулией, она, возможно, подарит вам на прощанье свою фотографию. |
'Would you?' | - Правда? Подарите? |
He blushed again and his blue eyes shone. ('He's really rather sweet.') He was not particularly good-looking, but he had a frank, open face and his shyness was attractive. | Он снова вспыхнул, его голубые глаза засияли. ("А он и впрямь очень-очень мил".) Красивым юношу, пожалуй, назвать было нельзя, но у него было открытое прямодушное лицо, а застенчивость казалась даже привлекательной. |
He had curly light brown hair, but it was plastered down and Julia thought how much better he would look if, instead of trying to smooth out the wave with brilliantine, he made the most of it. | Волнистые светло-каштановые волосы были тщательно приглажены, и Джулия подумала, насколько больше бы ему пошло, если бы он не пользовался бриллиантином. |
He had a fresh colour, a good skin and small well-shaped teeth. | У него был свежий цвет лица, хорошая кожа и мелкие красивые зубы. |
She noticed with approval that his clothes fitted and that he wore them well. | Джулия заметила с одобрением, что костюм сидит на нем хорошо и он умеет его носить. |
He looked nice and clean. | Юноша выглядел чистеньким и славным. |
'I suppose you've never had anything to do with the theatre from the inside before?' she said. | - Вам, верно, раньше не приходилось бывать за кулисами? - спросила она. |
'Never. | - Никогда. |
That's why I was so crazy to get this job. | Вот почему мне до смерти хотелось получить эту работу. |
You can't think how it thrills me.' | Вы даже не представляете, что это для меня значит! |
Michael and Julia smiled on him kindly. | Майкл и Джулия благожелательно ему улыбнулись. |
His admiration made them feel a little larger than life-size. | Под его восхищенными взорами они росли в собственных глазах. |
'I never allow outsiders to come to rehearsals, but as you're our accountant you almost belong to the theatre, and I wouldn't mind making an exception in your favour if it would amuse you to come.' | - Я никогда не разрешаю посторонним присутствовать на репетиции, но, поскольку вы теперь наш бухгалтер, вы вроде бы входите в труппу, и я не прочь сделать для вас исключение, если вам захочется прийти, -сказал Майкл. |
' That would be terribly kind of you. | - Это чрезвычайно любезно с вашей стороны. |
I've never been to a rehearsal in my life. | Я еще ни разу в жизни не был на репетиции. |
Are you going to act in the next play?' | А вы будете играть в новой пьесе, мистер Госселин? |
' Oh, I don't think so. | - Нет, не думаю. |
I'm not very keen about acting any more. | Я теперь не очень-то стремлюсь играть. |
I find it almost impossible to find a part to suit me. | Почти невозможно найти роль на мое амплуа. |
You see, at my time of life I can't very well play young lovers, and authors don't seem to write the parts they used to write when I was a young fellow. | Понимаете, в моем возрасте уже не станешь играть любовников, а авторы перестали писать роли, которые в моей юности были в каждой пьесе. |
What the French call a raisonneur. | То, что французы называют "резонер". |
You know the sort of thing I mean, a duke, or a cabinet minister, or an eminent K.C. who says clever, witty things and turns people round his little finger. | Ну, вы знаете, что я имею в виду - герцог, или министр, или известный королевский адвокат, которые говорят остроумные вещи и обводят всех вокруг пальца. |
I don't know what's happened to authors. | Не понимаю, что случилось с авторами. |
They don't seem able to write good lines any more. | Похоже, они вообще разучились писать. |
Bricks without straw; that's what we actors are expected to make nowadays. | От нас ожидают, что мы построим здание, но где кирпичи? |
And are they grateful to us? | И вы думаете, они нам благодарны? |
The authors, I mean. | Авторы, я хочу сказать. |
You'd be surprised if I told you the terms some of them have, the nerve to ask.' | Вы бы поразились, если бы услышали, какие условия у них хватает наглости ставить! |
'The fact remains, we can't do without them,' smiled Julia. | - Однако факт остается фактом: нам без них не обойтись, - улыбнулась Джулия. |
'If the play's wrong no acting in the world will save it.' | - Если пьеса плоха, ее никакая игра не спасет. |
'That's because the public isn't really interested in the theatre. | - Все дело в том, что и публика перестала по-настоящему интересоваться театром. |
In the great days of the English stage people didn't go to see the plays, they went to see the players. | В великие дни расцвета английской сцены люди не ходили смотреть пьесы, они ходили смотреть актеров. |
It didn't matter what Kemble and Mrs Siddons acted. | Не важно, что играли Кембл [Кембл, Джон (1757-1823) - английский актер] или миссис Сиддонс. |
The public went to see them. | Публика шла, чтобы смотреть на их игру. |
And even now, though I don't deny that if the play's wrong you're dished, I do contend that if the play's right, it's the actors the public go to see, not the play.' | И хотя я не отрицаю, если пьеса плоха, мы горим. Все же, когда она хороша, даже теперь зрители приходят смотреть актеров, а не пьесу. |
'I don't think anyone can deny that,' said Julia. | - Я думаю, никто с этим не станет спорить, -сказала Джулия. |
'All an actress like Julia wants is a vehicle. | - Такой актрисе, как Джулия, нужно одно -произведение, где она может себя показать. |
Give her that and she'll do the rest.' | Дайте ей его, и она сделает все остальное. |
Julia gave the young man a delightful, but slightly deprecating smile. | Джулия улыбнулась юноше очаровательной, но чуть-чуть извиняющейся улыбкой. |
'You mustn't take my husband too seriously. | - Не надо принимать моего мужа слишком всерьез. |
I'm afraid we must admit that he's partial where I'm concerned.' | Боюсь, там, где дело касается меня, он немного пристрастен. |
'Unless this young man is a much bigger fool than I think him he must know that there's nothing in the way of acting that you can't do.' | - Если молодой человек что-нибудь в этом смыслит, он должен знать, что в области актерского искусства ты можешь все. |
'Oh, that's only an idea that people have got because I take care never to do anything but what I can do.' | - Я просто остерегаюсь делать то, чего не могу. Отсюда и моя репутация. |
Presently Michael looked at his watch. | Но тут Майкл взглянул на часы. |
'I think when you've finished your coffee, young man, we ought to be going.' | - Ну, юноша, нам следует ехать. |
The boy gulped down what was left in his cup and Julia rose from the table. | Молодой человек проглотил залпом то, что еще оставалось у него в чашке. Джулия поднялась из-за стола. |
' You won't forget my photograph?' | - Вы не забыли, что обещали мне фотографию? |
'I think there are some in Michael's den. | - Думаю, у Майкла в кабинете найдется что-нибудь подходящее. |
Come along and we'll choose one.' | Пойдемте, вместе выберем. |
She took him into a fair-sized room behind the dining-room. | Джулия провела его в большую комнату позади столовой. |
Though it was supposed to be Michael's private sitting-room-'a fellow wants a room where he can get away by himself and smoke his pipe'-it was chiefly used as a cloak-room when they had guests. | Хотя предполагалось, что это будет кабинет Майкла - "Надо же человеку иметь место, где он может посидеть без помех и выкурить трубку", - использовали ее главным образом как гардеробную, когда у них бывали гости. |
There was a noble mahogany desk on which were signed photographs of George V and Queen Mary. | Там стояло прекрасное бюро красного дерева, на нем фотографии Г еорга V и королевы Марии с их личными подписями. |
Over the chimney-piece was an old copy of Lawrence's portrait of Kemble as Hamlet. | Над камином висела старая копия портрета Кембла в роли Г амлета кисти Лоренса [Лоренс, Томас (1769-1830) - английский живописец]. |
On a small table was a pile of typescript plays. | На столике лежала груда напечатанных на машинке пьес. |
The room was surrounded by bookshelves under which were cupboards, and from one of these Julia took a bundle of her latest photographs. | По стенам шли книжные полки, закрытые снизу дверцами. Открыв дверцу, Джулия вынула пачку своих последних фотографий. |
She handed one to the young man. | Протянула одну из них юноше. |
'This one is not so bad.' | - Эта, кажется, не так плоха. |
' It's lovely.' | - Очаровательна. |
' Then it can't be as like me as I thought.' | - Значит, я здесь не настолько похожа, как думала. |
' But it is. | - Очень похожи. |
It's exactly like you.' | В точности, как в жизни. |
She gave him another sort of smile, just a trifle roguish; she lowered her eyelids for a second and then raising them gazed at him for a little with that soft expression that people described as her velvet look. | На этот раз улыбка ее была иной, чуть лукавой; Джулия опустила на миг ресницы, затем, подняв их, поглядела на юношу с тем мягким выражением глаз, которое поклонники называли ее бархатным взглядом. |
She had no object in doing this. She did it, if not mechanically, from an instinctive desire to please. | Она не преследовала этим никакой цели, сделала это просто механически, из инстинктивного желания нравиться. |
The boy was so young, so shy, he looked as if he had such a nice nature, and she would never see him again, she wanted him to have his money's worth; she wanted him to look back on this as one of the great moments of his life. | Мальчик был так молод, так робок, казалось, у него такой милый характер, и она никогда больше его не увидит, ей не хотелось, так сказать, остаться в долгу, хотелось, чтобы он вспоминал об этой встрече, как об одном из великих моментов своей жизни. |
She glanced at the photograph again. | Джулия снова взглянула на фотографию. |
She liked to think she looked like that. | Неплохо бы на самом деле выглядеть так. |
The photographer had so posed her, with her help, as to show her at her best. | Фотограф посадил ее, не без ее помощи, самым выгодным образом. |
Her nose was slightly thick, but he had managed by his lighting to make it look very delicate, not a wrinkle marred the smoothness of her skin, and there was a melting look in her fine eyes. | Нос у нее был слегка толстоват, но, благодаря искусному освещению, это совсем не заметно; ни одна морщинка не портила гладкой кожи, от взгляда ее прекрасных глаз невольно таяло сердце. |
' All right. | - Хорошо. |
You shall have this one. | Получайте эту. |
You know I'm not a beautiful woman, I'm not even a very pretty one; Coquelin always used to say I had the beaut? du diable. | Вы сами видите, я не красивая и даже не хорошенькая. Коклен [Коклен, Бенцо Констан (1841-1909) - французский актер] всегда говорил, что у меня beaute du diable [бесовская красота (франц.)]. |
You understand French, don't you?' | Вы ведь понимаете по-французски? |
' Enough for that.' | - Для этого - достаточно. |
' I'll sign it for you.' | - Я надпишу ее вам. |
She sat at the desk and with her bold, flowing hand wrote: Yours sincerely, Julia Lambert. | Джулия села за бюро и своим четким плавным почерком написала: "Искренне Ваша, Джулия Лэмберт". |
2. | 2. |
WHEN the two men had gone she looked through the photographs again before putting them back. | Когда мужчины ушли, Джулия снова пересмотрела фотографии перед тем, как положить их на место. |
'Not bad for a woman of forty-six,' she smiled. | "Неплохо для сорока шести лет, - улыбнулась она. |
'They are like me, there's no denying that.' | - Я тут похожа, не приходится спорить. |
She looked round the room for a mirror, but there wasn't one. | - Она оглянулась в поисках зеркала, но не нашла. |
' These damned decorators. | - Чертовы декораторы. |
Poor Michael, no wonder he never uses this room. | Бедный Майкл. Чего удивляться, что он редко здесь сидит. |
Of course I never have photographed well.' | Конечно, я никогда не была особенно фотогенична". |
She had an impulse to look at some of her old photographs. | У Джулии вдруг возникло желание взглянуть на старые снимки. |
Michael was a tidy, business-like man, and her photographs were kept in large cardboard cases, dated and chronologically arranged. His were in other cardboard cases in the same cupboard. | Майкл был человек деловой и аккуратный. Все ее фотографии хранились в больших картонных коробках, в хронологическом порядке. Его собственные, также датированные, были в других коробках в том же шкафу. |
'When someone comes along and wants to write the story of our careers he'll find all the material ready to his hand,' he said. | - Когда кто-нибудь захочет написать историю нашей карьеры, весь материал будет под рукой,- говорил он. |
With the same laudable object he had had all their press cuttings from the very beginning pasted in a series of large books. | С тем же похвальным намерением он с самого первого дня на сцене наклеивал все газетные вырезки в большие конторские книги, и их накопилась уже целая полка. |
There were photographs of Julia when she was a child, and photographs of her as a young girl, photographs of her in her first parts, photographs of her as a young married woman, with Michael, and then with Roger, her son, as a baby. | Там были детские карточки Джулии и снимки, сделанные в ранней юности; Джулия в первых своих ролях, Джулия - молодая замужняя женщина с Майклом, а затем с Роджером, тогда еще младенцем. |
There was one photograph of the three of them, Michael very manly and incredibly handsome, herself all tenderness looking down at Roger with maternal feeling, and Roger a little boy with a curly head, which had been an enormous success. | Одна их фотография - Майкл, мужественный и неправдоподобно красивый, она сама, воплощенная нежность, и Роджер, маленький кудрявый мальчик, - имела колоссальный успех. |
All the illustrated papers had given it a full page and they had used it on the programmes. | Все иллюстрированные газеты отдали ей по целой странице; ее печатали на программках. |
Reduced to picture-postcard size it had sold in the provinces for years. | Уменьшенная до размеров художественной открытки, она в течение многих лет продавалась в провинции. |
It was such a bore that Roger when he got to Eton refused to be photographed with her any more. | Так досадно, что, поступив в Итон, Роджер наотрез отказался фотографироваться вместе с матерью. |
It seemed so funny of him not to want to be in the papers. | Удивительно - не хотеть попасть в газеты! |
'People will think you're deformed or something,' she told him. | - Люди подумают, что ты - урод или еще что-нибудь, - сказала она. |
' And it's not as if it weren't good form. | - В этом нет ничего зазорного. |
You should just go to a first night and see the society people how they mob the photographers, cabinet ministers and judges and everyone. | Пойди на премьеру, посмотри, как все эти дамы и господа из общества толпятся вокруг фотографов, все эти министры, судьи и прочие. |
They may pretend they don't like it, but just see them posing when they think the camera man's got his eye on them.' | Они делают вид, будто им это ни к чему, но надо видеть, какие позы они принимают, когда им кажется, что фотограф нацелил на них объектив. |
But he was obstinate. | Однако Роджер стоял на своем. |
Julia came across a photograph of herself as Beatrice. | На глаза Джулии попалась ее фотография в роли Беатриче. |
It was the only Shakespearean part she had ever played. | Единственная шекспировская роль в ее жизни. |
She knew that she didn't look well in costume; she could never understand why, because no one could wear modern clothes as well as she could. | Джулия знала, что плохо выглядит в костюмах той эпохи, хотя никогда не могла понять почему: никто лучше нее не умел носить современное платье. |
She had her clothes made in Paris, both for the stage and for private life, and the dressmakers said that no one brought them more orders. | Она все шила себе в Париже - и для сцены, и для личного обихода; портнихи говорили, что ни от кого не получают столько заказов. |
She had a lovely figure, everyone admitted that; she was fairly tall for a woman, and she had long legs. | Фигура у нее прелестная, все это признают: длинные ноги и, для женщины, довольно высокий рост. |
It was a pity she had never had a chance of playing Rosalind, she would have looked all right in boy's clothes, of course it was too late now, but perhaps it was just as well she hadn't risked it. | Жаль, что ей не выпало случая сыграть Розалинду, ей бы очень пошел мужской костюм. Разумеется, теперь уже поздно, а может, и хорошо, что она не стала рисковать. |
Though you would have thought, with her brilliance, her roguishness, her sense of comedy she would have been perfect. | Хотя при ее блеске, ее лукавом кокетстве и чувстве юмора она, наверное, была бы идеальна в этой роли. |
The critics hadn't really liked her Beatrice. | Критикам не очень понравилась ее Беатриче. |
It was that damned blank verse. | Все дело в этом проклятом белом стихе. |
Her voice, her rather low rich voice, with that effective hoarseness, which wrung your heart in an emotional passage or gave so much humour to a comedy line, seemed to sound all wrong when she spoke it. | Ее голос, низкий, глубокий, грудной голос с такой эффектной хрипотцой, от которой в чувствительном пассаже у вас сжималось сердце, а смешные строки казались еще смешнее, совершенно не годился для белого стиха. |
And then her articulation; it was so distinct that, without raising her voice, she could make you hear her every word in the last row of the gallery; they said it made verse sound like prose. | Опять же, ее артикуляция: она всегда была настолько четка, что Джулии не приходилось нажимать, и так каждое слово слышно в последних рядах галерки; говорили, что из-за этого стихи звучат у нее, как проза. |
The fact was, she supposed, that she was much too modern. | Все дело в том, думала Джулия, что она слишком современна. |
Michael had started with Shakespeare. | Майкл начал с Шекспира. |
That was before she knew him. | Это было еще до их знакомства. |
He had played Romeo at Cambridge, and when he came down, after a year at a dramatic school, Benson had engaged him. | Он играл Ромео в Кембридже, и после того как, окончив университет, провел год в драматической школе, его ангажировал Бенсон [Бенсон, Франк Роберт (1858-1939) -английский актер и режиссер, посвятивший себя постановке шекспировских пьес, организатор ежегодных фестивалей на родине Шекспира - в Стратфорде-на-Эйвоне]. |
He toured the country and played a great variety of parts. | Майкл гастролировал по провинции и играл самые разные роли. |
But he realized that Shakespeare would get him nowhere and that if he wanted to become a leading actor he must gain experience in modern plays. | Он скоро понял, что с Шекспиром далеко не уедешь, и если он хочет стать ведущим актером, ему надо научиться играть в современных пьесах. |
A man called James Langton was running a repertory theatre at Middlepool that was attracting a good deal of attention; and after Michael had been with Benson for three years, when the company was going to Middlepool on its annual visit, he wrote to Langton and asked whether he would see him. | В Миддлпуле был театр с постоянной труппой и постоянным репертуаром, привлекавший к себе большое внимание; им заведовал некий Джеймс Лэнгтон. Проработав в труппе Бенсона три года, Майкл написал Лэнгтону, когда они собирались в очередную поездку в Миддлпул, и спросил, нельзя ли с ним повидаться. |
Jimmie Langton, a fat, bald-headed, rubicund man of forty-five, who looked like one of Rubens' prosperous burghers, had a passion for the theatre. | Джимми Лэнгтон, толстый, лысый, краснощекий мужчина сорока пяти лет, похожий на одного из зажиточных бюргеров Рубенса, обожал театр. |
He was an eccentric, arrogant, exuberant, vain and charming fellow. | Он был эксцентричен, самонадеян, полон кипучей энергии, тщеславен и неотразим. |
He loved acting, but his physique prevented him from playing any but a few parts, which was fortunate, for he was a bad actor. | Он любил играть, но его внешние данные годились для очень немногих ролей, и слава богу, так как актер он был плохой. |
He could not subdue his natural flamboyance, and every part he played, though he studied it with care and gave it thought, he turned into a grotesque. | Он не мог умерить присущую ему экспансивность, и, хотя внимательно изучал и обдумывал свою роль, все они превращались в гротеск. |
He broadened every gesture, he exaggerated every intonation. | Он утрировал каждый жест, чрезмерно подчеркивал каждое слово. |
But it was a very different matter when he rehearsed his cast; then he would suffer nothing artificial. | Но когда он вел репетицию с труппой - иное дело, тогда он не переносил никакой наигранности. |
His ear was perfect, and though he could not produce the right intonation himself he would never let a false one pass in anyone else. | Ухо у Джимми было идеальное, и хотя сам он и слова не мог произнести в нужной тональности, сразу замечал, если фальшивил кто-то другой. |
'Don't be natural,' he told his company. | - Не будьте естественны, - говорил он актерам. |
' The stage isn't the place for that. | - На сцене не место этому. |
The stage is make-believe. | Здесь все - притворство. |
But seem natural.' | Но извольте казаться естественными. |
He worked his company hard. | Джимми выжимал из актеров все соки. |
They rehearsed every morning from ten till two, when he sent them home to learn their parts and rest before the evening's performance. | Утром, с десяти до двух, шли репетиции, затем он отпускал их домой учить роли и отдохнуть перед вечерним спектаклем. |
He bullied them, he screamed at them, he mocked them. | Он распекал их, он кричал на них, он насмехался над ними. |
He underpaid them. | Он недостаточно им платил. |
But if they played a moving scene well he cried like a child, and when they said an amusing line as he wanted it said he bellowed with laughter. | Но если они хорошо исполняли трогательную сцену, он плакал, как ребенок, и когда смешную фразу произносили так, как ему хотелось, он хватался за бока. |
He would skip about the stage on one leg if he was pleased, and if he was angry would throw the script down and stamp on it while tears of rage ran down his cheeks. | Если он был доволен, он прыгал по сцене на одной ножке, а когда сердился, кидал пьесу на пол и топтал ее, а по его щекам катились гневные слезы. |
The company laughed at him and abused him and did everything they could to please him. | Труппа смеялась над Джимми, ругала его и делала все, чтобы ему угодить. |
He aroused a protective instinct in them, so that one and all they felt that they couldn't let him down. | Он возбуждал в них покровительственный инстинкт, все они, до одного, чувствовали, что просто не могут его подвести. |
Though they said he drove them like slaves, and they never had a moment to themselves, flesh and blood couldn't stand it, it gave them a sort of horrible satisfaction to comply with his outrageous demands. | Они говорили, что он дерет с них три шкуры, у них и минутки нет свободной, такой жизни даже скотина не выдержит, и при этом им доставляло какое-то особое удовольствие выполнять его непомерные требования. |
When he wrung an old trooper's hand, who was getting seven pounds a week, and said, by God, laddie, you're stupendous, the old trooper felt like Charles Kean. | Когда он с чувством пожимал руку старого актера, получающего семь фунтов в неделю, и говорил: "Клянусь богом, старина, ты был просто сногсшибателен", - старик чувствовал себя Чарлзом Кином [Кин, Чарлз Джефри (1811?-1868) - известный английский актер]. |
It happened that when Michael kept the appointment he had asked for, Jimmie Langton was in need of a leading juvenile. | Случилось так, что когда Майкл приехал в Миддлпул на встречу, о которой просил в письме, Джимми Лэнгтону как раз требовался актер на амплуа первого любовника. |
He had guessed why Michael wanted to see him, and had gone the night before to see him play. | Он догадался, по какому поводу Майкл хочет его видеть, и пошел накануне в театр посмотреть на его игру. |
Michael was playing Mercutio and he had not thought him very good, but when he came into the office he was staggered by his beauty. | Майкл выступал в роли Меркуцио и не очень ему понравился, но когда тот вошел к нему в кабинет, Джимми был поражен его красотой. |
In a brown coat and grey flannel trousers, even without make-up, he was so handsome it took your breath away. | В коричневом сюртуке и серых брюках из легкой шерсти он, даже без грима, был так хорош, что прямо дух захватывало. |
He had an easy manner and he talked like a gentleman. | У него были непринужденные манеры, и говорил он, как джентльмен. |
While Michael explained the purpose of his visit Jimmie Langton observed him shrewdly. | Пока Майкл излагал цель своего визита, Джимми внимательно за ним наблюдал. |
If he could act at all, with those looks that young man ought to go far. | Если он хоть как-то может играть, с такой внешностью этот молодой человек далеко пойдет. |
' I saw your Mercutio last night,' he said. | - Я видел вашего Меркуцио вчера, - сказал он. |
'What d'you think of it yourself?' | - Что вы сами о нем думаете? |
' Rotten.' | - Отвратительный. |
' So do I. | - Согласен. |
How old are you?' | Сколько вам лет? |
' Twenty-five.' | - Двадцать пять. |
'I suppose you've been told you're good-looking?' | - Вам, наверное, говорили, что вы красивы? |
'That's why I went on the stage. Otherwise I'd have gone into the army like my father.' | - Потому-то я и пошел на сцену, а не в армию, как отец. |
'By gum, if I had your looks what an actor I'd have been.' | - Черт побери, мне бы вашу внешность, какой бы я был актер! |
The result of the interview was that Michael got an engagement. | Кончилась встреча тем, что Майкл подписал контракт. |
He stayed at Middlepool for two years. | Он пробыл у Джимми Лэнгтона два года. |
He soon grew popular with the company. | Вскоре он сделался любимцем труппы. |
He was good-humoured and kindly; he would take any amount of trouble to do anyone a service. | Он был добродушен и отзывчив, не жалел труда, чтобы оказать услугу. |
His beauty created a sensation in Middlepool and the girls used to hang about the stage door to see him go out. | Его красота произвела сенсацию в Миддлпуле, и у служебного входа вечно торчала куча девиц, поджидавших, когда он выйдет. |
They wrote him love letters and sent him flowers. | Они писали ему любовные письма и посылали цветы. |
He took it as a natural homage, but did not allow it to turn his head. | Майкл принимал их поклонение как должное, но не позволял вскружить себе голову. |
He was eager to get on and seemed determined not to let any entanglement interfere with his career. | Он стремился к успеху и твердо решил, что не свяжет себя ничем, что может этому помешать. |
It was his beauty that saved him, for Jimmie Langton quickly came to the conclusion that, notwithstanding his perseverance and desire to excel, he would never be more than a competent actor. | Джимми Лэнгтон скоро пришел к заключению, что, несмотря на настойчивость Майкла и горячее желание преуспеть, из него никогда не получится хороший актер. Спасала. Майкла только красота. |
His voice was a trifle thin and in moments of vehemence was apt to go shrill. | Г олос у него был тонковат и в особо патетические моменты звучал чуть пронзительно. |
It gave then more the effect of hysteria than of passion. | Это скорее было похоже на истерику, чем на бурную страсть. |
But his gravest fault as a juvenile lead was that he could not make love. | Но самым большим его недостатком в качестве героя-любовника было то, что он не умел изображать любовь. |
He was easy enough in ordinary dialogue and could say his lines with point, but when it came to making protestations of passion something seemed to hold him back. | Он свободно вел обычный диалог, умел донести "соль" произносимых им строк, но когда доходило до признания в любви, что-то его сковывало. |
He felt embarrassed and looked it. | Он смущался, и это было видно. |
'Damn you, don't hold that girl as if she was a sack of potatoes,' Jimmie Langton shouted at him. | - Черт вас подери, не держите девушку так, словно это мешок с картофелем! - кричал на него Джимми Лэнгтон. |
'You kiss her as if you were afraid you were standing in a draught. | - Вы целуете ее с таким видом, будто боитесь заразиться простудой! |
You're in love with that girl. | Вы влюблены в нее. |
You must feel that you're in love with her. Feel as if your bones were melting inside you and if an earthquake were going to swallow you up next minute, to hell with the earthquake.' | Вам должно казаться, будто вы таете, как воск, и если через секунду будет землетрясение и земля вас поглотит, черт с ним, с этим землетрясением! |
But it was no good. | Но все было напрасно. |
Notwithstanding his beauty, his grace and his ease of manner, Michael remained a cold lover. | Несмотря на свою красоту, изящество и непринужденные манеры, Майкл оставался холодным любовником. |
This did not prevent Julia from falling madly in love with him. | Это не помешало Джулии страстно им увлечься. |
For it was when he joined Langton's repertory company that they met. | Произошло это сразу же, как только Майкл присоединился к их труппе. |
Her own career had been singularly lacking in hardship. | У самой Джулии все шло без сучка без задоринки. |
She was born in Jersey, where her father, a native of that island, practised as a veterinary surgeon. | Родилась Джулия на Джерси, где ее отец, уроженец этого острова, практиковал в качестве ветеринара. |
Her mother's sister was married to a Frenchman, a coal merchant, who lived at StMalo, and Julia had been sent to live with her while she attended classes at the local lyc?e. | Сестра ее матери вышла замуж за француза, торговца углем, который жил в Сен-Мало, и Джулию отправили к ней учиться в местном лицее. |
She learnt to speak French like a Frenchwoman. | По-французски она говорила, как настоящая француженка. |
She was a born actress and it was an understood thing for as long as she could remember that she was to go on the stage. | Она была прирожденная актриса, и, сколько себя помнила, ни у кого не вызывало сомнений, что она пойдет на сцену. |
Her aunt, Madame Falloux, was 'en relations' with an old actress who had been a societaire of the Com?die Fran?aise and who had retired to StMalo to live on the small pension that one of her lovers had settled on her when after many years of faithful concubinage they had parted. | Ее тетушка, мадам Фаллу, была "en relations" ["в добрых отношениях" (франц.)] со старой актрисой, бывшей в молодости societaire [постоянный член труппы "Комеди Франсез"; здесь: актриса (франц.)] в Comedie Francaise ["Комеди Франсез" (франц.)]. Уйдя из театра, та переселилась в Сен-Мало и жила там на небольшую пенсию, которую назначил ей один из ее любовников, когда они наконец расстались после многих лет верного внебрачного сожительства. |
When Julia was a child of twelve this actress was a boisterous, fat old woman of more than sixty, but of great vitality, who loved food more than anything else in the world. | К тому времени, когда Джулии исполнилось двенадцать, эта актриса превратилась в толстую, громогласную и деятельную старуху шестидесяти лет с лишком, больше всего на свете любившую вкусно поесть. |
She had a great, ringing laugh, like a man's, and she talked in a deep, loud voice. | У нее был звонкий, раскатистый смех и зычный, низкий, как у мужчины, голос. |
It was she who gave Julia her first lessons. She taught her all the arts that she had herself learnt at the Conservatoire and she talked to her of Reichenberg who had played ingenues till she was seventy, of Sarah Bernhardt and her golden voice, of Mounet-Sully and his majesty, and of Coquelin the greatest actor of them all. | Она-то и давала Джулии первые уроки драматического искусства и научила всем приемам, которые сама в свое время узнала в Conserwatoire [высшее музыкальное и театральное училище (франц.)]. Она же рассказывала ей о Рейхенберг, выступавшей в амплуа инженю до семидесяти лет, о Саре Бернар [Бернар, Сара (1844-1923) - знаменитая французская актриса] и ее золотом горле, о величественном Муне-Сюлли [Муне-Сюлли, Жан (1841-1916) - известный французский актер] и великом Коклене. |
She recited to her the great tirades of Corneille and Racine as she had learnt to say them at the Fran?aise and taught her to say them in the same way. | Она читала Джулии длинные отрывки из трагедий Корнеля и Расина так, как привыкла произносить их в Comedie Francaie, и следила, чтобы та разучивала их подобным же образом. |
It was charming to hear Julia in her childish voice recite those languorous, passionate speeches of Phedre, emphasizing the beat of the Alexandrines and mouthing her words in that manner which is so artificial and yet so wonderfully dramatic. | Девочка прелестно декламировала полные истомы и страсти монологи Федры, подчеркивая ритм александрийского стиха и выговаривая слова так аффектированно и вместе с тем так драматично. |
Jane Taitbout must always have been a very stagy actress, but she taught Julia to articulate with extreme distinctness, she taught her how to walk and how to hold herself, she taught her not to be afraid of her own voice, and she made deliberate that wonderful sense of timing which Julia had by instinct and which afterwards was one of her greatest gifts. | В свое время Жанна Тэбу, должно быть, играла в очень нарочитой манере, но она научила Джулию превосходной артикуляции, научила ходить и держаться на сцене, научила ее не бояться собственного голоса и отшлифовала ее интуитивное умение установить нужный ритм, которое впоследствии стало одним из самых больших ее достоинств. |
'Never pause unless you have a reason for it,' she thundered, banging with her clenched fist on the table at which she sat, 'but when you pause, pause as long as you can.' | - Не делай паузы, если в этом нет крайней необходимости, - гремела старая актриса, колотя кулаком по столу, - но уж если сделала, тяни ее, сколько сможешь. |
When Julia was sixteen and went to the Royal Academy of Dramatic Art in Gower Street she knew already much that they could teach her there. | Когда Джулии исполнилось шестнадцать и она пошла в Королевскую академию драматического искусства на Г овер-стрит, она уже знала многое из того, чему там учили. |
She had to get rid of a certain number of tricks that were out of date and she had to acquire a more conversational style. | Ей пришлось избавиться от некоторых приемов, которые выглядели старомодно, и приучиться к более разговорной манере исполнения. |
But she won every prize that was open to her, and when she was finished with the school her good French got her almost immediately a small part in London as a French maid. | Но она занимала первые места на всех конкурсах, в которых участвовала, и как только окончила школу, почти сразу получила, благодаря своему превосходному французскому, небольшую роль горничной в одном из лондонских театров. |
It looked for a while as though her knowledge of French would specialize her in parts needing a foreign accent, for after this she was engaged to play an Austrian waitress. | Какое-то время казалось, что ее знание французского языка обречет ее только на такие роли, где требуется иностранный акцент, так как следом за французской горничной она играла австрийскую официантку. |
It was two years later that Jimmie Langton discovered her. | Прошло два года, прежде чем ее открыл Джимми Лэнгтон. |
She was on tour in a melodrama that had been successful in London; in the part of an Italian adventuress, whose machinations were eventually exposed, she was trying somewhat inadequately to represent a woman of forty. | Джулия гастролировала по провинции с мелодрамой, хорошо принятой в Лондоне, в роли итальянки-авантюристки, чьи интриги в конце концов оказываются раскрытыми; она старалась, без особого успеха, изобразить сорокалетнюю женщину. |
Since the heroine, a blonde person of mature years, was playing a young girl, the performance lacked verisimilitude. | Поскольку ведущая актриса, блондинка зрелого возраста, играла молодую девушку, все представление было лишено правдоподобия. |
Jimmie was taking a short holiday which he spent in going every night to the theatre in one town after another. | Джимми дал сам себе короткий отпуск, который он проводил, посещая театр за театром, в разных городах. |
At the end of the piece he went round to see Julia. | После окончания спектакля он пошел за кулисы познакомиться с Джулией. |
He was well enough known in the theatrical world for her to be flattered by the compliments he paid her, and when he asked her to lunch with him next day she accepted. | Джимми был достаточно известен в театральных кругах для Того, чтобы его комплименты польстили ей, и когда он пригласил ее назавтра к ленчу, Джулия согласилась. |
They had no sooner sat down to table than he went straight to the point. | Не успели они сесть за столик, как он без обиняков приступил к делу. |
'I never slept a wink all night for thinking of you,' he said. | - Я этой ночью и глаз не сомкнул, все думал о вас. |
' This is very sudden. | - Вот это сюрприз! |
Is your proposal honourable or dishonourable?' | И какие же у вас были мысли - честные или бесчестные? |
He took no notice of the flippant rejoinder. | Джимми пропустил мимо ушей легкомысленный ответ. |
' I've been at this game for twenty-five years. | - Я участвую в этой игре уже двадцать пять лет. |
I've been a call-boy, a stage-hand, a stage-manager, an actor, a publicity man, damn it, I've even been a critic. | Я был мальчиком, вызывающим актеров на сцену, рабочим сцены, актером, режиссером, рекламным агентом, был даже критиком, черт побери. |
I've lived in the theatre since I was a kid just out of a board school, and what I don't know about acting isn't worth knowing. | Я живу среди кулис с самого детства, с тех пор, как вышел из школы, и то, чего я не знаю о театре, и знать не стоит. |
I think you're a genius.' | Я думаю, что вы - огромный талант. |
' It's sweet of you to say so.' | - Очень мило с вашей стороны. |
'Shut up. | - Заткнитесь. |
Leave me to do the talking. | Говорить предоставьте мне. |
You've got everything. | У вас идеальные данные. |
You're the right height, you've got a good figure, you've got an indiarubber face.' | Подходящий рост, подходящая фигура, каучуковое лицо... |
'Flattering, aren't you?' | - Очень лестно. |
' That's just what I am. | - Еще как. |
That's the face an actress wants. | Такое лицо и нужно актрисе. |
The face that can look anything, even beautiful, the face that can show every thought that passes through the mind. | Лицо, которое может быть любым, даже прекрасным, лицо, на котором отражается каждая мысль, проносящаяся в уме. |
That's the face Duse's got. | Такое лицо было у Дузе [Дузе, Элеонора (1859-1924) - итальянская актриса]. |
Last night even though you weren't really thinking about what you were doing every now and then the words you were saying wrote themselves on your face.' | Вчера вечером, хотя вы по-настоящему и не думали о том, что делали, время от времени слова, которые вы произносили, были просто написаны у вас на лице. |
' It's such a rotten part. | - Это ужасная роль. |
How could I give it my attention? | Там и думать-то не о чем. |
Did you hear the things I had to say?' | Вы слышали, какую ерунду я должна пороть? |
' Actors are rotten, not parts. | - Ужасными бывают только актеры, а не роли. |
You've got a wonderful voice, the voice that can wring an audience's heart, I don't know about your comedy, I'm prepared to risk that.' | У вас необыкновенный голос, голос, который может перевернуть всю душу. Как вы в комических ролях - я не знаю, но готов рискнуть. |
' What d'you mean by that?' | - Что вы этим хотите сказать? |
' Your timing is almost perfect. | - Ваше чувство ритма почти безупречно. |
That couldn't have been taught, you must have that by nature. | Этому нельзя научить, должно быть, оно у вас от природы. |
That's the far, far better way. | И это куда лучше. |
Now let's come down to brass tacks. | Перехожу к сути дела. |
I've been making inquiries about you. | Я навел о вас справки. |
It appears you speak French like a Frenchwoman and so they give you broken English parts. | Вы в совершенстве говорите по-французски, поэтому вам дают роли, где нужен ломаный английский язык. |
That's not going to lead you anywhere, you know.' | На этом, знаете, далеко не уедешь. |
' That's all I can get.' | - Это все, что я могу получить. |
'Are you satisfied to go on playing those sort of parts for ever? | - Вас удовлетворит всю жизнь изображать такие персонажи? |
You'll get stuck in them and the public won't take you in anything else. | Вы застрянете на них, и публика не станет принимать вас ни в каком другом амплуа. |
Seconds, that's all you'll play. | Вы всегда будете на второстепенных ролях. |
Twenty pounds a week at the outside and a great talent wasted.' | Самое большое - двадцать фунтов в неделю и гибель большого таланта. |
'I've always thought that some day or other I should get a chance of a straight part.' | - Я всегда думала, что наступит день, и к получу настоящую роль. |
'When? | - Когда? |
You may have to wait ten years. | Вы можете прождать десять лет. |
How old are you now?' | Сколько вам сейчас? |
' Twenty.' | - Двадцать. |
'What are you getting?' | - Сколько вы получаете? |
'Fifteen pounds a week.' | - Пятнадцать фунтов в неделю. |
' That's a lie. | - Неправда. |
You're getting twelve, and it's a damned sight more than you're worth. | Вы получаете двенадцать, и это куда больше того, что вы сейчас стоите. |
You've got everything to learn. | Вам еще всему надо учиться. |
Your gestures are commonplace. | Ваши жесты банальны. |
You don't know that every gesture must mean something. | Вы даже не догадываетесь, что каждый жест должен что-то означать. |
You don't know how to get an audience to look at you before you speak. | Вы не умеете заставить публику смотреть на вас до того, как вы заговорите. |
You make up too much. | Вы слишком грубо накладываете грим. |
With your sort of face the less make-up the better. | С таким лицом, как у вас, чем меньше грима, тем лучше. |
Wouldn't you like to be a star?' | Вы хотите стать звездой? |
' Who wouldn't?' | - Кто же не хочет? |
'Come to me and I'll make you the greatest actress in England. | - Переходите ко мне, и я сделаю вас величайшей актрисой Англии. |
Are you a quick study? | Вы быстро запоминаете текст? |
You ought to be at your age.' | Наверное, да, в вашем возрасте... |
'I think I can be word-perfect in any part in forty-eight hours.' | - Думаю, могу слово в слово запомнить любую роль через двое суток. |
'It's experience you want and me to produce you. | - Вам нужен опыт, и я - для того, чтобы вас сделать. |
Come to me and I'll let you play twenty parts a year. | Переходите ко мне, и вы будете иметь двадцать ролей в год. |
Ibsen, Shaw, Barker, Sudermann, Hankin, Galsworthy. | Ибсен, Шоу, Баркер, Зудерман, Хэнкин, Голсуорси. |
You've got magnetism and you don't seem to have an idea how to use it.' | В вас есть огромное обаяние, но, судя по всему, вы еще не имеете ни малейшего представления как им пользоваться. |
He chuckled. | - Джимми засмеялся коротким смешком. |
'By God, if you had, that old hag would have had you out of the play you're in now before you could say knife. | - А если бы имели, эта старая карга в два счета выжила бы вас из труппы. |
You've got to take an audience by the throat and say, now, you dogs, you pay attention to me. | Вы должны брать публику за горло и говорить: "Эй вы, собаки, глядите-ка на меня". |
You've got to dominate them. | Вы должны властвовать над ней. |
If you haven't got the gift no one can give it you, but if you have you can be taught how to use it. | Если у человека нет таланта, никто ему его не даст, но если талант есть, можно научить им пользоваться. |
I tell you, you've got the makings of a great actress. | Говорю вам, у вас есть все задатки великой актрисы. |
I've never been so sure of anything in my life.' | Я еще никогда в жизни ни в чем не был так уверен. |
' I know I want experience. | - Я знаю, что мне не хватает опыта. |
I'd have to think it over of course. | Конечно, мне надо подумать о вашем предложении. |
I wouldn't mind coming to you for a season.' | Я бы не прочь перейти к вам на один сезон. |
' Go to hell. | - Идите к черту. |
Do you think I can make an actress of you in a season? | Вы воображаете, я смогу за один сезон сделать из вас актрису? |
Do you think I'm going to work my guts out to make you give a few decent performances and then have you go away to play some twopenny-halfpenny part in a commercial play in London? | Стану тянуть из себя жилы, чтобы вы дали несколько приличных представлений, а потом уехали в Лондон играть какую-нибудь ничтожную роль в коммерческой пьесе? |
What sort of a bloody fool do you take me for? | За какого же кретина вы меня принимаете! |
I'll give you a three years' contract, I'll give you eight pounds a week and you'll have to work like a horse.' | Я подпишу с вами контракт на три года, я буду платить вам восемь фунтов в неделю, и работать вам придется, как лошади. |
'Eight pounds a week's absurd. | - О восьми фунтах в неделю не может быть и речи. |
I couldn't possibly take that.' | Это смешно. Такого предложения я принять не могу. |
' Oh yes, you could. | - Прекрасно можете. |
It's all you're worth and it's all you're going to get.' | Это все, чего вы сейчас стоите, и все, что вы будете получать. |
Julia had been on the stage for three years and had learnt a good deal. | Джулия пробыла в театре три года и успела к этому времени многое узнать. |
Besides, Jane Taitbout, no strict moralist, had given her a lot of useful information. | К тому же Жанна Тэбу, не отличавшаяся строгой моралью, поделилась с ней массой полезных сведений. |
'And are you under the impression by any chance, that for that I'm going to let you sleep with me as well?' | - А не рассчитываете ли вы случайно, что за эти же деньги я стану спать с вами? |
'My God, do you think I've got time to go to bed with the members of my company? | - О господи, неужели вы думаете, у меня есть время крутить романы с актрисами моей труппы? |
I've got much more important things to do than that, my girl. | У меня куча куда более важных дел, детка. |
And you'll find that after you've rehearsed for four hours and played a part at night to my satisfaction, besides a couple of matinees, you won't have much time or much inclination to make love to anybody. | И вы увидите, что после четырех часов репетиций, не говоря уж об утренних представлениях, да после того, как вы сыграете вечером в спектакле так, что я буду вами доволен, у вас тоже не будет ни времени, ни желания заниматься любовью. |
When you go to bed all you'll want to do is to sleep.' | Когда вы ляжете наконец в постель, вам одного захочется - спать. |
But Jimmie Langton was wrong there. | Но тут Джимми Лэнгтон ошибся. |
3. | 3. |
JULIA, taken by his enthusiasm and his fantastic exuberance, accepted his offer. | Джулия, захваченная энтузиазмом и фантастической энергией Лэнгтона, приняла предложение. |
He started her in modest parts which under his direction she played as she had never played before. | Джимми начал с ней со скромных ролей, которые под его руководством она играла так, как никогда раньше. |
He interested the critics in her, he flattered them by letting them think that they had discovered a remarkable actress, and allowed the suggestion to come from them that he should let the public see her as Magda. | Он заинтересовал ею критиков, польстил им, сделав вид, будто это они открыли новый необыкновенный талант, и, незаметно для них самих, выудил предложение показать ее публике в роли Магды [героиня драмы Германа Зудермана (1857-1928) "Родина"]. |
She was a great hit and then in quick succession he made her play Nora in The Doll's House, Ann in Man and Superman, and Hedda Gabler. | Джулия имела колоссальный успех, и тогда Джимми дал ей одну за другой Нору в "Кукольном доме" [драма Г.Ибсена], Энн в "Человек и сверхчеловек" [пьеса Б.Шоу] и Гедду Габлер [героиня одноименной драмы Г.Ибсена]. |
Middlepool was delighted to discover that it had in its midst an actress who it could boast was better than any star in London, and crowded to see her in plays that before it had gone to only from local patriotism. | Миддлпульцы были в восторге, обнаружив в своем театре актрису, которая могла затмить любую лондонскую звезду, и, чтобы увидеть ее, ломились на такие спектакли, на которые раньше ходили только из местного патриотизма. |
The London paragraphers mentioned her now and then, and a number of enthusiastic patrons of the drama made the journey to Middlepool to see her. | О Джулии стали упоминать в столичных газетах, и многие восторженные ценители драмы специально приезжали в Миддлпул на нее посмотреть. |
They went back full of praise, and two or three London managers sent representatives to report on her. | Они возвращались, превознося ее до небес, и два или три лондонских антрепренера послали своих представителей, чтобы они дали о ней свой отзыв. |
They were doubtful. | Те колебались. |
She was all very well in Shaw and Ibsen, but what would she do in an ordinary play? | В драмах Шоу и Ибсена она была хороша, а какой она окажется в обычной пьесе? |
The managers had had bitter experiences. | У антрепренеров уже был печальный опыт. |
On the strength of an outstanding performance in one of these queer plays they had engaged an actor, only to discover that in any other sort of play he was no better than anybody else. | Прельстившись выдающейся игрой какого-нибудь актера в одной из этих чудных пьес, они подчас заключали с ним контракт, а потом обнаруживалось, что во всех остальных пьесах он играет ничуть не лучше других. |
When Michael joined the company Julia had been playing in Middlepool for a year. | Когда Майкл присоединился к их труппе, Джулия играла в Миддлпуле уже целый год. |
Jimmie started him with Marchbanks in Candida. | Джимми выпустил его в роли Марчбенкса в "Кандиде" [пьеса Б.Шоу]. |
It was the happy choice one would have expected him to make, for in that part his great beauty was an asset and his lack of warmth no disadvantage. | Это оказался правильный выбор, как того и следовало ожидать, ибо в этой роли красота Майкла была большим преимуществом, а отсутствие темперамента не являлось недостатком. |
Julia reached over to take out the first of the cardboard cases in which Michael's photographs were kept. | ...Джулия протянула руку и взяла первую из картонных коробок, в которых лежали фотографии Майкла. |
She was sitting comfortably on the floor. She turned the early photographs over quickly, looking for that which he had had taken when first he came to Middlepool; but when she came upon it, it gave her a pang. | С удобством расположившись на полу, она быстро просматривала его ранние фотографии в поисках той, которая была сделана, когда он впервые приехал в Миддлпул. Когда она наконец нашла снимок, сердце ее вдруг сжалось от острой боли. |
For a moment she felt inclined to cry. | Несколько секунд Джулия боролась со слезами. |
It had been just like him then. | Такой он тогда и был. |
Candida was being played by an older woman, a sound actress who was cast generally for mothers, maiden aunts or character parts, and Julia with nothing to do but act eight times a week attended the rehearsals. | Кандиду играла немолодая актриса, обычно выступавшая в характерных ролях или в ролях матерей и старых тетушек, и Джулия, которая была занята только по вечерам, посещала все репетиции. |
She fell in love with Michael at first sight. | Она влюбилась в Майкла с первого взгляда. |
She had never seen a more beautiful young man, and she pursued him relentlessly. | Джулия никогда в жизни не видела такого красавца и стала упорно добиваться его. |
In due course Jimmie put on Ghosts, braving the censure of respectable Middlepool, and Michael played the boy and she played Regina. | Выждав время, Джимми поставил "Привидения" [драма Г.Ибсена], с риском навлечь на себя гнев респектабельного Миддлпула. Майкл играл в нем юношу, Джулия -Регину. |
They heard one another their parts and after rehearsals lunched, very modestly, together so that they might talk of them. | Они читали друг другу свои роли, а после репетиции вместе перекусывали - очень скромно, - чтобы их обсудить. |
Soon they were inseparable. | Вскоре они стали неразлучны. |
Julia had little reserve; she flattered Michael outrageously. | Джулия не могла совладать с собой и безудержно льстила Майклу. |
He was not vain of his good looks, he knew he was handsome and accepted compliments, not exactly with indifference, but as he might have accepted a compliment on a fine old house that had been in his family for generations. | Он не был тщеславен: зная, что красив, он выслушивал комплименты по этому поводу не то чтобы безразлично, но так, словно речь шла о прекрасном старом доме, который переходил в их семье из поколения в поколение. |
It was a well-known fact that it was one of the best houses of its period, one was proud of it and took care of it, but it was just there, as natural to possess as the air one breathed. | Было известно, что это один из лучших образчиков архитектуры своей эпохи, им гордились, о нем заботились, но в том, что он существовал, не было ничего особенного, владеть им казалось так же естественно, как дышать. |
He was shrewd and ambitious. He knew that his beauty was at present his chief asset, but he knew it could not last for ever and was determined to become a good actor so that he should have something besides his looks to depend on. | Майкл был неглуп и честолюбив; он знал, что красота - пока его главный козырь, но знал также, что она недолговечна, и твердо решил стать хорошим актером, чтобы в дальнейшем опираться на кое-что еще, кроме внешних данных. |
He meant to learn all he could from Jimmie Langton and then go to London. | Он намеревался научиться у Джимми Лэнгтона всему, чему можно, а затем уехать в Лондон. |
'If I play my cards well I can get some old woman to back me and go into management. One's got to be one's own master. | - Если я хорошо использую обстоятельства, может быть, я найду какую-нибудь старуху, которая субсидирует меня и поможет открыть собственный театр. |
That's the only way to make a packet.' | Это единственный способ сколотить состояние. |
Julia soon discovered that he did not much like spending money, and when they ate a meal together, or on a Sunday went for a small excursion, she took care to pay her share of the expenses. | Джулия скоро обнаружила, что Майкл не очень-то любит тратиться, и когда они завтракали или отправлялись по воскресеньям на небольшую прогулку, не забывала вносить свою долю в их расходы. |
She did not mind this. | Джулия ничего не имела против этого. |
She liked him for counting the pennies, and, inclined to be extravagant herself and always a week or two behind with her rent, she admired him because he hated to be in debt and even with the small salary he was getting managed to save up a little every week. | Ей нравилось, что он считает пенни, и, будучи сама склонна сорить деньгами, вечно запаздывая на неделю, а то и на две с квартирной платой, она восхищалась тем, что он терпеть не может влезать в долги и даже при своем скудном жаловании умудряется регулярно кое-что откладывать. |
He was anxious to have enough put by so that when he went to London he need not accept the first part that was offered him, but could afford to wait till he got one that gave him a real chance. | Майкл хотел скопить достаточную сумму к тому времени, как переберется в Лондон, чтобы иметь возможность не хвататься за первую предложенную роль, а подождать, пока подвернется что-нибудь стоящее. |
His father had little more than his pension to live on, and it had been a sacrifice to send him to Cambridge. | Родители его жили на небольшую пенсию и должны были лишить себя самого необходимого, чтобы послать его в Кембридж. |
His father, not liking the idea of his going on the stage, had insisted on this. | Однако отец, которому не очень-то нравилось намерение Майкла идти на сцену, был тверд. |
'If you want to be an actor I suppose I can't stop you,' he said, 'but damn it all, I insist on your being educated like a gentleman.' | - Если ты решил стать актером, я, по-видимому, не смогу тебе помешать, - сказал он, - но, черт подери, я настаиваю, чтобы ты получил образование, приличествующее джентльмену. |
It gave Julia a good deal of satisfaction to discover that Michael's father was a colonel, it impressed her to hear him speak of an ancestor who had gambled away his fortune at White's during the Regency, and she liked the signet ring Michael wore with the boar's head on it and the motto: Nemo me impune lacessit. | Джулия с удовлетворением узнала, что отец Майкла был полковник в отставке, на нее произвел большое впечатление рассказ об их предке, проигравшем при регентстве в карты все свое состояние, ей нравилось кольцо с печаткой, которое носил Майкл, где была выгравирована кабанья голова и девиз: "nemo me impune lacessit". |
'I believe you're prouder of your family than of looking like a Greek god,' she told him fondly. | - Мне кажется, ты больше гордишься своей семьей, чем тем, что похож на греческого бога, -нежно говорила она ему. |
'Anyone can be good-looking,' he answered, with his sweet smile, 'but not everyone can belong to a decent family. | - Кто угодно может быть красив, - отвечал он со своей привлекательной улыбкой, - но не всякий может похвалиться добропорядочной семьей. |
To tell you the truth I'm glad my governor's a gentleman.' | Сказать по правде, я рад, что мой отец -джентльмен. |
Julia took her courage in both hands. | Джулия собралась с духом и сказала: |
' My father's a vet.' | - А мой - ветеринар. |
For an instant Michael's face stiffened, but he recovered himself immediately and laughed. | На секунду лицо Майкла окаменело, но он тут же справился с собой и рассмеялся. |
'Of course it doesn't really matter what one's father is. | - Конечно, это не имеет особого значения, кто у тебя отец. |
I've often heard my father talk of the vet in his regiment. | Я часто слышал, как мой отец вспоминал о полковом ветеринаре. |
He counted as an officer of course. | Он был у них на равных с офицерами. |
Dad always said he was one of the best.' | Отец всегда говорил, что он был один из лучших людей в полку. |
And she was glad he'd been to Cambridge. | Джулия была рада, что Майкл окончил Кембридж. |
He had rowed for his College and at one time there was some talk of putting him in the university boat. | Он был в гребной команде своего колледжа, и одно время поговаривали о том, чтобы включить его в университетскую сборную. |
' I should have liked to get my blue. | - Я, понятно, очень этого хотел. |
It would have been useful to me on the stage. | Это бы так пригодилось в дальнейшем. |
I'd have got a lot of advertisement out of it.' | Можно было бы прекрасно использовать для рекламы. |
Julia could not tell if he knew that she was in love with him. | Джулия не могла сказать, знает он, что она в него влюблена, или нет. |
He never made love to her. | Сам он никогда никаких авансов не делал. |
He liked her society and when they found themselves with other people scarcely left her side. | Ему нравилось ее общество, и, когда они оказывались в компании, он почти не отходил от нее. |
Sometimes they were asked to parties on Sunday, dinner at midday or a cold, sumptuous supper, and he seemed to think it natural that they should go together and come away together. | Иногда их приглашали в воскресенье в гости, на обед или на роскошный холодный ужин, и ему казалось вполне естественным, что они идут туда вместе и вместе уходят. |
He kissed her when he left her at her door, but he kissed her as he might have kissed the middle-aged woman with whom he had played Candida. | Он целовал ее, прощаясь у двери, но так, как мог бы целовать пожилую актрису, с которой играл в "Кандиде". |
He was friendly, good-humoured and kind, but it was distressingly clear that she was no more to him than a comrade. | Майкл был сердечен, добродушен, ласков, но, как ей это ни было больно, Джулия не могла не видеть, что он для него всего лишь товарищ. |
Yet she knew that he was not in love with anybody else. | Однако знала она и то, что ни в кого другого он тоже не влюблен. |
The love-letters that women wrote to him he read out to Julia with a chuckle, and when they sent him flowers he immediately gave them to her. | Любовные письма, которые ему писали, он со смехом читал ей вслух, а когда женщины присылали ему цветы, тут же отдавал их Джулии. |
'What blasted fools they are,' he said. | - Вот идиотки, - говорил он. |
'What the devil do they think they're going to get out of it?' | - Какого черта они хотят этим достичь? |
'I shouldn't have thought it very hard to guess that,' said Julia dryly. | - Мне кажется, об этом нетрудно догадаться, -сухо отвечала Джулия. |
Although she knew he took these attentions so lightly she could not help feeling angry and jealous. | Хотя ей было известно, что он ни во что не ставит эти знаки внимания, она все равно злилась и ревновала. |
'I should be a damned fool if I got myself mixed up with some woman in Middlepool. | - Я был бы последним дураком, если бы связался с кем-нибудь здесь, в Миддлпуле. |
After all, they're mostly flappers. | В большинстве это все желторотые девчонки. |
Before I knew where I was I'd have some irate father coming along and saying, now you must marry the girl.' | Не успею я и глазом моргнуть, как на меня накинется разгневанный родитель и скажет: а не хотите ли вы под венец? |
She tried to find out whether he had had any adventures while he was playing with Benson's company. | Джулия пыталась узнать, не было ли у него интрижки, когда он играл в труппе Бенсона. |
She gathered that one or two of the girls had been rather inclined to make nuisances of themselves, but he thought it was a terrible mistake to get mixed up with any of the actresses a chap was playing with. | Она постепенно выяснила, что некоторые из молодых актрис были склонны ему докучать, но он считал, что связываться с женщинами из своей труппы - страшная ошибка. |
It was bound to lead to trouble. | Это никогда не доводит до добра. |
' And you know how people gossip in a company. | - Ты же знаешь, какие актеры сплетники! |
Everyone would know everything in twenty-four hours. | Всем все будет известно через двадцать четыре часа. |
And when you start a thing like that you don't know what you're letting yourself in for. | И когда начнешь что-нибудь в этом роде, никогда не скажешь заранее, чем все кончится. |
I wasn't risking anything.' | Нет, я не собирался рисковать. |
When he wanted a bit of fun he waited till they were within a reasonable distance of London and then he would race up to town and pick up a girl at the Globe Restaurant. | Когда Майклу хотелось поразвлечься, он ждал, пока они не окажутся неподалеку от Лондона, мчался туда и подцеплял девчонку в ресторане "Глобус". |
Of course it was expensive, and when you came to think of it, it wasn't really worth the money; besides, he played a lot of cricket in Benson's company, and golf when he got the chance, and that sort of thing was rotten for the eye. | Конечно, это было дорого и, по сути дела, не стоило затраченных денег; к тому же у Бенсона он много играл в крикет и, если представлялась возможность, в гольф, а всякие такие вещи вредны для глаз. |
Julia told a thumping lie. | Джулия выдала ему наглую ложь: |
'Jimmie always says I'd be a much better actress if I had an affair.' | - Джимми говорит, я куда лучше играла бы, если бы завела роман. |
'Don't you believe it. | - Не верь ему. |
He's just a dirty old man. | Он просто грязный старикашка. |
With him, I suppose. | С кем? Наверное, с ним? |
I mean, you might just as well say that I'd give a better performance of Marchbanks if I wrote poetry.' | Все равно что сказать, будто я лучше сыграл бы Марчбенкса, если бы писал стихи. |
They talked so much together that it was inevitable for her at last to learn his views on marriage. | Они столько разговаривали друг с другом, что рано или поздно она должна была выяснить его взгляды на брак. |
'I think an actor's a perfect fool to marry young. | - Я думаю, актер - просто дурак, если он женится молодым. |
There are so many cases in which it absolutely ruins a chap's career. | Я знаю кучу примеров, когда это совершенно загубило человеку карьеру. |
Especially if he marries an actress. | Особенно если он женится на актрисе. |
He becomes a star and then she's a millstone round his neck. | Он делается звездой, и тогда она камнем висит у него на шее. |
She insists on playing with him, and if he's in management he has to give her leading parts, and if he engages someone else there are most frightful scenes. And of course, for an actress it's insane. | Она хочет играть с ним, и, если у него своя труппа, он вынужден отдавать ей первые роли, а пригласи он кого-нибудь другого, она станет устраивать ему ужасные сцены. |
There's always the chance of her having a baby and she may have to refuse a damned good part. | Всегда есть опасность, что у нее родится ребенок, и ей придется отказаться от превосходной роли. |
She's out of the public eye for months, and you know what the public is, unless they see you all the time they forget that you ever existed.' | Она на много месяцев исчезнет с глаз публики, а ты сама знаешь, что такое публика - с глаз долой, из сердца вон. Если она не видит тебя каждый день, она вообще забывает о твоем существовании. |
Marriage? | Замужество! |
What did she care about marriage? | Что ей было замужество? |
Her heart melted within her when she looked into his deep, friendly eyes, and she shivered with delightful anguish when she considered his shining, russet hair. | Сердце таяло у нее в груди, когда она смотрела в его глубокие ласковые глаза, она трепетала от мучительного восторга, когда любовалась его блестящими каштановыми кудрями. |
There was nothing that he could have asked her that she would not gladly have given him. | Что бы она ему ни отдала, если бы он попросил? |
The thought never entered his lovely head. | Но мысль об этом ни разу не закралась в его красивую голову. |
' Of course he likes me,' she said to herself. | "Конечно, я ему нравлюсь, - сказала себе Джулия. |
'He likes me better than anyone, he even admires me, but I don't attract him that way.' | - Нравлюсь больше, чем кто-либо другой, он даже восхищается мной, но я не привлекаю его как женщина". |
She did everything to seduce him except slip into bed with him, and she only did not do that because there was no opportunity. | Джулия сделала все, чтобы его соблазнить, разве что не легла к нему в постель, и то лишь по одной причине - не представлялось удобного случая. |
She began to fear that they knew one another too well for it to seem possible that their relations should change, and she reproached herself bitterly because she had not rushed to a climax when first they came in contact with one another. | Она стала опасаться, что они чересчур хорошо узнали Друг друга, вряд ли их отношения смогут теперь принять другой характер, и горько упрекала себя за то, что не довела дела до конца, когда они только познакомились. |
He had too sincere an affection for her now ever to become her lover. | Майкл слишком искренне сейчас к ней привязан, чтобы стать ее любовником. |
She found out when his birthday was and gave him a gold cigarette case which she knew was the thing he wanted more than anything in the world. | Джулия разузнала, когда у него день рождения, и подарила ему золотой портсигар - вещь, которую ему хотелось иметь больше всего на свете. |
It cost a good deal more than she could afford and he smilingly reproached her for her extravagance. | Он стоил куда дороже, чем она могла себе позволить, Майкл с улыбкой попенял ей за мотовство. |
He never dreamt what ecstatic pleasure it gave her to spend her money on him. | Он и не догадывался, с каким экстатическим наслаждением тратила она на него деньги. |
When her birthday came along he gave her half a dozen pairs of silk stockings. | Когда настал ее день рождения, Майкл преподнес ей полдюжины шелковых чулок. |
She noticed at once that they were not of very good quality, poor lamb, he had not been able to bring himself to spring to that, but she was so touched that he should give her anything that she could not help crying. | Джулия сразу увидела, что они неважного качества. Бедный ягненочек, ему трудно было заставить себя войти в большой расход, но она была очень тронута тем, что он вообще сделал ей подарок, и чуть не расплакалась. |
'What an emotional little thing you are,' he said, but he was pleased and touched to see her tears. | - Ну и чувствительная ты, крошка, - сказал Майкл, однако он был умилен - ему польстили ее слезы. |
She found his thrift rather an engaging trait. | Его бережливость казалась Джулии привлекательной чертой. |
He could not bear to throw his money about. | Майкл просто не мог сорить деньгами. |
He was not exactly mean, but he was not generous. | Он был не то чтобы скуп, просто расчетлив. |
Once or twice at restaurants she thought he undertipped the waiter, but he paid no attention to her when she ventured to remonstrate. | Один или два раза в ресторане ей показалось, что он недостаточно дал на чай официанту, но когда она отважилась запротестовать, он и ухом не повел. |
He gave the exact ten per cent, and when he could not make the exact sum to a penny asked the waiter for change. | Он давал ровно десять процентов и, если у него не было мелочи и он не мог дать точной суммы, спрашивал сдачу. |
'Neither a borrower nor a lender be,' he quoted from Polonius. | "В долг не бери и взаймы не давай", - цитировал он Полония. |
When some member of the company, momentarily hard up, tried to borrow from him it was in vain. | Когда кто-либо из членов труппы, оказавшись временно на мели, пытался занять у Майкла деньги, это было пустой затеей. |
But he refused so frankly, with so much heartiness, that he did not affront. | Но отказывал он так бесхитростно, с такой сердечностью, что на него не обижались. |
'My dear old boy, I'd love to lend you a quid, but I'm absolutely stony. | - Дружище, я был бы счастлив одолжить тебе пару монет, но я и сам в кулак свищу. |
I don't know how I'm going to pay my rent at the end of the week.' | Не представляю, как заплачу за жилье в конце недели. |
For some months Michael was so much occupied with his own parts that he failed to notice how good an actress Julia was. | В течение первых месяцев Майкл так был занят собственными ролями, что не имел возможности заметить, какая Джулия прекрасная актриса. |
Of course he read the reviews, and their praise of Julia, but he read summarily, without paying much attention till he came to the remarks the critics made about him. | Он, конечно, читал отзывы в газетах, где полно было похвал по ее адресу, но читал бегло, пока не доходил до строк, посвященных лично ему. |
He was pleased by their approval, but not cast down by their censure. | Он бывал доволен, когда его одобряли, и не расстраивался, когда его бранили. |
He was too modest to resent an unfavourable criticism. | Майкл был слишком скромен, чтобы возмущаться нелестными отзывами. |
' I suppose I was rotten,' he would say ingenuously. | - Наверное, я и вправду был ужасен, - говорил он. |
His most engaging trait was his good humour. | Самой приятной чертой в характере Майкла было его добродушие. |
He bore Jimmie Langton's abuse with equanimity. | Он переносил все громы и молнии Джимми Лэнгтона с полной невозмутимостью. |
When tempers grew frayed during a long rehearsal he remained serene. | Когда после долгой репетиции у остальных актеров начинали сдавать нервы, он оставался безмятежен. |
It was impossible to quarrel with him. | С ним было просто невозможно поссориться. |
One day he was sitting in front watching the rehearsal of an act in which he did not appear. | Однажды Майкл сидел в зрительном зале и смотрел репетицию того акта, где сам он не играл. |
It ended with a powerful and moving scene in which Julia had the opportunity to give a fine display of acting. | В конце была очень сильная и трогательная сцена, в которой Джулия имела возможность показать свой талант. |
When the stage was being set for the next act Julia came through the pass door and sat down beside Michael. | Пока готовили декорации для следующего акта, Джулия прошла в зал и села рядом с Майклом. |
He did not speak to her, but looked sternly in front of him. | Он продолжал сидеть молча, сурово глядя прямо перед собой. |
She threw him a surprised look. It was unlike him not to give her a smile and a friendly word. | Джулия удивилась: не улыбнуться ей, не бросить дружеского слова - это было на него непохоже. |
Then she saw that he was clenching his jaw to prevent its trembling and that his eyes were heavy with tears. | И тут она увидела, что он стискивает зубы, чтобы они не стучали, и что глаза его полны слез. |
'What's the matter, darling?' | - Что случилось, милый? |
'Don't talk to me. | - Не заговаривай со мной. |
You dirty little bitch, you've made me cry.' | Маленькая чертовка, ты заставила меня плакать. |
' Angel!' | - Ангел! |
The tears came to her own eyes and streamed down her face. | На глаза Джулии тоже навернулись слезы и потекли по щекам. |
She was so pleased, so flattered. | Она была так счастлива, так польщена! |
'Oh, damn it,' he sobbed. | - А, пропади оно все пропадом, - всхлипнул Майкл. |
' I can't help it.' | - Ничего не могу с собой поделать. |
He took a handkerchief out of his pocket and dried his eyes. ('I love him, I love him, I love him.') Presently he blew his nose. | Он вынул из кармана платок и вытер глаза. ("Я люблю его, люблю, люблю!") Майкл высморкался. |
'I'm beginning to feel better now. But, my God, you shattered me.' | - Стало немного лучше, но, клянусь богом, ты меня потрясла. |
' It's not a bad scene, is it?' | - Неплохая сцена, правда? |
' The scene be damned, it was you. | - При чем тут сцена? Все дело в тебе. |
You just wrung my heart. | Ты перевернула мне всю душу. |
The critics are right, damn it, you're an actress and no mistake.' | Критики правы, черт побери, ты - настоящая актриса, ничего не скажешь. |
' Have you only just discovered it?' | - И ты только сейчас это увидел? |
'I knew you were pretty good, but I never knew you were as good as all that. | - Я знал, что ты хорошо играешь, но и понятия не имел, что так хорошо. |
You make the rest of us look like a piece of cheese. | Мы все рядом с тобой ничто. |
You're going to be a star. | Ты будешь звездой. |
Nothing can stop you.' | Что бы ни стояло у тебя на пути. |
'Well then, you shall be my leading man.' | - Тогда ты будешь моим партнером. |
'Fat chance I'd have of that with a London manager.' | - Черта лысого это мне удастся у лондонских антрепренеров. |
Julia had an inspiration. | Джулию осенило: |
'Then you must go into management yourself and make me your leading lady.' | - Значит, ты сам должен стать антрепренером и сделать меня исполнительницей главных ролей. |
He paused. | Майкл помолчал. |
He was not a quick thinker and needed a little time to let a notion sink into his mind. | Он был немного тугодум, и ему требовалось время, чтобы оценить по достоинству новую мысль. |
He smiled. 'You know that's not half a bad idea.' | - Знаешь, а это совсем неплохая идея. |
They talked it over at luncheon. | За ленчем они обсудили ее поподробнее. |
Julia did most of the talking while he listened to her with absorbed interest. | Говорила в основном Джулия, Майкл слушал с глубоким интересом. |
'Of course the only way to get decent parts consistently is to run one's own theatre,' he said. | - Конечно, единственный способ постоянно иметь хорошие роли - это самому быть антрепренером труппы, - сказал он. |
'I know that.' The money was the difficulty. | Все упиралось в деньги. |
They discussed how much was the least they could start on. | Они прикинули, с чего можно начать. |
Michael thought five thousand pounds was the minimum. | Майкл считал, что им надо минимум пять тысяч фунтов. |
But how in heaven's name could they raise a sum like that? | Но как, скажите на милость, им раздобыть такую сумму? |
Of course some of those Middlepool manufacturers were rolling in money, but you could hardly expect them to fork out five thousand pounds to start a couple of young actors who had only a local reputation. | Конечно, некоторые из миддлпульских фабрикантов просто купаются в золоте, однако вряд ли можно ожидать, что они раскошелятся на пять тысяч фунтов, чтобы помочь двум молодым актерам, заслужившим только местную славу. |
Besides, they were jealous of London. | К тому же они ревниво относились к Лондону. |
'You'll have to find your rich old woman,' said Julia gaily. | - Придется тебе поискать богатую старуху, -весело сказала Джулия. |
She only half believed all she had been saying, but it excited her to discuss a plan that would bring her into a close and constant relation with Michael. | Она лишь наполовину верила всему, что говорила, но ей было приятно обсуждать проект, который еще больше сблизил бы ее с Майклом. |
But he was being very serious. | Однако Майкл был вполне серьезен. |
'I don't believe one could hope to make a success in London unless one were pretty well known already. | - Я не думаю, что в Лондоне можно добиться успеха, пока тебя как следует не узнают. |
The thing to do would be to act there in other managements for three or four years first; one's got to know the ropes. | Самое верное - года три-четыре поиграть в чужих труппах; нужно разведать все ходы и выходы. |
And the advantage of that would be that one would have had time to read plays. | Это имеет еще одно преимущество - у нас будет время познакомиться с пьесами. |
It would be madness to start in management unless one had at least three plays. | Безумие открывать свой театр, не имея в запасе по крайней мере трех пьес. |
One of them out to be a winner.' | Одна из них должна стать гвоздем сезона. |
'Of course if one did that, one ought to make a point of acting together so that the public got accustomed to seeing the two names on the same bill.' | - Конечно, и нам надо непременно играть вместе, чтобы публика привыкла видеть наши имена на одной и той же афише. |
' I don't know that there's much in that. | - Не думаю, чтобы это имело особое значение. |
The great thing is to have good, strong parts. There's no doubt in my mind that it would be much easier to find backers if one had made a bit of a reputation in London.' | Главное - завоевать в Лондоне хорошую репутацию, тогда нам куда легче будет найти людей, которые финансируют наше предприятие. |
4. IT was getting on for Easter, and Jimmie Langton always closed his theatre for Holy Week. | 4. Дело шло к пасхе, а Джимми Лэнгтон всегда закрывал театр на страстную неделю. |
Julia did not quite know what to do with herself; it seemed hardly worth while to go to Jersey. | Джулия не представляла, куда ей себя девать; вряд ли стоило ехать в Джерси на такое короткое время. |
She was surprised to receive a letter one morning from Mrs Gosselyn, Michael's mother, saying that it would give the Colonel and herself so much pleasure if she would come with Michael to spend the week at Cheltenham. | Однажды утром она неожиданно получила письмо от миссис Госселин, матери Майкла, где говорилось, что она доставит им с полковником большое удовольствие, если приедет на недельку вместе с Майклом к ним в Челтнем. |
When she showed the letter to Michael he beamed. | Когда она показала письмо Майклу, он просиял. |
' I asked her to invite you. | - Я попросил ее тебя пригласить. |
I thought it would be more polite than if I just took you along.' | Я думал, это будет приличнее, чем просто взять тебя с собой. |
' You are sweet. | - Ты - душка. |
Of course I shall love to come.' | Конечно, я буду очень рада поехать. |
Her heart beat with delight. | Сердце Джулии трепетало от счастья. |
The prospect of spending a whole week with Michael was enchanting. | Что могло быть восхитительней, чем провести целую неделю вместе с Майклом! |
It was just like his good nature to come to the rescue when he knew she was at a loose end. | И это так на него похоже: прийти на выручку, когда ему стало известно, что она не знает, что бы ей предпринять. |
But she saw there was something he wanted to say, yet did not quite like to. | Но тут она увидела, что он чем-то обеспокоен. |
' What is it?' | - В чем дело? |
He gave a little laugh of embarrassment. | Майкл смущенно рассмеялся. |
'Well, dear, you know, my father's rather old-fashioned, and there are some things he can't be expected to understand. | - Понимаешь, дорогая, мой отец немного старомоден, есть вещи, которые ему уже трудно постигнуть. |
Of course I don't want you to tell a lie or anything like that, but I think it would seem rather funny to him if he knew your father was a vet. | Конечно, я не хочу, чтобы ты лгала, но боюсь, ему покажется странным, что твой отец был ветеринар. |
When I wrote and asked if I could bring you down I said he was a doctor.' | Когда я спросил их в письме, могу ли я тебя привезти, я написал, что он был врач. |
' Oh, that's all right.' | - Ну, это не имеет значения. |
Julia found the Colonel a much less alarming person than she had expected. | Джулия сразу увидела, что полковник далеко не так страшен, как она ожидала. |
He was thin and rather small, with a lined face and close-cropped white hair. | Он был худой, невысокого роста, с морщинистым лицом и коротко подстриженными седыми волосами. |
His features had a worn distinction. | В его чертах сквозило несколько подержанное благородство. |
He reminded you of a head on an old coin that had been in circulation too long. | Он вызывал в памяти профиль на монете, которая слишком долго находилась в обращении. |
He was civil, but reserved. | Держался он любезно, но сдержанно. |
He was neither peppery nor tyrannical as Julia, from her knowledge of the stage, expected a colonel to be. | Он не был ни раздражителен, ни деспотичен, как боялась Джулия, знакомая с полковниками только по сцене. |
She could not imagine him shouting out words of command in that courteous, rather cold voice. | Она не представляла себе, как этим учтивым, довольно холодным голосом можно выкрикивать слова команды. |
He had in point of fact retired with honorary rank after an entirely undistinguished career, and for many years had been content to work in his garden and play bridge at his club. | По правде говоря, полковник Г осселин вышел в отставку с почетным званием шефа полка после ничем не выдающейся службы и уже много лет довольствовался тем, что копался у себя в саду и играл в бридж в клубе. |
He read The Times, went to church on Sunday and accompanied his wife to tea-parties. | Он читал "Тайме", по воскресеньям ходил в церковь и сопровождал жену на чаепития в гости. |
Mrs Gosselyn was a tall, stoutish, elderly woman, much taller than her husband, who gave you the impression that she was always trying to diminish her height. | Миссис Госселин была высокая полная пожилая женщина, куда выше мужа; при взгляде на нее чудилось, будто она все время старается съежиться. |
She had the remains of good looks, so that you said to yourself that when young she must have been beautiful. | В ее лице еще сохранились следы былой привлекательности, и можно было поверить, что в молодости она была настоящая красавица. |
She wore her hair parted in the middle with a bun on the nape of her neck. | Она носила волосы на прямой пробор и закручивала их узлом на затылке. |
Her classic features and her size made her at first meeting somewhat imposing, but Julia quickly discovered that she was very shy. | Благодаря росту и классическим чертам лица миссис Госселин показалась Джулии при первой встрече весьма внушительной, но вскоре она обнаружила, что та на редкость застенчива. |
Her movements were stiff and awkward. She was dressed fussily, with a sort of old-fashioned richness which did not suit her. | Движения ее были неловки и скованны, одета она была безвкусно, со старомодной роскошью, которая совсем ей не шла. |
Julia, who was entirely without self-consciousness, found the elder woman's deprecating attitude rather touching. | Джулия, не смущавшаяся ни при каких обстоятельствах, нашла конфузливость этой немолодой уже женщины трогательной. |
She had never known an actress to speak to and did not quite know how to deal with the predicament in which she now found herself. | Миссис Г осселин никогда не приходилось встречаться с актрисой, и она не знала, как себя держать в этом затруднительном положении. |
The house was not at all grand, a small detached stucco house in a garden with a laurel hedge, and since the Gosselyns had been for some years in India there were great trays of brass ware and brass bowls, pieces of Indian embroidery and highly-carved Indian tables. | Дом отнюдь не был великолепным -небольшой оштукатуренный особнячок в саду с живой изгородью из лавровых кустов. Поскольку Госселины несколько лет провели в Индии, в комнатах стояли большие медные подносы и вазы, на замысловатых резных столиках лежали индийские вышивки. |
It was cheap bazaar stuff, and you wondered how anyone had thought it worth bringing home. | Все это была дешевка, которую там продают на базарах, и приходилось только удивляться, что кто-то счел нужным везти все это домой, в Англию. |
Julia was quick-witted. | Джулия была далеко не глупа. |
It did not take her long to discover that the Colonel, notwithstanding his reserve, and Mrs Gosselyn, notwithstanding her shyness, were taking stock of her. | Ей не понадобилось много времени, чтобы увидеть, что полковник, при всей его сдержанности, и миссис Госселин, при всей ее робости, критически изучают и оценивают ее. |
The thought flashed through her mind that Michael had brought her down for his parents to inspect her. | У нее мелькнула мысль, что Майкл привез ее родителям на смотрины. |
Why? | Зачем? |
There was only one possible reason, and when she thought of it her heart leaped. | Ответ мог быть только один, и когда он пришел Джулии в голову, сердце подскочило у нее в груди. |
She saw that he was anxious for her to make a good impression. | Она видела: ему очень хочется, чтобы она произвела хорошее впечатление. |
She felt instinctively that she must conceal the actress, and without effort, without deliberation, merely because she felt it would please, she played the part of the simple, modest, ingenuous girl who had lived a quiet country life. | Джулия интуитивно поняла, что должна скрыть в себе актрису и, без всякого усилия, без сознательного намерения, просто потому, что чувствовала - это должно понравиться, стала играть роль простой, скромной, простодушной девушки, всю жизнь спокойно жившей на лоне природы. |
She walked round the garden with the Colonel and listened intelligently while he talked of peas and asparagus; she helped Mrs Gosselyn with the flowers and dusted the ornaments with which the drawing-room was crowded. | Она гуляла с полковником по саду и, затаив дыхание, слушала разглагольствования о горохе и спарже; она помогала миссис Госселин поливать цветы и стирала пыль с бесчисленных безделушек, которыми была забита гостиная. |
She talked to her of Michael. | Она говорила с ней о Майкле. |
She told her how cleverly he acted and how popular he was and she praised his looks. | Рассказывала, как талантливо он играет, какой пользуется популярностью, восхищалась его красотой. |
She saw that Mrs Gosselyn was very proud of him, and with a flash of intuition saw that it would please her if she let her see, with the utmost delicacy, as though she would have liked to keep it a secret but betrayed herself unwittingly, that she was head over ears in love with him. | Джулия видела: миссис Госселин очень им гордится, и внутренний голос ей подсказал, что той понравится, если она покажет, конечно, чрезвычайно тактично, словно предпочла бы держать это в тайне и лишь нечаянно выдала себя, как она, Джулия, прямо по уши влюблена в ее сына. |
'Of course we hope he'll do well,' said Mrs Gosselyn. | - Разумеется, мы надеемся, что он добьется успеха, - сказала миссис Госселин. |
'We didn't much like the idea of his going on the stage; you see, on both sides of the family, we're army, but he was set on it.' | - Мы не очень-то были рады, когда он задумал идти на сцену; мы по обеим линиям потомственные военные, но он ни о чем другом и слышать не хотел. |
'Yes, of course I see what you mean.' | - Да, конечно, я понимаю, о чем вы говорите. |
'I know it doesn't mean so much as when I was a girl, but after all he was born a gentleman.' | - Я знаю, сейчас все иначе, чем в дни моей молодости, но ведь он все же настоящий джентльмен. |
'Oh, but some very nice people go on the stage nowadays, you know. | - О, теперь, знаете, на сцену идут самые порядочные люди. |
It's not like in the old days.' | Теперь не то, что в старые времена. |
'No, I suppose not. | - Вероятно, да. |
I'm so glad he brought you down here. | Я так рада, что он привез вас к нам. |
I was a little nervous about it. | Я немного волновалась. |
I thought you'd be made-up and... perhaps a little loud. | Я думала, вы будете накрашены и... возможно, несколько вульгарны. |
No one would dream you were on the stage.' ('I should damn well think not. Haven't I been giving a perfect performance of the village maiden for the last forty-eight hours?') The Colonel began to make little jokes with her and sometimes he pinched her ear playfully. | Ни одна живая душа не догадалась бы, что вы -актриса. ("Еще бы, черт побери. Никто бы так не сыграл сельскую барышню, как я это делаю вот уже два дня".) Полковник начал отпускать по ее адресу шуточки и даже иногда игриво дергал ее за ухо. |
'Now you mustn't flirt with me, Colonel,' she cried, giving him a roguish delicious glance. | - Право, полковник, вы не должны со мной флиртовать! - восклицала она, кидая на него очаровательный плутовской взгляд. |
'Just because I'm an actress you think you can take liberties with me.' | - Только потому, что я - актриса, вы думаете, можно позволить себе со мной вольности! |
'George, George,' smiled Mrs Gosselyn. | - Джордж, Джордж, - улыбалась миссис Госселин. |
And then to Julia: 'He always was a terrible flirt.' ('Gosh, I'm going down like a barrel of oysters.') Mrs Gosselyn told her about India, how strange it was to have all those coloured servants, but how nice the society was, only army people and Indian civilians, but still it wasn't like home, and how glad she was to get back to England. | Затем, обращаясь к Джулии, добавляла: - Он всегда был любитель поухаживать. ("Черт возьми, все идет как по маслу!") Миссис Госселин рассказывала ей об Индии, о том, как странно было, что все слуги - темнокожие, но общество там было очень приличное, только правительственные чиновники и военные, однако дома все же лучше, и она была очень рада, когда приехала обратно в Англию. |
They were to leave on Easter Monday because they were playing that night, and on Sunday evening after supper Colonel Gosselyn said he was going to his study to write letters; a minute or two later Mrs Gosselyn said she must go and see the cook. | Возвращаться они должны были в понедельник, на второй день пасхи, потому что уже был назначен спектакль, и накануне вечером после ужина полковник сказал, что ему надо пойти в кабинет написать несколько писем; через несколько минут миссис Г осселин тоже поднялась с места - пошла поговорить с кухаркой. |
When they were left alone Michael, standing with his back to the fire, lit a cigarette. | Когда они остались одни, Майкл закурил, стоя у камина. |
'I'm afraid it's been very quiet down here; I hope you haven't had an awfully dull time.' | - Боюсь, здесь было не очень-то весело. Надеюсь, ты не слишком скучала? |
' It's been heavenly.' | - Здесь было божественно. |
' You've made a tremendous success with my people. | - Ты имела колоссальный успех у родителей. |
They've taken an enormous fancy to you.' | Ты им страшно понравилась. |
'God, I've worked for it,' thought Julia, but aloud said: | "Господи, я достаточно потрудилась для этого", -подумала Джулия, но вслух она сказала: |
'How d'you know?' | - Откуда ты знаешь? |
' Oh, I can see it. | - Вижу. |
Father told me you were very ladylike, and not a bit like an actress, and mother says you're so sensible.' | Отец говорит, ты - настоящая леди, ни капли не похожа на актрису, а мать утверждает, что ты очень благоразумна. |
Julia looked down as though the extravagance of these compliments was almost more than she could bear. | Джулия опустила глаза, словно похвалы эти были слишком преувеличены. |
Michael came over and stood in front of her. | Майкл пересек комнату и стал перед ней. |
The thought occurred to her that he looked like a handsome young footman applying for a situation. | У нее вдруг мелькнула мысль, что он сейчас похож на красивого молодого лакея, который просит взять его на службу. |
He was strangely nervous. | Он был непривычно взволнован. |
Her heart thumped against her ribs. | Сердце чуть не выскакивало у нее из груди. |
' Julia dear, will you marry me?' | - Джулия, дорогая, ты выйдешь за меня замуж? |
For the last week she had asked herself whether or not he was going to propose to her, and now that he had at last done so, she was strangely confused. | Всю эту неделю она спрашивала себя, сделает ли он ей предложение, но теперь, когда это наконец свершилось, она почувствовала себя странно смущенной. |
' Michael!' | - Майкл! |
'Not immediately, I don't mean. | - Я не хочу сказать: немедленно. |
But when we've got our feet on the ladder. | Когда мы станем на ноги, продвинемся хотя бы на один шаг по пути к успеху. |
I know that you can act me off the stage, but we get on together like a house on fire, and when we do go into management I think we'd make a pretty good team. | Я знаю, на сцене мне с тобой не тягаться, но вместе мы легче добьемся победы, а когда откроем собственный театр, из нас выйдет неплохая упряжка. |
And you know I do like you most awfully. | Ты ведь знаешь, что ты мне ужасно нравишься. |
I mean, I've never met anyone who's a patch on you.' ('The blasted fool, why does he talk all that rot? Doesn't he know I'm crazy to marry him? Why doesn't he kiss me, kiss me, kiss me? I wonder if I dare tell him I'm absolutely sick with love for him.') | Я хочу сказать, ни одна девушка и в подметки тебе не годится. ("Дурак несчастный! Ну чего он городит всю эту чепуху?! Неужели не понимает, что я до смерти хочу за него выйти? Почему он не целует меня? Ну почему? Почему? Хватит у меня духу сказать, что я просто больна от любви к нему?") |
'Michael, you're so handsome. | - Майкл, ты так красив. |
No one could refuse to marry you!' | Кто может тебе отказать? |
'Darling!' (I'd better get up. He wouldn't know how to sit down. God, that scene that Jimmie made him do over and over again!') She got on her feet and put up her face to his. | - Дорогая! ("Я лучше встану. Он не догадается сесть. Господи, сколько раз Джимми заставлял его репетировать эту сцену!") Джулия встала на ноги и подняла к нему лицо. |
He took her in his arms and kissed her lips. | Он заключил ее в объятия и поцеловал. |
' I must tell mother.' | - Я должен сказать матери. |
He broke away from her and went to the door. | Он отстранился от Джулии и пошел к двери. |
'Mother, mother!' | - Мама, мама! |
In a moment the Colonel and Mrs Gosselyn came in. | Через секунду полковник и миссис Госселин вошли в комнату. |
They bore a look of happy expectancy. ('By God, it was a put-up job.') | На лицах было счастливое ожидание. ("Черт подери, это все было подстроено!") |
'Mother, father, we're engaged.' | - Мама, отец, мы обручились. |
Mrs Gosselyn began to cry. | Миссис Госселин заплакала. |
With her awkward, lumbering gait she came up to Julia, flung her arms round her, and sobbing, kissed her. | Своей неловкой тяжелой поступью подошла к Джулии, обняла ее и поцеловала сквозь слезы. |
The Colonel wrung his son's hand in a manly way and releasing Julia from his wife's embrace kissed her too. | Полковник горячо пожал сыну руку и, высвободив Джулию из объятий жены, тоже ее поцеловал. |
He was deeply moved. | Он был глубоко растроган. |
All this emotion worked on Julia and, though she smiled happily, the tears coursed down her cheeks. | Все эти изъявления чувств подействовали на Джулию, и, хотя она счастливо улыбалась, у нее по щекам заструились слезы. |
Michael watched the affecting scene with sympathy. | Майкл сочувственно наблюдал эту умилительную сцену. |
'What d'you say to a bottle of pop to celebrate?' he said. | - Как вы смотрите, не открыть ли нам бутылочку шампанского, чтобы отметить это событие? - спросил он. |
'It looks to me as though mother and Julia were thoroughly upset.' | - Похоже, что мама и Джулия совсем расстроились. |
'The ladies, God bless 'em,' said the Colonel when their glasses were filled. | - За дам, благослови их господь, - сказал полковник, когда бокалы были наполнены. |
5. | 5. |
JULIA now was looking at the photograph of herself in her wedding-dress. | Теперь Джулия держала в руках фотографию, где она была снята в подвенечном платье. |
' Christ, what a sight I looked.' | "Господи, ну и пугало!" |
They decided to keep their engagement to themselves, and Julia told no one about it but Jimmie Langton, two or three girls in the company and her dresser. | Они решили сохранить помолвку в тайне, и Джулия сказала о ней только Джимми Лэнгтону, двум или трем девушкам в труппе и своей костюмерше. |
She vowed them to secrecy and could not understand how within forty-eight hours everyone in the theatre seemed to know all about it. | Она брала с них слово молчать и удивлялась, каким образом через двое суток все в театре обо всем знали. |
Julia was divinely happy. | Джулия была на седьмом небе от счастья. |
She loved Michael more passionately than ever and would gladly have married him there and then, but his good sense prevailed. | Она любила Майкла еще более страстно, чем раньше, и с радостью выскочила бы за него немедля, но его благоразумие оказалось сильнее. |
They were at present no more than a couple of provincial actors, and to start their conquest of London as a married couple would jeopardize their chances. | Что они такое? Двое провинциальных актеров. Начинать завоевание Лондона в качестве соединенной узами брака пары - значило ставить на карту возможность достичь успеха. |
Julia showed him as clearly as she knew how, and this was very clearly indeed, that she was quite willing to become his mistress, but this he refused. | Джулия намекнула так прозрачно, как смогла, яснее некуда, что вполне готова стать его любовницей, но на это он не пошел. |
He was too honourable to take advantage of her. | Он был слишком порядочен, чтобы воспользоваться ее любовью. |
'I could not love thee, dear, so much, loved I not honour more,' he quoted. | - "Ты б не была мне так мила, не будь мне честь милее!" [из стихотворения Ричарда Лавлейса (1618-1658) "Лукасте, уходя на войну"] - процитировал он. |
He felt sure that when they were married they would bitterly regret it if they had lived together before as man and wife. | Майкл был уверен, что, когда они поженятся, они будут горько сожалеть, что стали жить как муж и жена еще до свадьбы. |
Julia was proud of his principles. | Джулия гордилась его принципами. |
He was a kind and affectionate lover, but in a very short while seemed to take her a trifle for granted; by his manner, friendly but casual, you might have thought they had been married for years. | Он был внимателен, ласков, нежен, но довольно скоро стал смотреть на нее как на что-то привычное, само собой разумеющееся; по его манере, дружеской, но немного небрежной, можно было подумать, будто они женаты уже много лет. |
But he showed great good nature in allowing Julia to make love to him. | Однако с присущей ему добротой он снисходительно и даже благосклонно принимал все знаки ее любви. |
She adored to sit cuddled up to him with his arm round her waist, her face against his, and it was heaven when she could press her eager mouth against his rather thin lips. | Джулия обожала сидеть, прижавшись к Майклу - его рука обнимает ее за талию, ее щека прижата к его щеке, - а уж если она могла приникнуть алчным ртом к его довольно-таки тонким губам, это было поистине райским блаженством. |
Though when they sat side by side like that he preferred to talk of the parts they were studying or make plans for the future, he made her very happy. | И хотя Майкл, когда они сидели вот так, предпочитал обсуждать роли, которые они играли, или планы на будущее, она все равно была счастлива. |
She never tired of praising his beauty. | Ей никогда не надоедало восхищаться его красотой. |
It was heavenly, when she told him how exquisite his nose was and how lovely his russet, curly hair, to feel his hold on her tighten a little and to see the tenderness in his eyes. | Было сладостно чувствовать, когда она говорила ему, какой точеный у него нос, как прекрасны его кудрявые каштановые волосы, что рука Майкла чуть крепче сжимает ей талию, видеть нежность в его глазах. |
' Darling, you'll make me as vain as a peacock.' | - Любимая, я стану тщеславен, как павлин. |
'It would be so silly to pretend you weren't divinely handsome.' | - Но ведь просто глупо отрицать, что ты божественно хорош. |
Julia thought he was, and she said it because she liked saying it, but she said it also because she knew he liked to hear it. | Джулия на самом деле так думала и говорила об этом, потому что это доставляло ей удовольствие, но не только потому - она знала, что и он с удовольствием слушает ее комплименты. |
He had affection and admiration for her, he felt at ease with her, and he had confidence in her, but she was well aware that he was not in love with her. | Майкл относился к ней с нежностью и восхищением, ему было легко с ней, он ей доверял, но Джулия прекрасно знала, что он в нее не влюблен. |
She consoled herself by thinking that he loved her as much as he was capable of loving, and she thought that when they were married, when they slept together, her own passion would excite an equal passion in him. | Она утешала себя тем, что он любит ее так, как может, и думала, что, когда они поженятся, ее страсть пробудит в нем ответную страсть. |
Meanwhile she exercised all her tact and all her self-control. | А пока она призвала на помощь весь свой такт и проявляла максимальную сдержанность. |
She knew she could not afford to bore him. | Она знала, что не может позволить себе ему докучать. |
She knew she must never let him feel that she was a burden or a responsibility. | Знала, что не должна быть ему в тягость, что он никогда не должен чувствовать, будто обязан чем-то поступаться ради нее. |
He might desert her for a game of golf, or to lunch with a casual acquaintance, she never let him see for a moment that she was hurt. | Майкл мог оставить ее ради игры в гольф или завтрака со случайным знакомым - она никогда не показывала ему даже намеком, что ей это неприятно. |
And with an inkling that her success as an actress strengthened his feeling for her she worked like a dog to play well. | И, подозревая, что ее сценический успех усиливает его чувство, Джулия трудилась, как каторжная, чтобы хорошо играть. |
When they had been engaged for rather more than a year an American manager, looking for talent and having heard of Jimmie Langton's repertory company, came to Middlepool and was greatly taken by Michael. | На второй год их помолвки в Миддлпул приехал американский антрепренер, выискивавший новые таланты и прослышавший про труппу Джимми Лэнгтона. Он был очарован Майклом. |
He sent him round a note asking him to come to his hotel on the following afternoon. | Он послал ему за кулисы записку с приглашением зайти к нему в гостиницу на следующий день. |
Michael, breathless with excitement, showed it to Julia; it could only mean that he was going to offer him a part. | Майкл, еле живой от волнения, показал записку Джулии; означать это могло только одно: ему хотят предложить ангажемент. |
Her heart sank, but she pretended that she was as excited as he, and went with him next day to the hotel. | У Джулии упало сердце, но она сделала вид, что она в таком же восторге, как он, и на следующий день пошла вместе с ним. |
She was to wait in the lobby while Michael saw the great man. | Она осталась в холле, а Майкл отправился беседовать с великим человеком. |
'Wish me luck,' he whispered, as he turned from her to enter the lift. | - Пожелай мне удачи, - шепнул он, подходя к кабине лифта. |
'It's almost too good to be true.' | - Это слишком хорошо, чтобы можно было поверить. |
Julia sat in a great leather armchair willing with all her might the American manager to offer a part that Michael would refuse or a salary that he felt it would be beneath his dignity to accept. | Джулия сидела в кожаном кресле и всем сердцем желала, чтобы антрепренер предложил Майклу такую роль, которую он отвергнет, или жалованье, принять которое Майкл сочтет ниже своего достоинства. |
Or alternatively that he should get Michael to read the part he had in view and come to the conclusion that he could not touch it. | Или, наоборот, попросит Майкла прочитать роль, на которую хочет его пригласить, и увидит, что она ему не по зубам. |
But when she saw Michael coming towards her half an hour later, his eyes bright and his step swinging, she knew he had clicked. | Но когда полчаса спустя Майкл спустился в холл, Джулия поняла по его сияющим глазам и легкой походке, что контракт заключен. |
For a moment she thought she was going to be sick, and when she forced on her face an eager, happy smile, she felt that her muscles were stiff and hard. | На какой-то миг Джулии показалось, будто ей сейчас станет дурно, и, пытаясь выдавить на губах счастливую улыбку, она почувствовала, что мышцы не повинуются ей. |
'It's all right. | - Все в порядке. |
He says it's a damned good part, a boy's part, nineteen. | Он говорит, это чертовски хорошая роль -молодого парнишки, девятнадцати лет. |
Eight or ten weeks in New York and then on the road. | Восемь или девять недель в Нью-Йорке, затем гастроли по стране. |
It's a safe forty weeks with John Drew. | Сорок недель, как одна, в труппе Джона Дру [Дру, Джон (1853-1927) - американский актер]. |
Two hundred and fifty dollars a week.' | Двести пятьдесят долларов в неделю. |
' Oh, darling, how wonderful for you.' | - Любимый, я так за тебя рада. |
It was quite clear that he had accepted with alacrity. | Было ясно, что он ухватился за предложение обеими руками. |
The thought of refusing had never even occurred to him. | Мысль о том, чтобы отказаться, даже не пришла ему в голову. |
'And I-I,' she thought, 'if they'd offered me a thousand dollars a week I wouldn't have gone if it meant being separated from Michael.' | "А я... я, - думала она, - если бы мне посулили тысячу долларов в неделю, я бы не поехала, чтобы не разлучаться с ним". |
Black despair seized her. | Джулия была в отчаянии. |
She could do nothing. | Она ничем не сможет ему помешать. |
She must pretend to be as delighted as he was. | Надо притворяться, будто она на седьмом небе от счастья. |
He was too much excited to sit still and took her out into the crowded street to walk. | Майкл был слишком возбужден, чтобы сидеть на месте, и они вышли на людную улицу. |
' It's a wonderful chance. | - Это редкая удача. |
Of course America's expensive, but I ought to be able to live on fifty dollars a week at the outside, they say the Americans are awfully hospitable and I shall get a lot of free meals. | Конечно, в Америке все дорого, но я постараюсь тратить от силы пятьдесят долларов в неделю; говорят, американцы очень гостеприимны, и я смогу угощаться на даровщинку. |
I don't see why I shouldn't save eight thousand dollars in the forty weeks and that's sixteen hundred pounds.' ('He doesn't love me. He doesn't care a damn about me. I hate him. I'd like to kill him. Blast that American manager.') | Не вижу, почему бы мне не скопить за сорок недель восемь тысяч долларов, а это тысяча шестьсот фунтов. ("Он не любит меня. Ему на меня плевать. Я его ненавижу. Я готова его убить. Черт побери этого американца!") |
'And if he takes me on for a second year I'm to get three hundred. | - А если он оставит меня на второй год, я буду получать триста долларов в неделю. |
That means that in two years I'd have the best part of four thousand pounds. | Это значит, что за два года я скоплю большую часть нужных нам четырех тысяч фунтов. |
Almost enough to start management on.' | Почти достаточно, чтобы начать дело. |
' A second year!' | - На второй год?! |
For a moment Julia lost control of herself and her voice was heavy with tears. | - На какой-то миг Джулия перестала "владеть собой, и в голосе ее послышались слезы. |
'D'you mean to say you'll be gone two years?' | - Ты хочешь сказать, что уедешь на два года? |
' Oh, I should come back next summer of course. | - Ну, летом я, понятно, вернусь. |
They pay my fare back and I'd go and live at home so as not to spend any money.' | Они оплачивают мне обратный проезд, и я поеду домой, чтобы поменьше тратиться. |
' I don't know how I'm going to get on without you.' | - Не знаю, как я тут буду без тебя! |
She said the words very brightly, so that they sounded polite, but somewhat casual. | Она произнесла эти слова весело, даже небрежно, словно из одной вежливости. |
'Well, we can have a grand time together in the summer and you know a year, two years at the outside, well, it passes like a flash of lightning.' | - Мы с тобой великолепно проведем время летом, и, знаешь, год, даже два пролетят в мгновение ока. |
Michael had been walking at random, but Julia without his noticing had guided him in the direction she wished, and now they arrived in front of the theatre. | Майкл шел куда глаза глядят, но Джулия все время незаметно направляла его к известной ей цели, и как раз в этот момент они оказались перед дверьми театра. |
She stopped. | Джулия остановилась. |
' I'll see you later. | - Пока. |
I've got to pop up and see Jimmie.' | Мне надо заскочить повидать Джимми. |
His face fell. | Лицо Майкла омрачилось. |
' You're not going to leave me now! | - Неужели ты хочешь меня бросить? |
I must talk to somebody. | Мне же не с кем поговорить. |
I thought we might go and have a snack together before the show.' | Я думал, мы зайдем куда-нибудь, перекусим перед спектаклем. |
' I'm terribly sorry. | - Мне ужасно жаль. |
Jimmie's expecting me and you know what he is.' | Джимми меня ждет, а ты сам знаешь, какой он. |
Michael gave her his sweet, good-natured smile. | Майкл улыбнулся ей своей милой, добродушной улыбкой. |
' Oh, well, go on then. | - Ну, тогда иди. |
I'm not going to hold it up against you because for once you've let me down.' | Я не буду таить на тебя зла за то, что ты подвела меня раз в жизни. |
He walked on and she went in by the stage door. | Он направился дальше, а Джулия вошла в театр через служебный вход. |
Jimmie Langton had arranged himself a tiny flat under the roof to which you gained access through the balcony. | Джимми Лэнгтон устроил себе в мансарде крошечную квартирку, попасть в которую можно было через балкон первого яруса. |
She rang the bell of his front door and he opened it himself. | Джулия позвонила у двери. Открыл ей сам Джимми. |
He was surprised, but pleased, to see her. | Он был удивлен, но рад. |
' Hulloa, Julia, come in.' | - Хелло, Джулия, входи. |
She walked past him without a word, and when they got into his sitting-room, untidy, littered with typescript plays, books and other rubbish, the remains of his frugal luncheon still on a tray by his desk, she turned and faced him. | Она прошла мимо него, не говоря ни слова, и лишь когда оказалась в его захламленной, усеянной листами рукописей, книгами и просто мусором гостиной, обернулась и посмотрела ему в лицо. |
Her jaw was set and her eyes were frowning. | Зубы ее были стиснуты, брови нахмурены, глаза метали молнии. |
' You devil!' | - Дьявол! |
With a swift gesture she went up to him, seized him by his loose shirt collar with both hands and shook him. | Одним движением она подскочила к нему, схватила обеими руками за расстегнутый ворот рубахи и встряхнула. |
He struggled to get free of her, but she was strong and violent. | Джимми попытался высвободиться, но она была сильная, к тому же разъярена. |
' Stop it. Stop it.' | - Прекрати! |
' You devil, you swine, you filthy low-down cad.' | - Дьявол, свинья, грязная, подлая скотина! |
He took a swing and with his open hand gave her a great smack on the face. | Джимми размахнулся и отпустил ей пощечину. |
She instinctively loosened her grip on him and put her own hand up to her cheek, for he had hurt her. | Джулия инстинктивно выпустила его и прижала руку к лицу, так как ударил он больно. |
She burst out crying. | Джулия заплакала. |
' You brute. | - Негодяй! |
You rotten hound to hit a woman.' | Шелудивый пес! Бить женщину! |
' You put that where the monkey put the nuts, dearie. | - Это ты говори кому-нибудь другому, милочка. |
Didn't you know that when a woman hits me I always hit back?' | Ты разве не знаешь, что, если меня ударят, пусть даже и женщина, я ударю в ответ? |
' I didn't hit you.' | - Я вас не трогала. |
'You damned near throttled me.' | - Ты чуть не задушила меня. |
' You deserved it. | - Вы это заслужили. |
Oh, my God, I'd like to kill you.' | О господи, да я готова вас убить. |
'Now sit down, duckie, and I'll give you a drop of Scotch to pull you together. | - Ну-ка, сядь, цыпочка, и я дам тебе капельку виски, чтобы ты пришла в себя. |
And then you can tell me all about it.' | А потом все мне расскажешь. |
Julia looked round for a big chair into which she could conveniently sink. | Джулия оглянулась в поисках кресла, куда бы она могла сесть. |
' Christ, the place is like a pig-sty. | - Господи, настоящий свинушник. |
Why the hell don't you get a charwoman in?' | Почему вы не пригласите поденщицу, чтобы она здесь убрала? |
With an angry gesture she swept the books on to the floor from an armchair, threw herself in it, and began to cry in earnest. | Сердитым жестом она скинула на пол книги с кресла, бросилась в него и расплакалась, теперь уже всерьез. |
He poured her out a stiff dose of whisky, added a drop of soda, and made her drink it. | Джимми налил ей порядочную дозу виски, добавил каплю содовой и заставил выпить. |
'Now what's all this Tosca stuff about?' | - Ну, а теперь объясни, по какому поводу вся эта сцена из "Тоски"? [опера Джакомо Пуччини (1858-1924), итальянского композитора] |
'Michael's going to America.' | - Майкл уезжает в Америку. |
' Is he?' | - Да? |
She wrenched herself away from the arm he had round her shoulder. | Она вывернулась из-под руки, обнимавшей ее за плечи. |
'How could you? | - Как вы могли? |
How could you?' | Как вы могли? |
'I had nothing to do with it.' | - Я тут совершенно ни при чем. |
' That's a lie. | - Ложь. |
I suppose you didn't even know that filthy American manager was in Middlepool. | Вы, верно, не знаете даже, что этот мерзкий антрепренер в Миддлпуле? |
Of course it's your doing. | Это ваша работа, нечего и сомневаться. |
You did it deliberately to separate us.' | Вы сделали это нарочно, чтобы нас разлучить. |
' Oh, dearie, you're doing me an injustice. | - Душечка, ты несправедлива ко мне. |
In point of fact I don't mind telling you that I said to him he could have anyone in the company he liked with the one exception of Michael Gosselyn.' | По правде говоря, я сказал, что он может забрать у меня любого члена труппы, кроме Майкла Госселина. |
Julia did not see the look in Jimmie's eyes when he told her this, but if she had would have wondered why he was looking as pleased as if he had pulled off a very clever little trick. | Джулия не видела выражения его глаз при этих словах, иначе она спросила бы себя, почему у него такой довольный вид, словно ему удалось сыграть с кем-то очень хорошую шутку. |
'Even me?' she said. | - Даже меня? - спросила она. |
' I knew he didn't want women. | - Я знал, что актрисы ему не нужны. |
They've got plenty of their own. | У них и своих хватает. |
It's men they want who know how to wear their clothes and don't spit in the drawing-room.' | Им нужны актеры, которые умеют носить костюмы и не плюют в гостиной на пол. |
' Oh, Jimmie, don't let Michael go. | - О, Джимми, не отпускайте Майкла. |
I can't bear it.' | Я этого не переживу. |
' How can I prevent it? | - Как я могу ему помешать? |
His contract's up at the end of the season. | Его контракт со мной истекает в конце нынешнего сезона. |
It's a wonderful chance for him.' | Это приглашение - большая удача для него. |
'But I love him. | - Но я его люблю. |
I want him. | Я хочу его. |
Supposing he sees someone else in America. | А вдруг он в Америке кого-нибудь увидит? |
Supposing some American heiress falls in love with him.' | Вдруг какая-нибудь богатая наследница увлечется им? |
'If he doesn't love you any more than that I should have thought you'd be well rid of him.' | - Если любовь к тебе его не остановит, что ж, скатертью дорожка, сказал бы я. |
The remark revived Julia's fury. | Его слова вновь привели Джулию в ярость. |
'You rotten old eunuch, what do you know about love?' | - Поганый евнух, что вы знаете о любви?! |
' These women,' Jimmie sighed. | - Ох уж эти мне женщины, - вздохнул Джимми. |
'If you try to go to bed with them they say you're a dirty old man, and if you don't they say you're a rotten old eunuch.' | - Если пытаешься лечь с ними в постель, они называют тебя грязным старикашкой, если нет -поганым евнухом... |
' Oh, you don't understand. | - Ах, вы не понимаете! |
He's so frightfully handsome, they'll fall for him like a row of ninepins, and poor lamb, he's so susceptible to flattery. | Он так потрясающе красив, они станут влюбляться в него одна за другой, а он так легко поддается лести. |
Anything can happen in two years.' | За два года многое может случиться. |
'What's this about two years?' | - За два года? |
'If he's a success he's to stay another year.' | - Если его хорошо примут, он останется еще на год. |
'Well, don't worry your head about that. | - Ну, насчет этого можешь не волноваться. |
He'll be back at the end of the season and back for good. | Он вернется в конце первого же сезона, и вернется навсегда. |
That manager only saw him in Candida. | Этот антрепренер видел его только в "Кандиде". |
It's the only part he's half-way decent in. | Единственная роль, в которой он более или менее сносен. |
Take my word for it, it won't be long before they find out they've been sold a pup. | Помяни мое слово, не пройдет и месяца, как они обнаружат, что совершили невыгодную сделку. |
He's going to be a flop.' | Его ждет провал. |
'What do you know about acting?' | - Что вы понимаете в актерах! |
' Everything.' | - Все. |
' I'd like to scratch your eyes out.' | - Я бы с радостью выцарапала вам глаза. |
'I warn you that if you attempt to touch me I shan't give you a little bit of a slap, I shall give you such a biff on the jaw that you won't be able to eat in comfort for a week.' | - Предупреждаю, если ты попробуешь меня тронуть, на этот раз не отделаешься легким шлепком, такую получишь затрещину, что неделю сесть не сможешь. |
'By God, I believe you'd do it. | - О господи, и не сомневаюсь. |
Do you call yourself a gentleman?' | И вы называете себя джентльменом? |
'Not even when I'm drunk.' | - Только когда я пьян. |
Julia giggled, and Jimmie felt the worst of the scene was over. | Джулия хихикнула, и Джимми понял, что худшее осталось позади. |
'Now you know just as well as I do that you can act him off his head. | - Ты знаешь не хуже меня, что на сцене ему до тебя далеко. |
I tell you, you're going to be the greatest actress since Mrs Kendal. | Говорю тебе: ты будешь величайшей актрисой после миссис Кендел [Кендел, Мэдж (1849-1935) - английская актриса]. |
What do you want to go and hamper yourself with a man who'll always be a millstone round your neck? | Зачем тебе связывать себя с человеком, который всегда будет камнем у тебя на шее? |
You want to go into management; he'll want to play opposite you. | Вы хотите иметь собственный театр, он будет претендовать на роль твоего партнера. |
He'll never be good enough, my dear.' | Майкл никогда не станет хорошим актером. |
' He's got looks. | - У него есть внешность. |
I can carry him.' | Я могу вытащить его. |
'You've got a pretty good opinion of yourself, haven't you? | - От скромности ты не умрешь. |
But you're wrong. | Но тут ты ошибаешься. |
If you want to make a success you can't afford to have a leading man who's not up to the mark.' | Если ты хочешь добиться успеха, ты не можешь позволить себе иметь партнера, который не дотягивает до тебя. |
' I don't care. | - Мне наплевать. |
I'd rather marry him and be a failure than be a success and married to somebody else.' | Я скорее выйду замуж за него и потерплю провал, чем за кого-нибудь другого, чтобы добиться успеха. |
' Are you a virgin?' | - Ты девственница? |
Julia giggled again. | Джулия снова хихикнула. |
'I don't know that it's any business of yours, but in point of fact I am.' | - Это вас не касается, но, представьте, да. |
' I thought you were. | - Так я и думал. |
Well, unless it means something to you, why don't you go over to Paris with him for a fortnight when we close? | Ну, если это тебе не так важно, почему бы вам с ним не отправиться на пару недель в Париж, когда мы закроемся? |
He won't be sailing till August. | Он не отплывет в Америку раньше августа. |
It might get him out of your system.' | Может, тогда утихомиришься! |
' Oh, he wouldn't. | - Он не хочет. |
He's not that sort of man. | Он не такой человек. |
You see, he's by way of being a gentleman.' | Он джентльмен. |
'Even the upper classes propagate their species.' | - Даже высшие классы производят себе подобных. |
'You don't understand,' said Julia haughtily. | - Ах, вы не понимаете! - надменно проговорила Джулия. |
'I bet you don't either.' | - Спорю, что и ты - тоже. |
Julia did not condescend to reply. | Джулия не снизошла до ответа. |
She was really very unhappy. | Она действительно была очень несчастна. |
' I can't live without him, I tell you. | - Я не могу без него жить, говорю вам. |
What am I to do with myself when he's away?' | Что мне с собой делать, когда он уедет? |
' Stay on with me. | - Оставаться у меня. |
I'll give you a contract for another year. | Я ангажирую тебя еще на год. |
I've got a lot of new parts I want to give you and I've got a juvenile in my eye who's a find. | У меня есть для тебя куча новых ролей, и я приглядел актера на амплуа первого любовника. Не актер, а находка. |
You'll be surprised how much easier you'll find it when you've got a chap opposite you who'll really give you something. | Ты не поверишь, насколько легче играть с партнером, когда есть отдача. |
You can have twelve pounds a week.' | Я буду платить тебе двенадцать фунтов в неделю. |
Julia went up to him and stared into his eyes searchingly. | Джулия подошла к нему и испытующе посмотрела в глаза. |
'Have you done all this to get me to stay on for another year? | - И вы все это подстроили, чтобы заставить меня пробыть у вас еще сезон? |
Have you broken my heart and ruined my whole life just to keep me in your rotten theatre?' | Разбили мне сердце, разрушили всю мою жизнь только ради того, чтобы удержать в своем паршивом театре?! |
' I swear I haven't. | - Клянусь, что нет. |
I like you and I admire you. | Ты мне нравишься, я восхищаюсь тобой. |
And we've done better business the last two years than we've ever done before. | И за последние два года дела у нас идут как никогда. |
But damn it, I wouldn't play you a dirty trick like that.' | Но, черт подери, такой подлости я бы не совершил. |
' You liar, you filthy liar.' | - Лгун, грязный лгун! |
' I swear it's the truth.' | - Клянусь, это чистая правда. |
'Prove it then,' she said violently. | - Докажите это тогда! - горячо сказала она. |
' How can I prove it? | - Как я могу доказать? |
You know I'm decent really.' | Ты сама знаешь, я действительно порядочный человек. |
'Give me fifteen pounds a week and I'll believe you.' | - Дайте мне пятнадцать фунтов в неделю, и я вам поверю. |
' Fifteen pounds a week? | - Пятнадцать фунтов в неделю! |
You know what our takings are. | Тебе известно, какие у нас сборы. |
How can I? | Я не могу. |
Oh well, all right. | А, ладно... |
But I shall have to pay three pounds out of my own pocket.' | Но мне придется добавлять три фунта из собственного кармана. |
' A fat lot I care.' | - Не моя печаль! |
6. AFTER a fortnight of rehearsals, Michael was thrown out of the part for which he had been engaged, and for three or four weeks was left to kick his heels about till something else could be found for him. | 6. После двух недель репетиций Майкла сняли с роли, на которую его ангажировали, и три или четыре недели он ждал, пока ему подыщут что-нибудь еще. |
He opened in due course in a play that ran less than a month in New York. | Начал он в пьесе, которая не продержалась в Нью-Йорке и месяца. |
It was sent on the road; but languished and was withdrawn. | Труппу послали в турне, но спектакль принимали все хуже и хуже, и его пришлось изъять из репертуара. |
After another wait he was given a part in a costume play where his good looks shone to such advantage that his indifferent acting was little noticed, and in this he finished the season. | После очередного перерыва Майклу предложили роль в исторической пьесе, где его красота предстала в таком выгодном свете, что никто не заметил, какой он посредственный актер; в этой роли он и закончил сезон. |
There was no talk of renewing his contract. | О возобновлении контракта не было и речи. |
Indeed the manager who had engaged him was caustic in his comments. | Пригласивший его антрепренер говорил весьма язвительно: |
'Gee, I'd give something to get even with that fellow Langton, the son of a bitch,' he said. | - Я бы много отдал, чтобы сквитаться с этим типом, Лэнгтоном, сукин он сын! |
'He knew what he was doing all right when he landed me with that stick.' | Он знал, что делает, когда подсовывал мне этого истукана. |
Julia wrote to Michael constantly, pages and pages of love and gossip, while he answered once a week, four pages exactly in a neat, precise hand. | Джулия регулярно писала Майклу толстые письма, полные любви и сплетен, а он отвечал раз в неделю четким, аккуратным почерком, каждый раз четыре страницы, не больше не меньше. |
He always ended up by sending her his best love and signing himself hers very affectionately, but the rest of his letter was more informative than passionate. | Он неизменно подписывался "любящий тебя...", но в остальном его послания носили скорее информационный характер. |
Yet she awaited its coming in an agony of impatience and read it over and over again. | При всем том Джулия ожидала каждого письма со страстным нетерпением и без конца его перечитывала. |
Though he wrote cheerfully, saying little about the theatre except that the parts they gave him were rotten and the plays in which he was expected to act beneath contempt, news travels in the theatrical world, and Julia knew that he had not made good. | Тон у Майкла был бодрый, но хотя он почти ничего не говорил о театре, упоминал только, что роли ему предложили дрянные, а пьесы, в которых пришлось играть, ниже всякой критики, в театральном мире быстро все узнают, и Джулия слышала, что успеха он не имел. |
'I suppose it's beastly of me,' she thought, 'but thank God, thank God.' | "Конечно, это с моей стороны свинство, - думала она, - но я так рада!" |
When he announced the date of his sailing she could not contain her joy. | Когда Майкл сообщил день приезда, Джулия не помнила себя от счастья. |
She got Jimmie so to arrange his programme that she might go and meet him at Liverpool. | Она заставила Джимми так построить программу, чтобы она смогла поехать в Ливерпуль встретить Майкла. |
'If the boat comes in late I shall probably stay the night,' she told Jimmie. | - Если корабль придет поздно, я, возможно, останусь на ночь, - сказала она Джимми. |
He smiled ironically. | Он иронически улыбнулся. |
'I suppose you think that in the excitement of homecoming you may work the trick.' | - Ты, видно, думаешь, что в суматохе возвращения домой тебе удастся его совратить? |
'What a beastly little man you are.' | - Ну и свинья же вы! |
' Come off it, dear. | - Брось, душенька. |
My advice to you is, get him a bit tight and then lock yourself in a room with him and tell him you won't let him out till he's made a dishonest woman of you.' | Мой тебе совет: подпои его, запрись с ним в комнате и скажи, что не выпустишь, пока он тебя не обесчестит. |
But when she was starting he came to the station with her. | Но когда Джулия собралась ехать, Джимми проводил ее до станции. |
As she was getting into the carriage he took her hand and patted it. | Подсаживая в вагон, похлопал по руке: |
' Feeling nervous, dear?' | - Волнуешься, дорогая? |
'Oh, Jimmie dear, wild with happiness and sick with anxiety.' | - Ах, Джимми, милый, я безумно счастлива и до смерти боюсь. |
'Well, good luck to you. | - Ну, желаю тебе удачи. |
And don't forget you're much too good for him. | И не забывай: он тебя не стоит. |
You're young and pretty and you're the greatest actress in England.' | Ты молода, хороша собой, и ты - лучшая актриса Англии. |
When the train steamed out Jimmie went to the station bar and had a whisky and soda. | После отхода поезда Джимми направился в станционный буфет и заказал виски с содовой. |
'Lord, what fools these mortals be,' he sighed. | "Как безумен род людской" [Вильям Шекспир, "Сон в летнюю ночь"] - вздохнул он. |
But Julia stood up in the empty carriage and looked at herself in the glass. | А Джулия в это время стояла в пустом купе и глядела в зеркало. |
'Mouth too large, face too puddingy, nose too fleshy. | "Рот слишком велик, лицо слишком тяжелое, нос слишком толстый. |
Thank God, I've got good eyes and good legs. Exquisite legs. | Слава богу, у меня красивые глаза и красивые ноги. |
I wonder if I've got too much make-up on. | Не чересчур ли я накрашена? |
He doesn't like make-up off the stage. | Майкл не любит грима вне сцены. |
I look bloody without rouge. | Но я жутко выгляжу без румян и помады. |
My eyelashes are all right. | Ресницы у меня что надо. |
Damn it all, I don't look so bad.' | А, черт побери, не такая уж я уродина". |
Uncertain till the last moment whether Jimmie would allow her to go, Julia had not been able to let Michael know that she was meeting him. | Не зная до последнего момента, отпустит ли ее Джимми, Джулия не предупредила Майкла, что встретит его. |
He was surprised and frankly delighted to see her. | Он был удивлен и откровенно рад. |
His beautiful eyes beamed with pleasure. | Его "прекрасные глаза сияли. |
' You're more lovely than ever,' she said. | - Ты стал еще красивее, - сказала Джулия. |
'Oh, don't be so silly,' he laughed, squeezing her arm affectionately. | - Ах, не болтай глупостей, - засмеялся он, обнимая ее. |
'You haven't got to go back till after dinner, have you?' | - Ты ведь можешь задержаться до вечера? |
'I haven't got to go back till tomorrow. | - Я могу задержаться до завтрашнего утра. |
I've taken a couple of rooms at the Adelphi, so that we can have a real talk.' | Я заказала две комнаты в "Адельфи", чтобы мы могли вволю поболтать. |
' The Adelphi's a bit grand, isn't it?' | - А не слишком "Адельфи" роскошно для нас? |
'Oh, well, you don't come back from America every day. | - Ну, не каждый же день ты возвращаешься из Америки. |
Damn the expense.' | Плевать на расходы. |
'Extravagant little thing, aren't you? | - Мотовочка, вот ты кто. |
I didn't know when we'd dock, so I told my people I'd wire when I was getting down to Cheltenham. | Я не знал, когда мы войдем в док, поэтому написал домой, что сообщу телеграммой время приезда. |
I'll tell them I'll be coming along tomorrow.' | Телеграфирую, что приеду завтра. |
When they got to the hotel Michael came to Julia's room, at her suggestion, so that they could talk in peace and quiet. | Когда они оказались в отеле, Майкл по приглашению Джулии пришел в ее комнату, чтобы поговорить без помех. |
She sat on his knees, with her arm round his neck, her cheek against his. | Она села к нему на колени, обвила его шею рукой, прижалась щекой к щеке. |
'Oh, it's so good to be home again,' she sighed. | - Ах, как приятно снова быть дома, - вздохнула она. |
'You don't have to tell me that,' he said, not understanding that she referred to his arms and not to his arrival. | - Можешь мне этого не говорить, - отозвался он, не догадавшись, что она имеет в виду его объятия, а не Англию. |
'D'you still like me?' | - Я тебе все еще нравлюсь? |
' Rather.' | - Еще как! |
She kissed him fondly. | Она горячо поцеловала его. |
' Oh, you don't know how I've missed you.' | - Ты не представляешь, как я по тебе скучала! |
'I was an awful flop in America,' he said. | - Я полностью провалился в Америке, - сказал Майкл. |
'I didn't tell you in my letters, because I thought it would only worry you. | - Не хотел тебе об этом писать, чтобы зря не расстраивать. |
They thought me rotten.' | Они считали, что я никуда не гожусь. |
'Michael,' she cried, as though she could not believe him. | - Майкл! - вскричала она, словно не могла этому поверить. |
'The fact is, I suppose, I'm too English. | - Думаю, я для них слишком типичный англичанин. |
They don't want me another year. | Я им больше не нужен. |
I didn't think they did, but just as a matter of form I asked them if they were going to exercise their option and they said no, not at any price.' | Я так и предполагал, но все же для проформы спросил, собираются ли они продлить контракт, и они ответили: нет, ни за какие деньги. |
Julia was silent. | Джулия молчала. |
She looked deeply concerned, but her heart was beating with exultation. | Вид у нее был озабоченный, но сердце громко билось от радости. |
' I honestly don't care, you know. | - Но мне все равно, честно. |
I didn't like America. | Мне не понравилась Америка. |
It's a smack in the eye of course, it's no good denying that, but the only thing is to grin and bear it. | Конечно, спорить не приходится, это удар по самолюбию, но что мне остается? Улыбнуться, и все. Как-нибудь переживем. |
If you only knew the people one has to deal with! | Если бы ты знала, с какими типами там приходилось якшаться! |
Why, compared with some of them, Jimmie Langton's a great gentleman. | Да по сравнению с некоторыми из них Джимми Лэнгтон - настоящий джентльмен. |
Even if they had wanted me to stay I should have refused.' | Даже если бы они попросили меня остаться, я бы отказался. |
Though he put a brave face on it, Julia felt that he was deeply mortified. | Хотя Майкл делал хорошую мину при плохой игре, Джулия видела, что он глубоко уязвлен. |
He must have had to put up with a good deal of unpleasantness. | С чем только, должно быть, ему не приходилось мириться! |
She hated him to have been made unhappy, but, oh, she was so relieved. | Ей было ужасно его жаль, но, ах, какое она испытывала колоссальное облегчение. |
'What are you going to do now?' she asked quietly. | - Какие у тебя теперь планы? - спокойно спросила она. |
'Well, I shall go home for a bit and think things over. | - Ну, побуду какое-то время дома и все как следует обдумаю. |
Then I shall go to London and see if I can't get a part.' | А потом поеду в Лондон, посмотрю, не удастся ли получить роль. |
She knew that it was no good suggesting that he should come back to Middlepool. | Она знала, что предлагать ему вернуться в Миддлпул было бесполезно. |
Jimmie Langton would not have him. | Джимми Лэнгтон его не возьмет. |
' You wouldn't like to come with me, I suppose?' | - Ты, вероятно, не захочешь поехать со мной? |
Julia could hardly believe her ears. | Джулия не верила собственным ушам. |
'Me? | - Я? |
Darling, you know I'd go anywhere in the world with you.' | Любимый, ты же знаешь, что я с тобой - хоть на край света. |
'Your contract's up at the end of this season, and if you want to get anywhere you've got to make a stab at London soon. | - Твой контракт кончается в конце этого сезона, и, если ты намерена чего-то достичь, пора уже завоевывать Лондон. |
I saved every bob I could in America, they all called me a tight-wad but I just let them talk, I've brought back between twelve and fifteen hundred pounds.' | Я экономил в Америке каждый шиллинг. Они называли меня скупердяем, но я и ухом не вел. Привез домой около полутора тысяч фунтов. |
'Michael, how on earth can you have done that?' | - Как это тебе удалось, ради всего святого? |
'I didn't give much away, you know,' he smiled happily. | - Ну, я не очень-то раскошеливался, - радостно улыбнулся он. |
'Of course it's not enough to start management on, but it's enough to get married on, I mean we'd have something to fall back on if we didn't get parts right away or happened to be out of a job for a few months.' | - Конечно, театр на это не откроешь, но на то, чтобы жениться, хватит; я хочу сказать, нам будет на что опереться, если мы не получим сразу ангажемента или потом окажемся временно без работы. |
It took Julia a second or two to understand what he meant. | Джулии понадобилось несколько секунд, чтобы осознать его слова. |
'D'you mean to say, get married now?' | - Ты хочешь сказать - пожениться сейчас? |
'Of course it's a risk, without anything in prospect, but one has to take a risk sometimes.' | - Конечно, это рискованно, когда у нас нет ничего в перспективе, но иногда стоит пойти и на риск. |
Julia took his head in both her hands and pressed his lips with hers. | Джулия взяла его лицо в ладони и прижалась губами к его губам. |
Then she gave a sigh. | Затем от всего сердца вздохнула. |
'Darling, you're wonderful and you're as beautiful as a Greek god, but you're the biggest damned fool I've ever known in my life.' | - Любимый, ты замечательный, и ты красив, как греческий бог, но ты - самый большой глупец, какого я знала в жизни. |
They went to a theatre that night and at supper drank champagne to celebrate their reunion and toast their future. | Вечером они пошли в театр, а за ужином заказали бутылку шампанского, чтобы отпраздновать их воссоединение и поднять тост за счастливое будущее. |
When Michael accompanied her to her room she held up her face to his. | Когда Майкл проводил Джулию до дверей ее комнаты, она подставила ему щеку. |
'D'you want me to say good night to you in the passage? | - Ты хочешь, чтобы я пожелал тебе доброй ночи в коридоре? |
I'll just come in for a minute.' | Может, я зайду к тебе на минуту? |
'Better not, darling,' she said with quiet dignity. | - Лучше нет, любимый, - ответила она со спокойным достоинством. |
She felt like a high-born damsel, with all the traditions of a great and ancient family to keep up; her purity was a pearl of great price; she also felt that she was making a wonderfully good impression: of course he was a great gentleman, and 'damn it all' it behoved her to be a great lady. | Джулия ощущала себя высокородной девицей, которая должна блюсти все традиции своей знатной и древней фамилии; ее чистота была бесценной жемчужиной. Она также видела, что производит на редкость хорошее впечатление. Майкл был настоящий джентльмен, и, черт подери, ей приличествовало вести себя настоящей леди. |
She was so pleased with her performance that when she had got into her room and somewhat noisily locked the door, she paraded up and down bowing right and left graciously to her obsequious retainers. | Джулия была так довольна разыгранной ею мизансценой, что, войдя в комнату и, пожалуй, излишне громко защелкнув дверь, она гордо прошлась взад-вперед, милостиво кивая направо и налево своим раболепным вассалам. |
She stretched out her lily white hand for the trembling old steward to kiss (as a baby he had often dandled her on his knee), and when he pressed it with his pallid lips she felt something fall upon it. | Она протянула лилейную руку для поцелуя трепещущему старому мажордому (в детстве он часто качал ее на колене), и, когда он прижался к ней бледными губами, она почувствовала, как на нее что-то капнуло. |
A tear. | Слеза. |
7. | 7. |
THE first year of their marriage would have been stormy except for Michael's placidity. | Первый год их брака был бы очень бурным, если бы не ровный характер Майкла. |
It needed the excitement of getting a part or a first night, the gaiety of a party where he had drunk several glasses of champagne, to turn his practical mind to thoughts of love. | Лишь радость, когда он получал хорошую роль, лихорадка во время премьеры или возбуждение после вечеринки, на которой он выпил несколько бокалов шампанского, были способны обратить практический ум Майкла к любви. |
No flattery, no allurements, could tempt him when he had an engagement next day for which he had to keep his brain clear or a round of golf for which he needed a steady eye. | Никакая лесть, никакие соблазны не могли его совратить, если на следующий день его ждала деловая встреча, для которой требовалась свежая голова, или предстоял раунд в гольф, для которого был нужен верный глаз. |
Julia made him frantic scenes. | Джулия закатывала ему безумные сцены. |
She was jealous of his friends at the Green Room Club, jealous of the games that took him away from her, and jealous of the men's luncheons he went to under the pretext that he must cultivate people who might be useful to them. | Она ревновала его к приятелям по артистическому клубу, к играм, которые уводили его от нее, к официальным завтракам, которые он не пропускал под тем предлогом, что необходимо заводить знакомства среди людей, которые могут им пригодиться. |
It infuriated her that when she worked herself up into a passion of tears he should sit there quite calmly, with his hands crossed and a good-humoured smile on his handsome face, as though she were merely making herself ridiculous. | Ее приводило в ярость, что, когда она доходила до истерического припадка, он сидел совершенно спокойно, скрестив на коленях руки, с добродушной улыбкой на красивом лице, словно все это просто забавно. |
'You don't think I'm running after any other woman, do you?' he asked. | - Ты же не думаешь, что я бегаю за другими женщинами? - спрашивал он. |
' How do I know? | - Почем я знаю? |
It's quite obvious that you don't care two straws for me.' | Слепому видно, что на меня тебе наплевать. |
'You know you're the only woman in the world for me.' | - Тебе прекрасно известно, что ты для меня единственная женщина на свете. |
' My God!' | - О боже! |
' I don't know what you want.' | - Я не понимаю, чего ты хочешь. |
' I want love. | - Я хочу любви. |
I thought I'd married the handsomest man in England and I've married a tailor's dummy.' | Я думала, что вышла за самого красивого мужчину в Англии, а я вышла за портновский манекен. |
'Don't be so silly. | - Не говори глупостей. |
I'm just the ordinary normal Englishman. I'm not an Italian organ-grinder.' | Я - обыкновенный нормальный англичанин, а не итальянский шарманщик. |
She swept up and down the room. | Джулия величаво расхаживала взад-вперед по комнате. |
They had a small flat at Buckingham Gate and there was not much space, but she did her best. | У них была небольшая квартирка на Бэкингем-гейт, и развернуться там было негде, но Джулия старалась как могла. |
She threw up her hands to heaven. | Она вздымала руки к небесам. |
' I might be squint-eyed and hump-backed. | - Я могла бы быть кривой и горбатой. |
I might be fifty. | Мне могло бы быть пятьдесят. |
Am I so unattractive as all that? | Неужели я настолько непривлекательна? |
It's so humiliating to have to beg for love. | Так унизительно вымаливать твою любовь. |
Misery, misery.' | Ах, как я несчастна! |
' That was a good movement, dear. | - А это был удачный жест, дорогая. |
As if you were throwing a cricket ball. | Словно ты посылаешь вперед крикетный мяч. |
Remember that.' | Запомни его. |
She gave him a look of scorn. | Она бросала на него презрительный взгляд. |
' That's all you can think of. | - Единственное, о чем ты способен думать. |
My heart is breaking, and you can talk of a movement that I made quite accidentally.' | У меня разрывается сердце, а ты говоришь о каком-то случайном жесте. |
But he saw by the expression of her face that she was registering it in her memory, and he knew that when the occasion arose she would make effective use of it. | Но он видел по выражению ее лица, что она откладывала его в памяти, и знал: когда представится случай, она воспользуется им. |
' After all love isn't everything. | - В конце концов любовь еще не все. |
It's all very well at its proper time and in its proper place. | Она хороша в положенное время и в положенном месте. |
We had a lot of fun on our honeymoon, that's what a honeymoon's for, but now we've got to get down to work.' | Мы неплохо развлекались во время медового месяца, на то он и предназначен, а теперь пора браться за работу. |
They had been lucky. | Им повезло. |
They had managed to get fairly good parts together in a play that had proved a success. | Оба они умудрились получить вполне приличные роли в пьесе, которая имела успех. |
Julia had one good acting scene in which she had brought down the house, and Michael's astonishing beauty had made a sensation. | У Джулии была одна сильная сцена, всегда вызывавшая бурные аплодисменты; удивительная красота Майкла произвела своего рода сенсацию. |
Michael with his gentlemanly push, with his breezy good-nature, had got them both a lot of publicity and their photographs appeared in the illustrated papers. | Майкл с его корректной предприимчивостью, с его веселым добродушием создал им прекрасную рекламу, фотографии их обоих стали появляться в иллюстрированных газетах. |
They were asked to a number of parties and Michael, notwithstanding his thriftiness, did not hesitate to spend money on entertaining people who might be of service. | Их часто приглашали на званые вечера, и Майкл, несмотря на свою бережливость, не колеблясь, тратил деньги на прием людей, которые могли оказаться им полезны. |
Julia was impressed by his lavishness on these occasions. | Джулию прямо поражала его щедрость в этих случаях. |
An actor-manager offered Julia the leading part in his next play, and though there was no part for Michael and she was anxious to refuse it, he would not let her. | Антрепренер театра, в котором они играли, предложил Джулии главную роль в следующей пьесе, и, хотя там не было ничего подходящего для Майкла и ей очень хотелось отказаться, он ей этого не разрешил. |
He said they could not afford to let sentiment stand in the way of business. | Он сказал, что они не могут позволить чувствам мешать делу. |
He eventually got a part in a costume play. | А вскоре и Майкл получил роль в исторической пьесе. |
They were both acting when the war broke out. | Они оба играли, когда разразилась война. |
To Julia's pride and anguish Michael enlisted at once, but with the help of his father, one of whose old brother officers was an important personage at the War Office, he very soon got a commission. | К гордости и отчаянию Джулии Майкл тут же записался в добровольцы, но с помощью одного из старых отцовских сослуживцев, который был важной персоной в Военном министерстве, ему очень скоро присвоили офицерское звание. |
When he went out to France Julia bitterly regretted the reproaches she had so often heaped upon him, and made up her mind that if he were killed she would commit suicide. | Когда Майкл отправился во Францию, Джулия горько сожалела о всех тех упреках, которыми она так часто осыпала его, и решила, если он будет убит, покончить с собой. |
She wanted to become a nurse so that she could go out to France too and at least be on the same soil as he, but he made her understand that patriotism demanded that she should go on acting, and she could not resist what might very well be his dying request. | Она хотела стать сестрой милосердия и тоже поехать на фронт - по крайней мере станет ходить по одной земле с ним; но Майкл объяснил, что ее патриотический долг - продолжать выступления, и она была не в силах отказать ему в просьбе, которая могла оказаться последней. |
Michael thoroughly enjoyed the war. | Майкл от души наслаждался войной. |
He was popular in the regimental mess, and the officers of the old army accepted him almost at once, even though he was an actor, as one of themselves. | Он пользовался большой популярностью в полковом клубе, и старые кадровые офицеры приняли его как своего, несмотря на то, что он был актером. |
It was as though the family of soldiers from which he was born had set a seal on him so that he fell instinctively into the manner and way of thinking of the professional soldier. | Казалось, будто семья потомственных военных, из которой он вышел, поставила на нем свою печать, так что он инстинктивно стал держаться и даже думать, как профессиональный офицер. |
He had tact and a pleasant manner, and he knew how to pull strings adroitly; it was inevitable that he should get on the staff of some general. | Майкл был тактичен, умел себя вести и искусно пускал в ход свои связи, он просто неминуемо должен был попасть в свиту какого-нибудь генерала. |
He showed himself possessed of considerable organizing capacity and the last three years of the war he passed at G.H.Q. | Он проявил себя хорошим организатором и последние три года войны провел в ставке главнокомандующего. |
He ended it as a major, with the Military Cross and the Legion of Honour. | Вернулся Майкл майором с крестом и орденом Почетного легиона. |
Meanwhile Julia had been playing a succession of important parts and was recognized as the best of the younger actresses. | Тем временем Джулия сыграла ряд крупных ролей и была признана лучшей актрисой младшего поколения. |
Throughout the war the theatre was very prosperous, and she profited by being seen in plays that had long runs. | Театр во время войны процветал, и Джулия немало выгадывала тем, что играла в спектаклях, которые долго не сходили со сцены. |
Salaries went up, and with Michael to advise her she was able to extort eighty pounds a week from reluctant managers. | Жалованье возросло, и с помощью разумных советов Майкла она умудрилась, хотя и с трудом, выжимать из антрепренеров по восемьдесят фунтов в неделю. |
Michael came over to England on his leaves and Julia was divinely happy. | Майкл приезжал в Англию в отпуск, и Джулия бывала безумно счастлива. |
Though he was in no more danger than if he had been sheep-farming in New Zealand, she acted as though the brief periods he spent with her were the last days the doomed man would ever enjoy on earth. She treated him as though he had just come from the horror of the trenches and was tender, considerate, and unexacting. | Хотя он не был бы в большей безопасности, занимайся он разведением овец в Новой Зеландии, Джулия вела себя так, будто те коротенькие периоды, что он с ней проводил, -последние дни, которыми ему суждено наслаждаться в этом мире, будто он только что вырвался из кошмара окопной жизни. |
It was just before the end of the war that she fell out of love with him. | Она была с ним нежна, заботлива и нетребовательна. А незадолго до конца войны Джулия его разлюбила. |
She was pregnant at the time. | Она была в то время беременна. |
Michael had judged it imprudent to have a baby just then, but she was nearly thirty and thought that if they were going to have one at all they ought to delay no longer; she was so well established on the stage that she could afford not to appear for a few months, and with the possibility that Michael might be killed at any moment-it was true he said he was as safe as a house, he only said that to reassure her, and even generals were killed sometimes-if she was to go on living she must have a child by him. | По мнению Майкла, заводить тогда ребенка было довольно опрометчиво, но Джулии было уже под тридцать, и она решила, что если они вообще хотят иметь детей, то откладывать больше нельзя. Ее положение в театре настолько упрочилось, что она могла позволить себе исчезнуть со сцены на несколько месяцев, и притом, что Майкла могли в любой момент убить, - конечно, он говорил, что ему абсолютно ничего не грозит, но он просто успокаивал ее, даже генералов и тех убивали, - удержать ее в жизни мог только его ребенок. |
The baby was expected at the end of the year. | Роды предстояли в конце года. |
She looked forward to Michael's next leave as she had never done before. | Джулия ждала следующего отпуска Майкла как никогда раньше. |
She was feeling very well, but she had a great yearning to feel his arms around her, she felt a little lost, a little helpless, and she wanted his protective strength. | Чувствовала она себя прекрасно, но немного растерянно и беспомощно, страшно тосковала по его объятиям, ей так нужны были его защита и покровительство. |
He came, looking wonderfully handsome in his well-cut uniform, with the red tabs and the crown on his shoulder-straps. | Майкл приехал. Он был удивительно красив в своей хорошо скроенной форме с нашивками штабиста и короной на погонах. |
He had filled out a good deal as the result of the hardships of G.H.Q. and his skin was tanned. | Он загорел и в результате лишений, которые испытывал в ставке, довольно сильно пополнел. |
With his close-cropped hair, breezy manner and military carriage he looked every inch a soldier. | Коротко стриженный, с бравой выправкой и беспечным видом, он выглядел военным до кончиков ногтей. |
He was in great spirits, not only because he was home for a few days, but because the end of the war was in sight. | Настроение у него было великолепное, и не только потому, что он выбрался на несколько дней домой, - уже был виден конец войны. |
He meant to get out of the army as quickly as possible. | Майкл намеревался уйти из армии как можно скорее. |
What was the good of having a bit of influence if you didn't use it? | Что толку иметь хоть какие-то связи, если не использовать их? |
So many young men had left the stage, either from patriotism or because life was made intolerable for them by the patriotic who stayed at home, and finally owing to conscription, that leading parts had been in the hands either of people who were inapt for military service or those who had been so badly wounded that they had got their discharge. | Так много молодых актеров покинули сцену -кто из патриотизма, кто потому, что оставшиеся дома патриоты сделали их жизнь невыносимой, кто по призыву, - что главные роли попали в руки людей или непригодных для военной службы, или уволенных из армии по ранению. |
There was a wonderful opening, and Michael saw that if he were available quickly he could get his choice of parts. | Обстановка была на редкость благоприятная, и Майкл понимал, что если не будет терять времени, он сможет выбирать роли по своему усмотрению. |
When he had recalled himself to the recollection of the public they could look about for a theatre, and with the reputation Julia had now acquired it would be safe to start in management. | А когда он вновь напомнит о себе публике, они начнут присматривать театр и при той репутации, которой добилась Джулия, без риска начнут собственное дело. |
They talked late into the night and then they went to bed. | Они проговорили обо всем этом за полночь, а потом легли в постель. |
She cuddled up to him voluptuously and he put his arms round her. | Джулия страстно прильнула к нему, он ее обнял. |
After three months of abstinence he was amorous. | После трех месяцев воздержания Майкл был настроен на любовный лад. |
'You're the most wonderful little wife,' he whispered. | - Ты моя милая женушка, - прошептал он. |
He pressed his mouth to hers. | Он прижался губами к ее губам. |
She was filled on a sudden with a faint disgust. | И вдруг Джулию охватило смутное отвращение. |
She had to resist an inclination to push him away. | Она еле удержалась, чтобы его не оттолкнуть. |
Before, to her passionate nostrils his body, his young beautiful body, had seemed to have a perfume of flowers and honey, and this had been one of the things that had most enchained her to him, but now in some strange way it had left him. | Раньше ей казалось, что его тело, его юное прекрасное тело пахнет цветами и медом, она жадно вдыхала этот сладостный аромат, такие вот ощущения и приковывали ее к Майклу, но теперь каким-то таинственным образом Майкл утратил свое очарование. |
She realized that he no longer smelt like a youth, he smelt like a man. | Джулия осознала, что он потерял аромат юности и стал просто мужчиной. |
She felt a little sick. | Она почувствовала легкую тошноту. |
She could not respond to his ardour, she was eager that he should get his desire satisfied quickly, turn over on his side, and go to sleep. | Она не могла ответить на его пыл, больше всего ей хотелось, чтобы он поскорее удовлетворил желание, перевернулся на другой бок и уснул. |
For long she lay awake. | Джулия долго лежала без сна. |
She was dismayed. | Она была в смятении. |
Her heart sank because she knew she had lost something that was infinitely precious to her, and pitying herself she was inclined to cry; but at the same time she was filled with a sense of triumph, it seemed a revenge that she enjoyed for the unhappiness he had caused her; she was free of the bondage in which her senses had held her to him and she exulted. | Сердце ее щемило, она знала, что лишилась чего-то очень дорогого, ей было себя жаль, она готова была заплакать, но в то же время ее переполняло торжество; казалось, она мстит ему за свои прошлые, такие горькие муки. Она была свободна от уз, которые привязывали ее к Майклу, и ликовала. |
Now she could deal with him on equal terms. | Теперь она будет с ним на равных. |
She stretched her legs out in bed and sighed with relief. | Джулия вытянула ноги и облегченно вздохнула: |
'By God, it's grand to be one's own mistress.' | "Г осподи, как прекрасно быть самой себе хозяйкой". |
They had breakfast in their room, Julia in bed and Michael seated at a little table by her side. | Они позавтракали в спальне, Джулия - в постели, Майкл - за маленьким столиком рядом. |
She looked at him while he read the paper. | Она всматривалась в него, в то время как он читал газету, острым, оценивающим взглядом. |
Was it possible that three months had made so much difference in him, or was it merely that for years she had still seen him with the eyes that had seen him when he came on the stage to rehearse at Middlepool in the glorious beauty of his youth and she had been stricken as with a mortal sickness? | Неужели каких-то три месяца могли так его изменить? А может быть, все годы она смотрела на Майкла глазами, которые впервые увидели его, когда он вышел в Миддлпуле на сцену во всем великолепии юности и красоты и поразил ее любовью, как смертельной болезнью? |
He was wonderfully handsome still, after all he was only thirty-six, but he was not a boy any more; with his close-cropped hair and weather-beaten skin, little lines beginning to mark the smoothness of his forehead and to show under his eyes, he was definitely a man. | Майкл все еще был удивительно хорош собой. В конце концов ему всего тридцать шесть, но юность осталась позади; с коротко стриженной головой, обветренной кожей, легкими морщинками, уже начинающими бороздить его гладкий лоб и появляться у уголков глаз, он был - решительно и бесповоротно - мужчиной. |
He had lost his coltish grace and his movements were set. | Он утратил свою щенячью грацию, жесты его стали однообразны. |
Each difference was very small, but taken altogether they amounted, in her shrewd, calculating eyes, to all the difference in the world. | Взятые в отдельности, это были мелочи, но, собранные вместе, они абсолютно все меняли. |
He was a middle-aged man. | Майкл постарел. |
They still lived in the small flat that they had taken when first they came to London. | Они по-прежнему жили в квартирке, снятой, когда они только приехали в Лондон. |
Though Julia had been for some time earning a good income it had not seemed worth while to move while Michael was on active service, but now that a baby was coming the flat was obviously too small. | Хотя последнее время Джулия очень неплохо зарабатывала, казалось, нет смысла переезжать, пока Майкл находится в действующей армии. |
Julia had found a house in Regent's Park that she liked very much. | Однако теперь, когда они ожидали ребенка, квартира, безусловно, была слишком мала. |
She wanted to be settled down in good time for her confinement. | Джулия присмотрела дом в Риджентс-парке, который очень ей понравился. Она хотела заблаговременно там обосноваться и ждать родов. |
The house faced the gardens. | Дом выходил окнами в сад. |
Above the drawing-room floor were two bedrooms and above these, two rooms that could be made into a day and a night nursery. | Над бельэтажем, где помещались гостиная и столовая, были две спальни, а на втором этаже еще две комнаты, которые можно было использовать как дневную и ночную детские. |
Michael was pleased with everything; even the price seemed to him reasonable. | Майклу все очень понравилось, даже цена показалась ему умеренной. |
Julia had, during the last four years, been earning so much more money than he that she had offered to furnish the house herself. | Джулия за последние четыре года зарабатывала настолько больше него, что предложила меблировать дом за свой счет. |
They stood in one of the bedrooms. | Они стояли в одной из двух спален. |
'I can make do with a good deal of what we've got for my bedroom,' she said. | - Я могу перевезти для своей спальни то, что у нас есть, - сказала она. |
' I'll get you a nice suite at Maple's.' | - А для тебя куплю хороший гарнитур у Мейпла. |
'I wouldn't go to much expense,' he smiled. 'I don't suppose I shall use it much, you know.' | - Я бы не стал входить в большие расходы на мою комнату, - улыбнулся он, - вряд ли я часто стану ею пользоваться. |
He liked to share a bed with her. | Майкл любил спать с ней в одной постели. |
Though not passionate he was affectionate, and he had an animal desire to feel her body against his. | Не будучи страстным, он был нежен, и ему доставляло животное наслаждение чувствовать ее рядом с собой. |
For long it had been her greatest comfort. | Много лет это было ее величайшей радостью. |
The thought now filled her with irritation. | Сейчас мысль об этом привела ее в раздражение. |
'Oh, I don't think there should be any more nonsense till after the baby's born. | - О, я не уверена, что мы сможем позволить себе эти глупости, пока не родится ребенок. |
Until all that's over and done with I'm going to make you sleep by yourself.' | До тех пор тебе придется спать одному. |
' I hadn't thought of that. | - Я об этом не подумал. |
If you think it's better for the kid...' | Если ты считаешь, что для малыша так лучше... |
8. | 8. |
MICHAEL got himself demobbed the moment the war was finished and stepped straight into a part. | Майкл демобилизовался буквально в тот же день, как кончилась война, и сразу получил ангажемент. |
He returned to the stage a much better actor than he left it. | Он вернулся на сцену куда лучшим актером, чем раньше. |
The breeziness he had acquired in the army was effective. | Беспечные замашки, приобретенные им в армии, были на сцене весьма эффектны. |
He was a well set-up, normal, high-spirited fellow, with a ready smile and a hearty laugh. | Непринужденный, спортивный, всегда веселый малый, с легкой улыбкой и сердечным смехом, он хорошо подходил для салонных пьес. |
He was well suited to drawing-room comedy. His light voice gave a peculiar effect to a flippant line, and though he never managed to make love convincingly he could carry off a chaffing love scene, making a proposal as if it were rather a joke, or a declaration as though he were laughing at himself, in a manner that the audience found engaging. | Его высокий голос придавал особую пикантность фривольной реплике, и, хотя серьезная страсть по-прежнему выглядела у него неубедительно, он мог предложить руку и сердце словно в шутку, объясниться с таким видом, будто сам над собой смеется, и так провести задорную любовную сцену, что публика была в восторге. |
He never attempted to play anyone but himself. | Майкл никогда и не пытался играть никого, кроме самого себя. |
He specialized in men about town, gentlemanly gamblers, guardsmen and young scamps with a good side to them. | Он специализировался на ролях жуиров, богатых повес, джентльменов-игроков, гвардейцев и славных молодых бездельников. |
Managers liked him. | Антрепренеры любили его. |
He worked hard and was amenable to direction. | Майкл усердно работал и подчинялся указаниям. |
So long as he could get work he didn't mind much what sort of part it was. | Главное для него было получить роль, а какую -не имело особого значения. |
He stuck out for the salary he thought he was worth, but if he couldn't get it was prepared to take less rather than be idle. | Он упорно добивался жалованья, которого, считал, заслуживает, но, если ему это не удавалось, предпочитал согласиться на меньшее, чем сидеть без работы. |
He was making his plans carefully. | Майкл тщательно продумал свои планы. |
During the winter that followed the end of the war there was an epidemic of influenza. | Зимой, сразу после конца войны, разразилась эпидемия инфлюэнцы. |
His father and mother died. | Родители Майкла умерли. |
He inherited nearly four thousand pounds, and this with his own savings and Julia's brought up their joint capital to seven thousand. | Он получил в наследство около четырех тысяч фунтов, что вместе с его сбережениями и деньгами Джулии составило почти семь тысяч. |
But the rent of theatres had gone up enormously, the salaries of actors and the wages of stage-hands had increased, so that the expense of running a theatre was very much greater than it had been before the war. | Однако плата за театральное помещение чудовищно подскочила, жалованье актерам и рабочим сцены также возросло, и для того, чтобы открыть собственный театр, требовалось теперь куда больше денег. |
A sum that would then have been amply sufficient to start management on was now inadequate. | Суммы, которой до войны с избытком могло хватить, теперь было далеко не достаточно. |
The only thing was to find some rich man to go in with them so that a failure or two to begin with would not drive them from the field. | Оставалось одно - заинтересовать богатого человека, который вошел бы с ними в пай, чтобы один или два неудачных спектакля не выбили их из седла. |
It was said that you could always find a mug in the city to write a fat cheque for the production of a play, but when you came down to business you discovered that the main condition was that the leading part should be played by some pretty lady in whom he was interested. | Говорили, что всегда можно найти простофилю, который выпишет чек на кругленькую сумму для постановки новой пьесы, но когда вы переходили от слов к делу, обнаруживалось, что главную роль в этой пьесе должна играть какая-нибудь красотка, которой он покровительствует, и деньги будут даны только при этом условии. |
Years before, Michael and Julia had often joked about the rich old woman who would fall in love with him and set him up in management. He had long since learnt that no rich old woman was to be found to set up in management a young actor whose wife was an actress to whom he was perfectly faithful. | Много лет назад Майкл и Джулия часто шутили насчет того, что какая-нибудь богатая старуха влюбится в Майкла и поможет ему открыть свой театр, но они уже давно поняли, что молодому актеру, у которого жена - актриса и он ей верен, никакой такой богатой старухи не отыскать. |
In the end the money was found by a rich woman, and not an old one either, but who was interested not in him but in Julia. | И все же они нашли женщину с деньгами, причем отнюдь не старуху, но интересовалась она не Майклом, а Джулией. |
Mrs de Vries was a widow. | Долли де Фриз была вдова. |
She was a short stout woman with a fine Jewish nose and fine Jewish eyes, a great deal of energy, a manner at once effusive and timid, and a somewhat virile air. She had a passion for the stage. | Эта низенькая, тучная, несколько мужеподобная женщина с красивым орлиным носом, красивыми темными глазами, неуемной энергией, экспансивная и вместе с тем неуверенная в себе обожала театр. |
When Julia and Michael had decided to try their luck in London Jimmie Langton, to whose rescue she had sometimes come when it looked as though he would be forced to close his repertory theatre, had written to her asking her to do what she could for them. | Когда Джулия и Майкл решили попытать счастья в Лондоне, Джимми Лэнгтон, к которому она порой приходила на выручку, когда казалось, что ему придется закрыть театр, дал к ней рекомендательное письмо с просьбой по возможности им помочь. |
She had seen Julia act in Middlepool. | Миссис де Фриз уже видела Джулию в Миддлпуле. |
She gave parties so that the young actors might get to know managers, and asked them to stay at her grand house near Guildford, where they enjoyed a luxury they had never dreamt of. | Она устроила несколько званых вечеров, чтобы познакомить молодых актеров с антрепренерами, и пригласила их в свой великолепный дом возле Гилдфорда, где они окунулись в роскошь, которая никогда им не снилась. |
She did not much like Michael. | Майкл ей совсем не понравился. |
Julia accepted the flowers with which Dolly de Vries filled her flat and her dressing-room, she was properly delighted with the presents she gave her, bags, vanity cases, strings of beads in semiprecious stones, brooches; but appeared to be unconscious that Dolly's generosity was due to anything but admiration for her talent. | Джулия восхищалась цветами, которые Долли де Фриз присылала к ней на квартиру и в уборную театра, была в восторге от ее подарков: сумочек, несессеров, бус из полудрагоценных камней, брошей, но никак не показывала, что догадывается, чем вызвана щедрость Долли, и принимала ее исключительно как дань своему таланту. |
When Michael went away to the war Dolly pressed her to come and live in her house in Montagu Square, but Julia, with protestations of extravagant gratitude, refused in such a way that Dolly, with a sigh and a tear, could only admire her the more. | Когда Майкл ушел на войну, Долли настаивала на том, чтобы Джулия переехала к ней, в ее дом на Монтегью-сквер, но Джулия, пылко поблагодарив, отказалась, причем в такой тактичной форме, что Долли, вздохнув и уронив слезу, не могла не восхищаться ею еще сильней. |
When Roger was born Julia asked her to be his godmother. | Когда родился Роджер, Джулия пригласила Долли быть его крестной матерью. |
For some time Michael had been turning over in his mind the possibility that Dolly de Vries might put up the money they needed, but he was shrewd enough to know that while she might do it for Julia she would not do it for him. | Некоторое время Майкл подумывал, не обратиться ли к Долли. Но он был достаточно проницателен и понимал, что даже если бы она и сделала что-то для Джулии, она ничего не сделает для него. |
Julia refused to approach her. | А Джулия наотрез отказалась прибегать к ее помощи. |
'She's already been so kind to us I really couldn't ask her, and it would be so humiliating if she refused.' | - Она и так была к нам очень добра, право, я не могу еще что-то у нее клянчить, и будет так неприятно, если она откажет. |
'It's a good gamble, and even if she lost the money she wouldn't feel it. | - Игра стоит свеч, а она, если и потеряет на этом кое-что, даже не почувствует. |
I'm quite sure you could get round her if you tried.' | Я уверен, что ты могла бы ее уломать, если бы захотела. |
Julia was pretty sure she could too. | Джулия ничуть в этом не сомневалась. |
Michael was very simple-minded in some ways; she did not feel called upon to point out to him the obvious facts. | Майкл так наивен в некоторых вещах; она не считала нужным указывать ему на очевидные факты. |
But he was not a man who let a thing drop when he had set his mind to it. | Но Майкл был не из тех, кто легко отступается от того, что задумал. |
They were going to Guildford to spend the week-end with Dolly, and were driving down after the Saturday night's performance in the new car that Julia had given Michael for his birthday. | Госселины ехали в Гилдфорд, чтобы провести субботу и воскресенье у Долли, в новой машине, которую Джулия подарила Майклу ко дню рождения. |
It was a warm beautiful night. Michael had bought options, though it wrung his heart to write the cheques, on three plays that they both liked, and he had heard of a theatre that they could get on reasonable terms. | Был прекрасный, теплый вечер, Майкл только недавно купил преимущественное право на постановку трех пьес, которые им обоим понравились, и слышал о здании театра, которое можно было снять на приемлемых условиях. |
Everything was ready for the venture except the capital. | Все было готово, чтобы начать дело, не хватало одного - денег. |
He urged Julia to seize the opportunity that the week-end presented. | Майкл уговаривал Джулию воспользоваться предстоящим визитом. |
'Ask her yourself then,' said Julia impatiently. | - Сам попроси, если тебе так хочется, -нетерпеливо сказала Джулия. |
'I tell you, I'm not going to.' | - Говорю тебе: я просить не стану. |
' She wouldn't do it for me. | - Мне она не даст. |
You can twist her round your little finger.' | А ты можешь из нее веревки вить. |
'We know a thing or two about financing plays now. | - Мы с тобой уже хорошо знаем, при каких условиях финансируют пьесы. |
People finance plays for two reasons, either because they want notoriety, or because they're in love with someone. | Или человек хочет получить славу, пусть даже плохую, или он в кого-нибудь влюблен. |
A lot of people talk about art, but you don't often find them paying out hard cash unless they're going to get something out of it for themselves.' | Куча людей болтает об искусстве, но редко увидишь, чтобы они платили за него чистоганом, если не надеются извлечь из этого что-нибудь для самих себя. |
'Well, we'll give Dolly all the notoriety she wants.' | - Что ж, предоставим Долли всю славу, какую она захочет. |
' That doesn't happen to be what she's after.' | - Ей нужно совсем другое. |
'What do you mean?' | - Что ты имеешь в виду? |
'Can't you guess?' | - А ты не догадываешься? |
Light dawned on him, and he was so surprised that he slowed down. | Только тут его осенило. Майкл был так изумлен, что сбавил скорость. |
Was it possible that what Julia suspected was true? | Неужели Джулия права? |
He had never even thought that Dolly liked him much, and as for supposing she was in love with him-why, the notion had never crossed his mind. | Он всегда считал, что не нравится Долли, а уж предполагать, что она в него влюблена, - это ему и в голову не могло прийти. |
Of course Julia had sharp eyes, not much got by her, but she was a jealous little thing, she was always thinking women were making a dead set at him. | Конечно, Джулия - женщина проницательная, ничего не пропустит, но она так ревнива, крошка, ей вечно кажется, будто женщины вешаются ему на шею. |
It was true that Dolly had given him a pair of cuff links at Christmas, but he thought that was only so that he shouldn't feel left out in the cold because she had given Julia a brooch that must have cost at least two hundred pounds. | Спору нет, Долли подарила ему к рождеству запонки, но он-то полагал, она просто не хочет, чтобы он был в обиде, - ведь Джулии она подарила брошь, которая стоит не меньше двухсот фунтов. |
That might be only her cunning. | Должно быть, это было сделано для отвода глаз. |
Well, he could honestly say he'd never done a thing to make her think there was anything doing. | Ну, он может, положа руку на сердце, сказать, что никогда не подавал ей надежд. |
Julia giggled. | Джулия хихикнула: |
'No, darling, it's not you she's in love with.' | - Нет, милый, она влюблена, но не в тебя. |
It was disconcerting the way Julia knew what he was thinking. | Майкл смутился. И как это Джулия всегда угадывает, о чем он думает? |
You couldn't hide a thing from that woman. | Да, от нее ничего не скроешь. |
' Then why did you put the idea into my head? | - Тогда зачем ты навела меня на эту мысль? |
I wish to goodness you'd express yourself so that a fellow can understand.' | Выражайся, ради всего святого, так, чтобы тебя можно было понять. |
Julia did. | Это Джулия и сделала. |
'I never heard such nonsense,' he cried. | - В жизни не слышал такой чепухи! - воскликнул Майкл. |
' What a filthy mind you've got, Julia!' | - У тебя просто грязное воображение, Джулия. |
' Come off it, dear.' | - Брось, милый. |
' I don't believe there's a word of truth in it. | - Нет, я не верю ни единому твоему слову. |
After all I've got eyes in my head. | В конце концов у меня тоже есть глаза. |
Do you mean to say I shouldn't have noticed it?' | Неужели я бы ничего не заметил? |
He was more irritable than she had ever known him. | Джулия еще никогда не видела его таким рассерженным. |
'And even if it were true I suppose you can take care of yourself. | - И даже если это правда, я думаю, ты сумеешь за себя постоять. |
It's a chance in a thousand, and I think it would be madness not to take it.' | Это один шанс на тысячу, просто безумие его пропустить. |
'Claudio and Isabella in Measure for Measure.' | - Клавдио и Изабелла в "Мера за меру" [комедия Вильяма Шекспира]. |
'That's a rotten thing to say, Julia. | - Подло так говорить, Джулия. |
God damn it, I am a gentleman.' | Я все же джентльмен. |
'Nemo me impune lacessit.' | "Nemo me impune lacessit". |
They drove the rest of the journey in stormy silence. | Остаток пути прошел в грозовом молчании. |
Mrs de Vries was waiting up for them. | Миссис де Фриз не спала и поджидала их. |
'I didn't want to go to bed till I'd seen you,' she said as she folded Julia in her arms and kissed her on both cheeks. | - Я не хотела ложиться, пока не увижу вас, -сказала она, заключая Джулию в объятия и целуя в обе щеки. |
She gave Michael a brisk handshake. | Майклу она едва пожала руку. |
Julia spent a happy morning in bed reading the Sunday papers. | Джулия с удовольствием провалялась все утро в постели, просматривая воскресные газеты. |
She read first the theatrical news, then the gossip columns, after that the woman's pages, and finally cast an eye over the headlines of the world's news. | Она начинала с театральных новостей, затем переходила к светской хронике, затем к женской странице и, наконец, скользила взглядом по заголовкам остальных статей. |
The book reviews she ignored; she could never understand why so much space was wasted on them. | Рецензии на книги она не удостаивала вниманием, ей было вообще непонятно, зачем на них тратят так много места. |
Michael, who had the room next hers, had come in to say good morning, and then gone out into the garden. | Майкл, спавший в соседней комнате, заглянул пожелать ей доброго утра и вышел в сад. |
Presently there was a timid little knock at her door and Dolly came in. | Вскоре раздался негромкий стук в дверь, вошла Долли. |
Her great black eyes were shining. | Ее большие черные глаза сияли. |
She sat on the bed and took Julia's hand. | Она села на край кровати и взяла Джулию за руку. |
'Darling, I've been talking to Michael. | - Дорогая, я разговаривала с Майклом. |
I'm going to put up the money to start you in management.' | Я хочу финансировать ваш театр. |
Julia's heart gave a sudden beat. | У Джулии громко забилось сердце. |
' Oh, you mustn't. Michael shouldn't have asked you. | - О, Майкл не должен был вас просить. |
I won't have it. | Я не хочу. |
You've been far, far too kind to us already.' | Вы и так уже столько для нас сделали. |
Dolly leant over and kissed Julia on the lips. | Долли наклонилась и поцеловала Джулию в губы. |
Her voice was lower than usual and there was a little tremor in it. | Голос ее был ниже, чем обычно, и слегка дрожал. |
'Oh, my love, don't you know there isn't anything in the world I wouldn't do for you? | - Ах, моя любовь, разве вы не знаете, что я сделала бы для вас все на свете! |
It'll be so wonderful; it'll bring us so close together and I shall be so proud of you.' | Это будет так замечательно, это так сблизит нас, и я буду так вами горда! |
They heard Michael come whistling along the passage, and when he came into the room Dolly turned to him with her great eyes misty with tears. | Они услышали, что по коридору, насвистывая, идет Майкл; когда он вошел в комнату и Долли обернулась к нему, ее глаза были полны слез. |
' I've just told her.' | - Я ей рассказала. |
He was brimming over with excitement. | Майкл не мог сдержать радости. |
'What a grand woman!' | - Вот это женщина! |
He sat down on the other side of the bed and took Julia's disengaged hand. | - Он присел на кровать с другой стороны и взял Джулию за руку, которую только что отпустила Долли. |
'What d'you say, Julia?' | - Ну, что скажешь, Джулия? |
She gave him a little reflective look. | Она задумчиво взглянула не него. |
'Vous l'avez voulu, Georges Dandin.' | - Vous l'avez voulu, Georges Dandin" ["Ты этого хотел, Жорж Данден" (франц.)]. |
' What's that?' | - Что это? |
' Moliere.' | - Мольер. |
As soon as the deed of partnership had been signed and Michael had got his theatre booked for the autumn he engaged a publicity agent. | Как только был подписан договор товарищества и Майкл снял помещение на осенний сезон, он нанял агента по рекламе. |
Paragraphs were sent to the papers announcing the new venture and Michael and the publicity agent prepared interviews for him and Julia to give to the Press. | В газеты были посланы краткие извещения об открытии нового театра. Майкл вместе с агентом приготовил интервью для Джулии и для себя самого, которые они дадут прессе. |
Photographs of them, singly and together, with and without Roger, appeared in the weeklies. The domestic note was worked for all it was worth. | В еженедельных газетах появились их фотографии - поодиночке, вдвоем и вместе с Роджером, - они взяли семейный тон и старались выжать из него все что можно. |
They could not quite make up their minds which of the three plays they had it would be best to start with. | Они еще не решили, которой из трех пьес лучше начать. |
Then one afternoon when Julia was sitting in her bedroom reading a novel, Michael came in with a manuscript in his hand. | И вот как-то днем, когда Джулия сидела у себя в спальне и читала роман, вошел Майкл с рукописью в руке. |
'Look here, I want you to read this play at once. | - Послушай, я хочу, чтобы ты просмотрела эту пьесу. |
It's just come in from an agent. | Агент только что прислал ее. |
I think it's a knockout. | По-моему, ее ждет сногсшибательный успех. |
Only we've got to give an answer right away.' | Но ответ надо дать сразу. |
Julia put down her novel. | Джулия отложила роман. |
' I'll read it now.' | - Я сейчас за нее возьмусь. |
' I shall be downstairs. | - Я буду внизу. |
Let me know when you've finished and I'll come up and talk it over with you. | Передай, когда кончишь, я приду, и мы с тобой ее обсудим. |
It's got a wonderful part for you.' | Там для тебя изумительная роль. |
Julia read quickly, skimming over the scenes in which she was not concerned, but the principal woman's part, the part of course she would play, with concentration. | Джулия читала быстро, лишь проглядывая те сцены, которые ее не интересовали, уделяя все внимание роли героини, - ведь ее, естественно, будет играть она. |
When she had turned the last page she rang the bell and asked her maid (who was also her dresser) to tell Michael she was ready for him. | Окончив, она дернула колокольчик и попросила служанку (которая была также ее костюмершей) сказать Майклу, что она его ждет. |
'Well, what d'you think?' | - Ну, что ты думаешь? |
' The play's all right. | - Пьеса хорошая. |
I don't see how it can fail to be a success.' | Она должна иметь успех. |
He caught something doubtful in her tone. | Он услышал в ее голосе некоторое сомнение. |
' What's wrong then? | - В чем же тогда вопрос? |
The part's wonderful. | Твоя роль замечательная. |
I mean, it's the sort of thing that you can do better than anyone in the world. | Такие вещи ты умеешь делать лучше всех. |
There's a lot of comedy and all the emotion you want.' | Много комедийных сцен, и чувств хоть отбавляй. |
'It's a wonderful part, I know that; it's the man's part.' | - Роль чудесная, я не спорю; меня смущает мужская роль. |
'Well, that's a damned good part too.' | - Она тоже совсем неплоха. |
'I know; but he's fifty, and if you make him younger you take all the point out of the play. | - Да, но ему пятьдесят, и если ты сыграешь его моложе, пропадет самая соль. |
You don't want to take the part of a middle-aged man.' | А роль пожилого человека тебе ни к чему. |
'But I wasn't thinking of playing that. | - Да я и не собирался его играть. |
There's only one man for that. Monte Vernon. | На нее годится только один актер, Монт Верной. |
And we can get him I'll play George.' | И мы заполучим его. А я буду играть Джорджа. |
' But it's a tiny part. | - Но это такая крошечная роль. |
You can't play that.' | Зачем она тебе? |
' Why not?' | - А почему нет? |
'But I thought the point of going into management was that we should both play leads.' | - Я думала, мы откроем собственный театр для того, чтобы оба могли выступать в главных ролях. |
' Oh, I don't care a hang about that. | - Ну, мне на это наплевать. |
As long as we can find plays with star parts for you I don't matter. | Если в пьесе есть стоящая роль для тебя, меня нечего принимать в расчет. |
Perhaps in the next play there'll be a good part for me too.' | Может быть, в следующей пьесе больше повезет. |
Julia leant back in her chair, and the ready tears filled her eyes and ran down her cheeks. | Джулия откинулась в кресле, и слезы потекли у нее по щекам. |
' Oh, what a beast I am.' | - Ах, какая я свинья! |
He smiled, and his smile was as charming as ever. | Майкл улыбнулся. Его улыбка была так же обаятельна, как прежде. |
He came over to her and kneeling by her side put his arms round her. | Он подошел и опустился рядом с ней на колени, обнял. |
'Lor lumme, what's the matter with the old lady now?' | - Что с тобой сегодня, старушка? |
When she looked at him now she wondered what there was in him that had ever aroused in her such a frenzy of passion. | Глядя на него теперь, Джулия никак не могла понять, что вызывало в ней раньше такую безумную страсть. |
The thought of having sexual relations with him nauseated her. | Теперь мысль об интимных отношениях с ним возбуждала в ней тошноту. |
Fortunately he found himself very comfortable in the bedroom she had furnished for him. | К счастью, Майклу очень понравилась спальня, которую она для него обставила. |
He was not a man to whom sex was important, and he was relieved when he discovered that Julia no longer made any demands on him. | Постель никогда не была для него на первом месте, и он испытал даже облегчение, увидев, что Джулия больше не предъявляет к нему никаких претензий. |
He thought with satisfaction that the birth of the baby had calmed her down, he was bound to say that he had thought it might, and he was only sorry they had not had one before. | Он удовлетворенно думал, что рождение ребенка успокоило ее, он на это и надеялся, и лишь сожалел, что они не завели его гораздо раньше. |
When he had two or three times, more out of amiability than out of desire, suggested that they should resume marital relations and she had made excuses, either that she was tired, not very well, or had two performances next day, to say nothing of a fitting in the morning, he accepted the situation with equanimity. | Раза два он пытался, больше из любезности, чем по иной причине, возобновить их супружеские отношения, но Джулия выдвигала тот или иной предлог: она устала, не очень хорошо себя чувствует, у нее завтра два выступления, не считая утренней примерки костюмов. Майкл принял это с полнейшим спокойствием. |
Julia was much easier to get on with, she never made scenes any more, and he was happier than he had ever been before. | С Джулией теперь было куда легче ладить, она не устраивала больше сцен, и он чувствовал себя счастливее, чем прежде. |
It was a damned satisfactory marriage he had made, and when he looked at other people's marriages he couldn't help seeing he was one of the lucky ones. | У него на редкость удачный брак; когда он глядел на другие пары, он не мог не видеть, как ему повезло. |
Julia was a damned good sort and clever, as clever as a bagful of monkeys; you could talk to her about anything in the world. | "Джулия славная женщина и умна, как сто чертей, с ней можно поговорить обо всем на свете. |
The best companion a chap ever had, my boy. | Лучший товарищ, какой у меня был, клянусь вам. |
He didn't mind saying this, he'd rather spend a day alone with her than play a round of golf. | Да, я не стыжусь признаться, что скорее проведу с ней день наедине, чем сыграю раунд в гольф". |
Julia was surprised to discover in herself a strange feeling of pity for him because she no longer loved him. | Джулия с удивлением обнаружила, что стала жалеть Майкла с тех пор, как разлюбила его. |
She was a kindly woman, and she realized that it would be a bitter blow to his pride if he ever had an inkling how little he meant to her. | Она была добрая женщина и понимала, каким это будет для него жестоким ударом по самолюбию, если он хотя бы заподозрит, как мало сейчас значит для нее. |
She continued to flatter him. | Она продолжала ему льстить. |
She noticed that for long now he had come to listen complacently to her praise of his exquisite nose and beautiful eyes. | Джулия заметила, что он уже вполне спокойно выслушивает дифирамбы своему точеному носу и прекрасным глазам. |
She got a little private amusement by seeing how much he could swallow. | Она посмеивалась про себя, видя, как он глотает самую грубую лесть. |
She laid it on with a trowel. | Больше она не боялась хватить через край. |
But now she looked more often at his straight thin-lipped mouth. | Взгляд ее все чаще останавливался на его тонких губах. |
It grew meaner as he grew older, and by the time he was an old man it would be no more than a cold hard line. | Они делались все тоньше - к тому времени, когда он состарится, рот его превратится в узкую холодную щель. |
His thrift, which in the early days had seemed an amusing, rather touching trait, now revolted her. | Бережливость Майкла, которая в молодости казалась забавной, даже трогательной чертой, теперь внушала ей отвращение. |
When people were in trouble, and on the stage they too often are, they got sympathy and kind friendly words from Michael, but very little cash. | Когда люди попадали в беду, а с актерами это бывает нередко, они могли надеяться на сочувствие и хорошие слова, но никак не на звонкую монету. |
He looked upon himself as devilish generous when he parted with a guinea, and a five-pound note was to him the extreme of lavishness. | Он считал себя чертовски щедрым, когда расставался с гинеей, а пятифунтовый билет был для него пределом мотовства. |
He had soon discovered that Julia ran the house extravagantly, and insisting that he wanted to save her trouble took the matter in his own hands. | Скоро он обнаружил, что Джулия тратит на хозяйство много денег, и, сказав, что хочет избавить ее от хлопот, взял бразды правления в свои руки. |
After that nothing was wasted. | После этого ничто не пропадало зря. |
Every penny was accounted for. | Каждый пенни был на учете. |
Julia wondered why servants stayed with them. | Джулия не понимала, почему прислуга их не бросает. |
They did because Michael was so nice to them. | Видимо, потому, что Майкл был с ними мил. |
With his hearty, jolly, affable manner he made them anxious to please him, and the cook shared his satisfaction when she had found a butcher from whom they could get meat a penny a pound cheaper than elsewhere. | Своим сердечным, приветливым, дружеским обращением он добивался того, что все они стремились ему угодить, и кухарка разделяла его удовлетворение, когда находила мясника, который продавал на пенс с фунта дешевле, чем все остальные. |
Julia could not but laugh when she thought how strangely his passion for economy contrasted with the devil-may-care, extravagant creatures he portrayed so well on the stage. | Джулия не могла удержаться от смеха, думая, какая пропасть лежит между ним, с его страстью к экономии в жизни, и теми бесшабашными мотами, которых он так хорошо изображает на сцене. |
She had often thought that he was incapable of a generous impulse, and now, as though it were the most natural thing in the world, he was prepared to stand aside so that she might have her chance. | Она была уверена, что Майкл не способен на широкий жест, и вот вам, пожалуйста, словно ничего не может быть естественней, он готов отойти в сторону, чтобы дать ей хороший шанс. |
She was too deeply moved to speak. | Джулия была так глубоко растрогана, что не могла говорить. |
She reproached herself bitterly for all the unkind things she had for so long been thinking of him. | Она горько упрекала себя за те дурные мысли, которые все последнее время возникали у нее в голове. |
9. THEY put on the play, and it was a success. | 9. Они поставили эту пьесу, и она имела успех. |
After that they continued to produce plays year after year. | После того они ставили новые пьесы год за годом. |
Because Michael ran the theatre with the method and thrift with which he ran his home they lost little over the failures, which of course they sometimes had, and made every possible penny out of their successes. | Майкл вел театр тем же методом и с той же бережливостью, что и дом, извлекая каждое пенни из тех спектаклей, которые имели успех, когда же спектакль проваливался, что, естественно, порой случалось, потери их бывали сравнительно невелики. |
Michael flattered himself that there was not a management in London where less money was spent on the productions. | Майкл льстил себя мыслью, что во всем Лондоне не найдется театра, где бы так мало тратили на постановки. |
He exercised great ingenuity in disguising old sets so that they looked new, and by ringing the changes on the furniture that he gradually collected in the store-room saved the expense of hiring. | Он проявлял великую изобретательность, преображая старые декорации в новые, а используя на все лады мебель, которую он постепенно собрал на складе, не должен был тратиться на прокат. |
They gained the reputation of being an enterprising management because Michael in order not to pay the high royalties of well-known authors was always willing to give an unknown one a trial. | Они завоевали репутацию смелого и инициативного театра, так как Майкл был готов пойти на риск и поставить пьесу неизвестного автора, чтобы иметь возможность платить высокие отчисления известным. |
He sought out actors who had never been given a chance and whose salaries were small. | Он выискивал актеров, которые не имели случая создать себе имя и не претендовали поэтому на высокую оплату. |
He thus made some very profitable discoveries. | И сделал несколько очень удачных находок. |
When they had been in management for three years they were sufficiently well established for Michael to be able to borrow from the bank enough money to buy the lease of a theatre that had just been built. | Когда прошло три года, положение их настолько упрочилось, что Майкл смог взять в банке ссуду, чтобы арендовать только что построенное театральное помещение. |
After much discussion they decided to call it the Siddons Theatre. | После длительных дебатов они решили назвать его "Сиддонс-театр". |
They opened with a failure and this was succeeded by another. | Пьеса, которой они открыли тот сезон, потерпела фиаско, то же произошло и со следующей. |
Julia was frightened and discouraged. | Джулия испугалась и пришла в уныние. |
She thought that the theatre was unlucky and that the public were getting sick of her. | Она решила, что новый театр неудачливый, что она надоела публике. |
It was then that Michael showed himself at his best. | Вот тогда-то Майкл оказался на высоте. |
He was unperturbed. | Он был невозмутим. |
'In this business you have to take the rough with the smooth. | - В нашем деле всякое бывает, сегодня хорошо, а завтра плохо. |
You're the best actress in England. | Ты - лучшая актриса в Англии. |
There are only three people who bring money into the theatre regardless of the play, and you're one of them. | В труппе есть всего три человека, которые приносят деньги в кассу независимо от пьесы, и ты - одна из них. |
We've had a couple of duds. | Ну, было у нас два провала. |
The next play's bound to be all right and then we shall get back all we've lost and a packet into the bargain.' | А следующая пьеса пойдет на ура, и мы с лихвой возместим все убытки. |
As soon as Michael had felt himself safe he had tried to buy Dolly de Vries out, but she would not listen to his persuasion and was indifferent to his coldness. | Как только Майкл твердо почувствовал себя на ногах, он попробовал откупиться от Долли де Фриз, но она и слушать его не хотела, а его холодность ничуть не трогала ее. |
For once his cunning found its match. | Наконец-то Майкл встретил достойного противника. |
Dolly saw no reason to sell out an investment that seemed sound, and her half share in the partnership kept her in close touch with Julia. | Долли не видела никаких оснований вынимать свой вклад из предприятия, которое, судя по всему, процветает и участие в котором позволяет ей быть в тесном контакте с Джулией. |
But now with great courage he made another effort to get rid of her. | И вот теперь, набравшись мужества, он снова попытался избавиться от нее. |
Dolly indignantly refused to desert them when they were in difficulties, and he gave it up as a bad job. | Долли с негодованием отказалась покинуть их в беде, и Майкл в результате махнул рукой. |
He consoled himself by thinking that Dolly might leave Roger, her godson, a great deal of money. | Он утешался тем, что Долли, наверное, оставит своему крестнику Роджеру кругленькую сумму. |
She had no one belonging to her but nephews in South Africa, and you could not look at her without suspecting that she had a high blood pressure. | У нее не было никого, кроме племянников в Южной Африке, а при взгляде на Долли сразу было видно, что у нее высокое кровяное давление. |
Meanwhile it was convenient to have the house near Guildford to go to whenever they wished. | А пока что Майкла вполне устраивало иметь загородный дом возле Гилдфорда, куда можно было приехать в любое время. |
It saved the expense of having a country house of their own. | Это избавляло от расходов на собственную дачу. |
The third play was a winner, and Michael did not hesitate to point out how right he had been. | Третья пьеса имела большой успех, и Майкл, естественно, напомнил Джулии свои слова -теперь она видит, что он был прав. |
He spoke as though he was directly responsible for its success. | Майкл говорил так, будто вся заслуга принадлежит ему одному. |
Julia could almost have wished that it had failed like the others in order to take him down a peg or two. | Джулия чуть было не пожелала, чтобы эта пьеса тоже провалилась, как и две предыдущие, - так ей хотелось хоть немного сбить с него спесь. |
For his conceit was outrageous. | Майкл чересчур высокого мнения о себе. |
Of course you had to admit that he had a sort of cleverness, shrewdness rather, but he was not nearly so clever as he thought himself. | Конечно, нельзя отрицать, что он в своем роде умен, нет, скорее, хитер и практичен, но далеко не так умен, как он воображает. |
There was nothing in which he did not think that he knew better than anybody else. | Не было такой вещи на свете, в которой бы он не разбирался лучше других - по его собственному мнению. |
As time went on he began to act less frequently. | Мало-помалу Майкл все реже стал появляться на сцене. |
He found himself much more interested in management. | Его куда больше привлекала административная деятельность. |
'I want to run my theatre in as business-like a way as a city office,' he said. | - Я хочу поставить наш театр на такие же деловые рельсы, на каких стоит любая фирма в Сити, -говорил он. |
And he felt that he could more profitably spend his evenings, when Julia was acting, by going to outlying theatres and trying to find talent. | Майкл считал, что с большей пользой потратит вечер, если, в то время как Джулия выступает, будет посещать периферийные театры в поисках талантов. |
He kept a little book in which he made a note of every actor who seemed to show promise. | У него была записная книжка, куда он вносил имена всех актеров, которые, как ему казалось, подавали надежды. |
Then he had taken to directing. | Затем Майкл взялся за режиссуру. |
It had always grizzled him that directors should ask so much money for rehearsing a play, and of late some of them had even insisted on a percentage on the gross. | Его всегда возмущало, что режиссеры требуют такие большие деньги за постановку спектакля, а в последнее время кое-кто из них даже претендовал на долю со сборов. |
At last an occasion came when the two directors Julia liked best were engaged and the only other one she trusted was acting and thus could not give them all his time. | Наконец выпал случай, когда два режиссера, которые больше всего" нравились Джулии, были заняты, а единственный оставшийся из тех, кому она доверяла, не мог уделить им все свое время. |
'I've got a good mind to have a shot at it myself,' said Michael. | - Я бы не прочь сам попытать счастья, - сказал Майкл. |
Julia was doubtful. | Джулия колебалась. |
He had no fantasy and his ideas were commonplace. | Майкл не отличался фантазией, идеи его были банальны. |
She was not sure that he would have authority over the cast. | Она не была уверена, что актеры станут слушать его указания. |
But the only available director demanded a fee that they both thought exorbitant and there was nothing left but to let Michael try. | Но режиссер, которого они могли заполучить, потребовал такой несусветный гонорар, что им оставалось одно - дать Майклу попробовать свои силы. |
He made a much better job of it than Julia expected. | Он справился куда лучше, чем она ожидала. |
He was thorough; he worked hard. | Он был добросовестен, внимателен, скрупулезен. Он не жалел труда. |
Julia, strangely enough, felt that he was getting more out of her than any other director had done. | И, к своему изумлению, Джулия увидела, что он извлекает из нее больше, чем любой другой режиссер. |
He knew what she was capable of, and, familiar with her every inflection, every glance of her wonderful eyes, every graceful movement of her body, he was able to give her suggestions out of which she managed to build up the best performance of her career. | Он знал, на что она способна, и, знакомый с каждой ее интонацией, каждым выражением ее чудесных глаз, каждым движением ее грациозного тела, мог преподать ей советы, которые помогли ей создать одну из своих лучших ролей. |
With the cast he was at once conciliatory and exacting. | С актерами труппы он был взыскателен, но дружелюбен. |
When tempers were frayed his good humour, his real kindliness, smoothed things over. | Когда у них начинали сдавать нервы, его добродушие, его искренняя доброжелательность сглаживали все острые углы. |
After that there was no question but that he should continue to direct their plays. | После этого спектакля у них уже не возникал вопрос о том, кто будет ставить их пьесы. |
Authors liked him because, being unimaginative, he was forced to let the plays speak for themselves and often not being quite sure what they meant he was obliged to listen to them. | Авторы любили Майкла, так как, не обладая творческим воображением, он был вынужден предоставлять пьесам говорить самим за себя, и часто, не вполне уверенный в том, что именно хотел сказать автор, он должен был выслушивать их указания. |
Julia was now a rich woman. | Джулия стала богатой женщиной. |
She could not but admit that Michael was as careful of her money as of his own. | Она не могла не признать, что Майкл так же осмотрителен с ее деньгами, как со своими собственными. |
He watched her investments and was as pleased when he could sell stocks at a profit on her account as if he had made the money for himself. | Он следил за ее вложениями и, когда ему удавалось выгодно продать ее акции, был доволен не меньше, чем если бы они принадлежали ему самому. |
He put her down for a very large salary, and was proud to be able to say that she was the most highly paid actress in London, but when he himself acted he never put himself down for a higher salary than he thought the part was worth. When he directed a play he put down on the expense account the fee that a director of the second rank would have received. | Он положил ей очень большой оклад и с гордостью заявлял, что она - самая высокооплачиваемая актриса в Лондоне, но, когда играл сам, никогда не назначал себе больше того, что, по его мнению, стоила его роль, а ставя пьесу, записывал в статью расхода гонорар, который они дали бы второразрядному режиссеру. |
They shared the expenses of the house and the cost of Roger's education. | За дом и образование Роджера они платили пополам. |
Roger had been entered for Eton within a week of his birth. | Роджера записали в Итон через неделю после рождения. |
It was impossible to deny that Michael was scrupulously fair and honest. | Нельзя было отрицать, что Майкл щепетильно честен и справедлив. |
When Julia realized how much richer she was than he she wanted to pay all these expenses herself. | Когда Джулия осознала, насколько она богаче его, она захотела взять все издержки на себя. |
'There's no reason why you should,' said Michael. | - Не вижу для этого никаких оснований, - сказал Майкл. |
'As long as I can pay my whack I'll pay it. | - До тех пор, пока я смогу вносить свою долю, я буду это делать. |
You earn more than I do because you're worth more. | Ты получаешь больше меня потому, что стоишь дороже. |
I put you down for a good salary because you draw it.' | Я назначаю тебе такую плату потому, что ты зарабатываешь ее. |
No one could do other than admire the self-abnegation with which he sacrificed himself for her sake. | Можно было только восхищаться его самоотречением, тем, как он жертвовал собой ради нее. |
Any ambition he may have had for himself he had abandoned in order to foster her career. | Если у него и были раньше честолюбивые планы относительно себя самого, он отказался от них, чтобы способствовать ее карьере. |
Even Dolly, who did not like him, acknowledged his unselfishness. | Даже Долли, не любившая его, признавала его бескорыстие. |
A sort of modesty had always prevented Julia from discussing him with Dolly, but Dolly, with her shrewdness, had long seen how intensely Michael exasperated his wife, and now and then took the trouble to point out how useful he was to her. | Какая-то непонятная стыдливость мешала Джулии худо говорить о нем с Долли, но Долли, при ее проницательном уме, уже давно разглядела, как невероятно Майкл раздражает свою жену, и считала долгом время от времени напоминать, насколько он ей полезен. |
Everybody praised him. | Все его хвалили. |
A perfect husband. | Идеальный муж. |
It seemed to her that none but she knew what it was like to live with a man who was such a monster of vanity. | Джулии казалось, что никто, кроме нее, не представляет, каково жить с мужем, который так чудовищно тщеславен. |
His complacency when he had beaten an opponent at golf or got the better of someone in a business deal was infuriating. | Его самодовольный вид, когда он выигрывал у своего противника в гольф или брал над кем-нибудь верх при сделке, совершенно выводил ее из себя. |
He gloried in his artfulness. | Майкл упивался своей ловкостью. |
He was a bore, a crashing bore. | Он был зануда, жуткий зануда! |
He liked to tell Julia everything he did and every scheme that passed through his head; it had been charming when merely to have him with her was a delight, but for years she had found his prosiness intolerable. | Он всегда все рассказывал Джулии, делился замыслами, возникавшими у него. Это было очень приятно в те времена, когда находиться рядом с ним доставляло ей наслаждение, но уже многие годы его прозаичность была ей невыносима. |
He could describe nothing without circumstantial detail. | Что бы Майкл ни описывал, он входил в мельчайшие подробности. |
Nor was he only vain of his business acumen; with advancing years he had become outrageously vain of his person. | И он кичился не только своей деловой хваткой - с возрастом он стал невероятно кичиться своей внешностью. |
As a youth he had taken his beauty for granted: now he began to pay more attention to it and spared no pains to keep what was left of it. | В молодости его красота казалась Майклу чем-то само собой разумеющимся, теперь же он начал обращать на нее большое внимание и не жалел никаких трудов, чтобы уберечь то, что от нее осталось. |
It became an obsession. | Это превратилось у него в навязчивую идею. |
He devoted anxious care to his figure. He never ate a fattening thing and never forgot his exercises. | Он чрезвычайно заботился о своей фигуре; не брал в рот ничего, что грозило бы ему прибавкой веса, и не забывал про моцион. |
He consulted hair specialists when he thought his hair was thinning, and Julia was convinced that had it been possible to get the operation done secretly he would have had his face lifted. | Когда ему показалось, что он начинает лысеть, он тут же обратился к врачу-специалисту, и Джулия не сомневалась, что если бы он мог сохранить это в тайне, он пошел бы на пластическую операцию и подтянул кожу лица. |
He had got into the way of sitting with his chin slightly thrust out so that the wrinkles in his neck should not show and he held himself with an arched back to keep his belly from sagging. | Он взял обыкновение сидеть немного задрав вверх подбородок, чтобы не так были видны морщины на шее, и держался неестественно прямо, чтобы не отвисал живот. |
He could not pass a mirror without looking into it. | Он не мог пройти мимо зеркала, не взглянув в него. |
He hankered for compliments and beamed with delight when he had managed to extract one. | Он всячески напрашивался на комплименты и сиял от удовольствия, когда ему удавалось добиться их. |
They were food and drink to him. | Хлебом его не корми - только скажи, как он хорош. |
Julia laughed bitterly when she remembered that it was she who had accustomed him to them. | Джулия горько усмехалась, думая, что сама приучила к этому Майкла. |
For years she had told him how beautiful he was and now he could not live without flattery. | В течение многих лет она твердила ему, как он прекрасен, и теперь он просто не может жить без лести. |
It was the only chink in his armour. | Это была его ахиллесова пята. |
An actress out of a job had only to tell him to his face that he was too handsome to be true for him to think that she might do for a part he had in mind. | Безработной актрисе достаточно было сказать ему в глаза, что он неправдоподобно красив, как ему начинало казаться, будто она подходит для той роли, на которую ему нужен человек. |
For years, so far as Julia knew, Michael had not bothered with women, but when he reached the middle forties he began to have little flirtations. | В течение многих лет, насколько Джулии было известно, Майкл не имел дела с женщинами, но, перевалив за сорок пять, он стал заводить легкие интрижки. |
Julia suspected that nothing much came of them. | Джулия подозревала, что ни к чему серьезному они не приводили. |
He was prudent, and all he wanted was admiration. | Он был осторожен, и нужно ему было по-настоящему только одно - чтобы им восхищались. |
She had heard that when women became pressing he used her as a pretext to get rid of them. | Джулия слышала, что, когда его дамы становились слишком настойчивы, он использовал жену как предлог, чтобы от них избавиться. |
Either he couldn't risk doing anything to hurt her, or she was jealous or suspicious and it seemed better that the friendship should cease. | Или он не мог рисковать тем, что она будет оскорблена в своих чувствах, или она подозревала что-то, или устраивала сцены ревности - не одно, так другое, - но, "пожалуй, будет лучше, если их дружба кончится". |
'God knows what they see in him,' Julia exclaimed to the empty room. | - И что они находят в нем? - воскликнула Джулия, обращаясь к пустой комнате. |
She took up half a dozen of his photographs at random and looked at them carefully one by one. | Она взяла наугад десяток его последних фотографий и пересмотрела их одну за другой. |
She shrugged her shoulders. | Пожала плечами. |
'Well, I suppose I can't blame them. | - Что ж, не мне их винить. |
I fell in love with him too. | Я тоже влюбилась в него. |
Of course he was better-looking in those days.' | Конечно, тогда он был красивее. |
It made Julia a little sad to think how much she had loved him. | Джулии взгрустнулось при мысли, как сильно она любила его. |
Because her love had died she felt that life had cheated her. | Ей казалось, что жизнь обманула ее, потому что ее любовь умерла. |
She sighed. | Она вздохнула. |
' And my back's aching,' she said. | - И у меня так болит спина, - сказала она. |
10. | 10. |
THERE was a knock at the door. | В дверь постучали. |
' Come in,' said Julia. | - Войдите, - сказала Джулия. |
Evie entered. | Вошла Эви. |
'Aren't you going to bed today, Miss Lambert?' | - Вы не собираетесь лечь отдохнуть, мисс Лэмберт? |
She saw Julia sitting on the floor surrounded by masses of photographs. | - Она увидела, что Джулия сидит на полу, окруженная кучей фотографий. |
'Whatever are you doing?' | - Что это вы такое делаете? |
'Dreaming.' | - Смотрю сны. |
She took up two of the photographs. | - Джулия подняла две фотографии. - |
'Look here upon this picture, and on this.' | "Взгляни сюда - вот два изображенья" [Вильям Шекспир, "Гамлет"]. |
One was of Michael as Mercutio in all the radiant beauty of his youth and the other of Michael in the last part he had played, in a white topper and a morning coat, with a pair of field-glasses slung over his shoulder. | На одной Майкл был снят в роли Меркуцио, во всей сияющей красе своей юности, на другой -в своей последней роли: белый цилиндр, визитка, полевой бинокль через плечо. |
He looked unbelievably self-satisfied. | У него был невероятно самодовольный вид. |
Evie sniffed. | Эви шмыгнула носом. |
' Oh, well, it's no good crying over spilt milk.' | - Потерянного не воротишь. |
'I've been thinking of the past and I'm as blue as the devil.' | - Я думала о прошлом, и у меня теперь страшная хандра. |
' I don't wonder. | - Нечего удивляться. |
When you start thinking of the past it means you ain't got no future, don't it?' | Коли начинаешь думать о прошлом, значит, у тебя уже нет будущего. |
'You shut your trap, you old cow,' said Julia, who could be very vulgar when she chose. | - Заткнись, старая корова, - сказала Джулия: она могла быть очень вульгарной. |
'Come on now, or you'll be fit for nothing tonight. | - Ну хватит, пошли, не то вечером вы ни на что не будете годны. |
I'll clear up all this mess.' | Я приберу весь этот разгром. |
Evie was Julia's dresser and maid. | Эви была горничная и костюмерша Джулии. |
She had come to her first at Middlepool and had accompanied her to London. She was a cockney, a thin, raddled, angular woman, with red hair which was always untidy and looked as if it much needed washing, two of her front teeth were missing but, notwithstanding Julia's offer, repeated for years, to provide her with new ones she would not have them replaced. | Она появилась у нее в Миддлпуле и приехала вместе с ней в родной Лондон - она была кокни [уроженец Ист-Энда (рабочий квартал Лондона); речь кокни отличается особым, нелитературным произношением и грамматическими неправильностями]. Тощая, угловатая, немолодая, с испитым лицом и рыжими, вечно растрепанными волосами, которые не мешало помыть; у нее не хватало спереди двух зубов, но, несмотря на неоднократное предложение Джулии дать ей деньги на новые зубы, Эви не желала их вставлять. |
' For the little I eat I've got all the teeth I want. | - Сколько я ем, для того и моих зубов много. |
It'd only fidget me to 'ave a lot of elephant's tusks in me mouth.' | Только мешать будет, коли напихаешь себе полон рот слоновьих клыков. |
Michael had long wanted Julia at least to get a maid whose appearance was more suitable to their position, and he had tried to persuade Evie that the work was too much for her, but Evie would not hear of it. | Майкл уже давно хотел, чтобы Джулия завела себе горничную, чья внешность больше соответствовала бы их положению, и пытался убедить Эви, что две должности слишком трудны для нее, но Эви и слышать ничего не желала. |
'You can say what you like, Mr Gosselyn, but no one's going to maid Miss Lambert as long as I've got me 'ealth and strength.' | - Г оворите что хотите, мистер Г осселин, а только пока у меня есть здоровье да силы, никто другой не будет прислуживать мисс Лэмберт. |
'We're all getting on, you know, Evie. | - Мы все стареем. |
We're not so young as we were.' | Эви, мы все уже немолоды. |
Evie drew her forefinger across the base of her nostrils and sniffed. | Эви, шмыгнув носом, утерла его пальцем. |
'As long as Miss Lambert's young enough to play women of twenty-five, I'm young enough to dress 'er. And maid 'er.' Evie gave him a sharp look. | - Пока мисс Лэмберт достаточно молода, чтобы играть женщин двадцати пяти лет, я тоже достаточно молода, чтобы одевать ее в театре и прислуживать ей дома, - Эви кинула на него проницательный взгляд. |
'An' what d'you want to pay two lots of wages for, when you can get the work done for one?' | - И зачем это вам надо платить два жалованья -такую кучу денег! - когда вы имеете всю работу заодно? |
Michael chuckled in his good-humoured way. | Майкл добродушно рассмеялся: |
'There's something in that, Evie dear.' | - В этом что-то есть, Эви, милочка. |
She bustled Julia upstairs. | ...Эви выпроводила Джулию из комнаты и погнала ее наверх. |
When she had no matin?e Julia went to bed for a couple of hours in the afternoon and then had a light massage. | Когда не было дневного спектакля, Джулия обычно ложилась поспать часа на два перед вечерним, а затем делала легкий массаж. |
She undressed now and slipped between the sheets. | Она разделась и скользнула в постель. |
'Damn, my hot water bottle's nearly stone cold.' | - Черт подери, грелка совершенно остыла. |
She looked at the clock on the chimney-piece. | Джулия взглянула на стоявшие на камине часы. |
It was no wonder. It must have been there an hour. | Ничего удивительного, грелка прождала ее чуть не час. |
She had no notion that she had stayed so long in Michael's room, looking at those photographs and idly thinking of the past. | Вот уж не думала, что так долго пробыла в комнате Майкла, разглядывая фотографии и перебирая в памяти прошлое. |
' Forty-six. | "Сорок шесть. |
Forty-six. | Сорок шесть. |
Forty-six. | Сорок шесть. |
I shall retire when I'm sixty. | Я уйду со сцены в шестьдесят. |
At fifty-eight South Africa and Australia. | В пятьдесят восемь - турне по Южной Африке и Австралии. |
Michael says we can clean up there. | Майкл говорит, там можно изрядно набить карман. |
Twenty thousand pounds, I can play all my old parts. | Сыграю все свои старые роли. |
Of course even at sixty I could play women of forty-five. | Конечно, даже в шестьдесят я смогу играть сорокапятилетних. |
But what about parts? | Но откуда их взять? |
Those bloody dramatists.' | Проклятые драматурги!" |
Trying to remember any plays in which there was a first-rate part for a woman of five-and-forty she fell asleep. | Стараясь припомнить пьесу, в которой была бы хорошая роль для женщины сорока пяти лет, Джулия уснула. |
She slept soundly till Evie came to awake her because the masseuse was there. | Спала она крепко и проснулась только, когда пришла массажистка. |
Evie brought her the evening paper, and Julia, stripped, while the masseuse rubbed her long slim legs and her belly, putting on her spectacles, read the same theatrical intelligence she had read that morning, the gossip column and the woman's page. | Эви принесла вечернюю газету, и, пока Джулии массировали длинные стройные ноги и плоский живот, она, надев очки, читала те самые театральные новости, что и утром, ту же светскую хронику и страничку для женщин. |
Presently Michael came in and sat on her bed. He often came at that hour to have a little chat with her. | Вскоре в комнату вошел Майкл и присел к ней на кровать. |
'Well, what was his name?' asked Julia. | - Ну, как его зовут? - спросила Джулия. |
' Whose name?' | - Кого? |
' The boy who came to lunch?' | - Мальчика, которого мы пригласили к ленчу. |
' I haven't a notion. | - Понятия не имею. |
I drove him back to the theatre. I never gave him another thought.' | Я отвез его в театр и думать о нем забыл. |
Miss Phillips, the masseuse, liked Michael. | Мисс Филиппе, массажистке, нравился Майкл. |
You knew where you were with him. | С ним тебя не ждут никакие неожиданности. |
He always said the same things and you knew exactly what to answer. | Он всегда говорит одно и то же, и знаешь, что отвечать. |
No side to him. | И нисколько не задается. |
And terribly good-looking. | А красив!.. |
My word. | Даже трудно поверить! |
'Well, Miss Phillips, fat coming off nicely?' | - Ну, мисс Филиппе, сгоняем жирок? |
'Oh, Mr Gosselyn, there's not an ounce of fat on Miss Lambert. | - Ах, мистер Госселин, да на мисс Лэмберт нет и унции жира. |
I think it's wonderful the way she keeps her figure.' | Просто чудо, как она сохраняет фигуру. |
'Pity I can't have you to massage me, Miss Phillips. | - Жаль, что вы не можете массировать меня, мисс Филиппе. |
You might be able to do something about mine.' | Может быть, согнали бы и с меня лишек. |
'How you talk, Mr Gosselyn. | - Что вы такое говорите, мистер Госселин! |
Why, you've got the figure of a boy of twenty. | Да у вас фигура двадцатилетнего юноши. |
I don't know how you do it, upon my word I don't.' | Не представляю, как вы этого добиваетесь, честное слово, не представляю. |
'Plain living and high thinking, Miss Phillips.' | - "Скромный образ жизни, высокий образ мыслей" [Цицерон, "Из писем к близким"]. |
Julia was paying no attention to what they said but Miss Phillips's reply reached her. | Джулия не обращала внимания на их болтовню, но ответ мисс Филиппе достиг ее слуха: |
'Of course there's nothing like massage, I always say that, but you've got to be careful of your diet. That there's no doubt about at all.' | - Конечно, нет ничего лучше массажа, я всегда это говорю, но нужно следить и за диетой, с этим не приходится спорить. |
' Diet!' she thought. | "Диета, - подумала Джулия. |
'When I'm sixty I shall let myself go. | - Когда мне стукнет шестьдесят, я дам себе волю. |
I shall eat all the bread and butter I like. I'll have hot rolls for breakfast, I'll have potatoes for lunch and potatoes for dinner. | Буду есть столько хлеба с маслом, сколько захочу, буду есть горячие булочки на завтрак, картофель на ленч и картофель на обед. |
And beer. | И пиво. |
God, how I like beer. | Господи, как я люблю пиво! |
Pea soup and tomato soup; treacle pudding and cherry tart. | Г ороховый суп, суп с томатом, пудинг с патокой и вишневый пирог. |
Cream, cream, cream. | Сливки, сливки, сливки. |
And so help me God, I'll never eat spinach again as long as I live.' | И, да поможет мне бог, никогда в жизни больше не прикоснусь к шпинату". |
When the massage was finished Evie brought her a cup of tea, a slice of ham from which the fat had been cut, and some dry toast. | Когда массаж был окончен, Эви принесла Джулии чашку чаю, ломтик ветчины, с которого было срезано сало, и кусочек поджаренного хлеба. |
Julia got up, dressed, and went down with Michael to the theatre. | Джулия встала с постели, оделась и поехала с Майклом в театр. |
She liked to be there an hour before the curtain rangup. | Она любила приезжать туда за час до начала спектакля. |
Michael went on to dine at his club. | Майкл пошел обедать в клуб. |
Evie had preceded her in a cab and when she got into her dressing-room everything was ready for her. | Эви еще раньше приехала в кэбе, и, когда Джулия вошла в свою уборную, там уже все было готово. |
She undressed once more and put on a dressinggown. | Джулия снова разделась и надела халат. |
As she sat down at her dressing-table to make up she noticed some fresh flowers in a vase. | Садясь перед туалетным столиком, чтобы наложить грим, Джулия заметила в вазе свежие цветы. |
'Hulloa, who sent them? | - Цветы? От кого? |
Mrs de Vries?' | От миссис де Фриз? |
Dolly always sent her a huge basket on her first nights, and on the hundredth night, and the two hundredth if there was one, and in between, whenever she ordered flowers for her own house, had some sent to Julia. | Долли всегда присылала ей огромные букеты к премьере, к сотому спектаклю и к двухсотому, если он бывал, а в промежутках, всякий раз, когда заказывала цветы для своего дома, отправляла часть их Джулии. |
'No, miss.' | - Нет, мисс. |
'Lord Charles?' | - Лорд Чарлз? |
Lord Charles Tamerley was the oldest and the most constant of Julia's admirers, and when he passed a florist's he was very apt to drop in and order some roses for her. | Лорд Чарлз Тэмерли был самый давний и самый верный поклонник Джулии; проходя мимо цветочного магазина, он обычно заходил туда и выбирал для Джулии розы. |
' Here's the card,' said Evie. | - Там есть карточка, - сказала Эви. |
Julia looked at it. | Джулия взглянула не нее. |
Mr Thomas Fennell. | Мистер Томас Феннел. |
Tavistock Square. | Тэвисток-сквер. |
'What a place to live. | - Ну и название. |
Who the hell d'you suppose he is, Evie?' | Кто бы это мог быть, как ты думаешь, Эви? |
'Some feller knocked all of a heap by your fatal beauty, I expect.' | - Верно, какой-нибудь бедняга, которого ваша роковая красота стукнула обухом по голове. |
' They must have cost all of a pound. | - Стоят не меньше фунта. |
Tavistock Square doesn't look very prosperous to me. | Тэвисток-сквер звучит не очень-то роскошно. |
For all you know he may have gone without his dinner for a week to buy them.' | Чего доброго, неделю сидел без обеда, чтобы их купить. |
' I don't think.' | - Вот уж не думаю. |
Julia plastered her face with grease paint. | Джулия наложила на лицо грим. |
' You're so damned unromantic, Evie. | - Ты чертовски не романтична, Эви. |
Just because I'm not a chorus girl you can't understand why anyone should send me flowers. | Раз я не хористка, ты не понимаешь, почему мне присылают цветы. |
And God knows, I've got better legs than most of them.' | А ноги у меня, видит бог, получше, чем у большинства этих дев. |
' You and your legs,' said Evie. | - Идите вы со своими ногами, - сказала Эви. |
'Well, I don't mind telling you I think it's a bit of all right having an unknown young man sending me flowers at my time of life. | - А я тебе скажу, очень даже недурно, когда мне в мои годы присылают цветы. |
I mean it just shows you.' | Значит, я еще ничего. |
'If he saw you now 'e wouldn't, not if I know anything about men.' | - Ну, посмотрел бы он на вас сейчас, ни в жисть бы не прислал, я их брата знаю, - сказала Эви. |
' Go to hell,' said Julia. | - Иди к черту! |
But when she was made up to her satisfaction, and Evie had put on her stockings and her shoes, having a few minutes still to spare she sat down at her desk and in her straggling bold hand wrote to Mr. Thomas Fennell a gushing note of thanks for his beautiful flowers. | Но когда Джулия кончила гримироваться и Эви надела ей чулки и туфли, Джулия воспользовалась теми несколькими минутами, что у нее оставались, чтобы присесть к бюро и написать своим четким почерком благодарственную записку мистеру Томасу Феннелу за его великолепные цветы. |
She was naturally polite and it was, besides, a principle with her to answer all fan letters. | Джулия была вежлива от природы, а кроме того взяла себе за правило отвечать на все письма поклонников ее таланта. |
That was how she kept in touch with her public. | Таким образом она поддерживала контакт со зрителями. |
Having addressed the envelope she threw the card in the wastepaper basket and was ready to slip into her first act dress. | Надписав конверт, Джулия кинула карточку в мусорную корзину и стала надевать костюм, который требовался для первого акта. |
The call-boy came round knocking at the dressing-room doors. | Мальчик, вызывающий актеров на сцену, постучал в дверь уборной: |
'Beginners, please.' | - На выход, пожалуйста. |
Those words, though heaven only knew how often she had heard them, still gave her a thrill. | Эти слова все еще вызывали у Джулии глубокое волнение, хотя один бог знает, сколько раз она их слышала. |
They braced her like a tonic. | Они подбадривали ее, как тонизирующий напиток. |
Life acquired significance. | Жизнь получала смысл. |
She was about to step from the world of make-believe into the world of reality. | Джулии предстояло перейти из мира притворства в мир реальности. |
11. | 11. |
NEXT day Julia had luncheon with Charles Tamerley. | На следующий день Джулию пригласил к ленчу Чарлз Тэмерли. |
His father, the Marquess of Dennorant, had married an heiress and he had inherited a considerable fortune. | Его отец, маркиз Деннорант, женился на богатой наследнице, и Чарлзу досталось от родителей значительное состояние. |
Julia often went to the luncheon parties he was fond of giving at his house in Hill Street. | Джулия часто бывала у него на приемах, которые он любил устраивать в своем особняке на Хилл-стрит. |
At the bottom of her heart she had a profound contempt for the great ladies and the noble lords she met there, because she was a working woman and an artist, but she knew the connexion was useful. | В глубине души она питала глубочайшее презрение к важным дамам и благородным господам, с которыми встречалась у него, ведь сама она зарабатывала хлеб собственным трудом и была художником в своем деле, но она понимала, что может завести там полезные связи. |
It enabled them to have first nights at the Siddons which the papers described as brilliant, and when she was photographed at week-end parties among a number of aristocratic persons she knew that it was good publicity. | Благодаря им газеты писали о великолепных премьерах в "Сиддонс-театре", и когда Джулия фотографировалась на загородных приемах среди кучи аристократов, она знала, что это хорошая реклама. |
There were one or two leading ladies, younger than she, who did not like her any better because she called at least two duchesses by their first names. | Были одна-две первые актрисы моложе ее, которым не очень-то нравилось, что она зовет по крайней мере трех герцогинь по имени. |
This caused her no regret. | Это не огорчало Джулию. |
Julia was not a brilliant conversationalist, but her eyes were so bright, her manner so intelligent, that once she had learnt the language of society she passed for a very amusing woman. | Джулия не была блестящей собеседницей, но глаза ее так сияли, слушала она с таким внимательным видом, что, как только она научилась жаргону светского общества, с ней никому не было скучно. |
She had a great gift of mimicry, which ordinarily she kept in check thinking it was bad for her acting, but in these circles she turned it to good accout and by means of it acquired the reputation of a wit. | У Джулии был большой подражательный дар, который она обычно сдерживала, считая, что это может повредить игре на сцене, но в этих кругах она обратила его в свою пользу и приобрела репутацию остроумной женщины. |
She was pleased that they liked her, these smart, idle women, but she laughed at them up her sleeve because they were dazzled by her glamour. | Ей было приятно нравиться им, этим праздным, элегантным дамам, но она смеялась про себя над тем, что их ослепляет ее романтический ореол. |
She wondered what they would think if they really knew how unromantic the life of a successful actress was, the hard work it entailed, the constant care one had to take of oneself and the regular, monotonous habits which were essential. | Интересно, что бы они подумали, если бы узнали, как в действительности прозаична жизнь преуспевающей актрисы, какого она требует неустанного труда, какой постоянной заботы о себе, насколько необходимо вести при этом монотонный, размеренный образ жизни! |
But she good-naturedly offered them advice on make-up and let them copy her clothes. | Но Джулия давала им благожелательные советы, как лучше употреблять косметику, и позволяла копировать фасоны своих платьев. |
She was always beautifully dressed. | Одевалась она всегда великолепно. |
Even Michael, fondly thinking she got her clothes for nothing, did not know how much she really spent on them. | Майкл, наивно полагавший, что она покупает свои туалеты за бесценок, даже не представлял, сколько она в действительности тратит на них. |
Morally she had the best of both worlds. | Джулия имела репутацию добропорядочной женщины в обоих своих мирах. |
Everyone knew that her marriage with Michael was exemplary. | Никто не сомневался, что ее брак с Майклом -примерный брак. |
She was a pattern of conjugal fidelity. | Она считалась образцом супружеской верности. |
At the same time many people in that particular set were convinced that she was Charles Tamerley's mistress. | В то же время многие люди в кругу Чарлза Тэмерли были убеждены, что она - его любовница. |
It was an affair that was supposed to have been going on so long that it had acquired respectability, and tolerant hostesses when they were asked to the same house for a weekend gave them adjoining rooms. | Но эта связь, полагали они, тянется так долго, что стала вполне респектабельной, и когда их обоих приглашали на конец недели в один и тот же загородный дом, многие снисходительные хозяйки помещали их в соседних комнатах. |
This belief had been started by Lady Charles, from whom Charles Tamerley had been long separated, and in point of fact there was not a word of truth in it. | Слухи об их связи распустила в свое время леди Чарлз Тэмерли, с которой Чарлз Тэмерли давно уже не жил, но в действительности в этом не было ни слова правды. |
The only foundation for it was that Charles had been madly in love with her for twenty years, and it was certainly on Julia's account that the Tamerleys, who had never got on very well, agreed to separate. | Единственным основанием для этого служило то, что Чарлз вот уже двадцать лет был безумно влюблен в Джулию и, бесспорно, разошлись супруги Тэмерли, и так не очень между собой ладившие, из-за нее. |
It was indeed Lady Charles who had first brought Julia and Charles together. | Забавно, что свела Джулию и Чарлза сама леди Чарлз. |
They happened, all three, to be lunching at Dolly de Vries's when Julia, a young actress, had made her first great success in London. | Они трое случайно оказались на вилле Долли де Фриз, когда Джулия, в то время молоденькая актриса, имела в Лондоне свой первый успех. |
It was a large party and she was being made much of. | Был большой прием, и ей все уделяли усиленное внимание. |
Lady Charles, a woman of over thirty then, who had the reputation of being a beauty, though except for her eyes she had not a good feature, but by a sort of brazen audacity managed to produce an effective appearance, leant across the table with a gracious smile. | Леди Чарлз, тогда женщина лет за тридцать, с репутацией красавицы, хотя, кроме глаз, у нее не было ни одной красивой черты, и она умудрялась производить эффектное впечатление лишь благодаря дерзкой оригинальности своей внешности, перегнулась через стол с милостивой улыбкой: |
'Oh, Miss Lambert, I think I used to know your father in Jersey. | - О мисс Лэмберт, я, кажется, знала вашего батюшку, я тоже с Джерси. |
He was a doctor, wasn't he? | Он был врач, не правда ли? |
He used to come to our house quite often.' | Он часто приходил в наш дом. |
Julia felt a slight sickness in the pit of her stomach; she remembered now who Lady Charles was before she married, and she saw the trap that was being set for her. | У Джулии засосало под ложечкой. Теперь она вспомнила, кто была леди Чарлз до замужества, и увидела приготовленную ей ловушку. |
She gave a rippling laugh. | Она залилась смехом. |
'Not at all,' she answered. | - Вовсе нет, - ответила она. |
'He was a vet. | - Он был ветеринар. |
He used to go to your house to deliver the bitches. | Он ходил к вам принимать роды у сук. |
The house was full of them.' | В доме ими кишмя кишело. |
Lady Charles for a moment did not quite know what to say. | Леди Чарлз не нашлась сразу, что сказать. |
'My mother was very fond of dogs,' she answered. | - Моя мать очень любила собак, - ответила она наконец. |
Julia was glad that Michael was not there. | Джулия радовалась, что на приеме не было Майкла. |
Poor lamb, he would have been terribly mortified. | Бедный ягненочек, это страшно задело бы его гордость. |
He always referred to her father as Dr Lambert, pronouncing it as though it were a French name, and when soon after the war he died and her mother went to live with her widowed sister at St Malo he began to speak of her as Madame de Lambert. | Он всегда называл ее отца "доктор Ламбер", произнося имя на французский лад, и когда, вскоре после войны, он умер и мать Джулии переехала к сестре на Сен-Мало, стал называть тещу "мадам де Ламбер". |
At the beginning of her career Julia had been somewhat sensitive on the point, but when once she was established as a great actress she changed her mind. | В начале ее карьеры все это еще как-то трогало Джулию, но теперь, когда она твердо стала на ноги и утвердила свою репутацию большой актрисы, она по-иному смотрела на вещи. |
She was inclined, especially among the great, to insist on the fact that her father had been a vet. | Она была склонна, особенно среди "сильных мира сего", подчеркивать, что ее отец -всего-навсего ветеринар. |
She could not quite have explained why, but she felt that by so doing she put them in their place. | Она сама не могла бы объяснить почему, но чувствовала, что ставит их этим на место. |
But Charles Tamerley knew that his wife had deliberately tried to humiliate the young woman, and angered, went out of his way to be nice to her. | Чарлз Тэмерли догадался, что его жена хотела намеренно унизить молодую актрису, и рассердившись, лез из кожи вон, чтобы быть с ней любезным. |
He asked her if he might be allowed to call and brought her some beautiful flowers. | Он попросил разрешения нанести ей визит и преподнес чудесные цветы. |
He was then a man of nearly forty, with a small head on an elegant body, not very good-looking but of distinguished appearance. | Ему было тогда около сорока. Изящное тело венчала маленькая головка, с не очень красивыми, но весьма аристократическими чертами лица. |
He looked very well-bred, which indeed he was, and he had exquisite manners. | Он казался чрезвычайно хорошо воспитанным, что соответствовало действительности, и отличался утонченными манерами. |
He was an amateur of the arts. | Лорд Чарлз был ценителем всех видов искусства. |
He bought modern pictures and collected old furniture. | Он покупал современную живопись и собирал старинную мебель. |
He was a lover of music and exceedingly well read. | Он очень любил музыку и был на редкость хорошо начитан. |
At first it amused him to go to the tiny flat off the Buckingham Palace Road in which these two young actors lived. | Сперва ему было просто забавно приходить в крошечную квартирку на Бэкингем-плейс-роуд, где жили двое молодых актеров. |
He saw that they were poor and it excited him to get into touch with what he fondly thought was Bohemia. | Он видел, что они бедны, и ему приятно щекотало нервы знакомство с - как он наивно полагал -настоящей богемой. |
He came several times and he thought it quite an adventure when they asked him to have a luncheon with them which was cooked and served by a scarecrow of a woman whom they called Evie. This was life. | Он приходил к ним несколько раз, и для него было настоящим приключением, когда его пригласили на ленч, который им подавало форменное пугало по имени Эви, служившее у них горничной. |
He did not pay much attention to Michael who seemed to him, notwithstanding his too obvious beauty, a somewhat ordinary young man, but he was taken by Julia. | Лорд Чарлз не обращал особого внимания на Майкла, который, несмотря на свою бьющую в глаза красоту, казался ему довольно заурядным молодым человеком, но Джулия покорила его. |
She had a warmth, a force of character, and a bubbling vitality which were outside his experience. | У нее были темперамент, характер и кипучая энергия, с которыми ему еще не приходилось сталкиваться. |
He went to see her act several times and compared her performance with his recollections of the great foreign actresses. | Несколько раз лорд Чарлз ходил в театр смотреть Джулию и сравнивал ее исполнение с игрой великих актрис мира, которых он видел в свое время. |
It seemed to him that she had in her something quite individual. | Ему казалось, что у нее очень яркая индивидуальность. |
Her magnetism was incontestable. | Ее обаяние было бесспорно. |
It gave him quite a thrill to realize on a sudden that she had genius. | Его сердце затрепетало от восторга, когда он внезапно понял, как она талантлива. |
'Another Siddons perhaps. A greater Ellen Terry.' | "Вторая Сиддонс, возможно, больше, чем Эллен Терри" [Терри, Эллен Алисия (1848-1928) -английская актриса]. |
In those days Julia did not think it necessary to go to bed in the afternoons, she was as strong as a horse and never tired, so he used often to take her for walks in the Park. | В те дни Джулия не считала нужным ложиться днем в постель, она была сильна, как лошадь, и никогда не уставала, и они часто гуляли вместе с лордом Чарлзом в парке. |
She felt that he wanted her to be a child of nature. | Она чувствовала, что ему хочется видеть в ней дитя природы. |
That suited her very well. | Джулии это вполне подходило. |
It was no effort for her to be ingenuous, frank and girlishly delighted with everything. | Ей не надо было прилагать усилий, чтобы казаться искренней, открытой и девически восторженной. |
He took her to the National Gallery, and the Tate, and the British Museum, and she really enjoyed it almost as much as she said. | Чарлз водил ее в Национальную галерею, в музей Тейта [музей классической и современной живописи в Лондоне] и Британский музей, и она испытывала от этого почти такое удовольствие, какое выказывала. |
He liked to impart information and she was glad to receive it. | Лорд Тэмерли любил делиться сведениями, Джулия была рада их получать. |
She had a retentive memory and learnt a great deal from him. | У нее была цепкая память, и она очень много от него узнала. |
If later she was able to talk about Proust and C?zanne with the best of them, so that you were surprised and pleased to find so much culture in an actress, it was to him she owed it. | Если впоследствии она могла рассуждать о Прусте [Пруст, Марсель (1871-1922) -французский писатель] и Сезанне [Сезанн, Поль (1839-1906) - французский живописец] в самом избранном обществе так, что все поражались ее высокой культуре, обязана этим она была лорду Чарлзу. |
She knew that he had fallen in love with her some time before he knew it himself. | Джулия поняла, что он влюбился в нее, еще до того как он сам это осознал. |
She found it rather comic. | Ей казалось это довольно забавным. |
From her standpoint he was a middle-aged man, and she thought of him as a nice old thing. | С ее точки зрения, лорд Чарлз был пожилой мужчина, и она думала о нем, как о добром старом дядюшке. |
She was madly in love with Michael. | В то время Джулия еще была без ума от Майкла. |
When Charles realized that he loved her his manner changed a little he seemed struck with shyness and when they were together was often silent. | Когда Чарлз догадался, что любит ее, его манера обращения с ней немного изменилась, он стал стеснительным и часто, оставаясь с ней наедине, молчал. |
'Poor lamb,' she said to herself, 'he's such a hell of a gentleman he doesn't know what to do about it.' | "Бедный ягненочек, - сказала она себе, - он такой большой джентльмен, что просто не знает, как ему себя вести". |
But she had already prepared her course of conduct for the declaration which she felt he would sooner or later bring himself to make. | Сама-то она уже давно решила, какой ей держаться линии поведения, когда он откроется ей в любви, что рано или поздно обязательно должно было произойти. |
One thing she was going to make quite clear to him. She wasn't going to let him think that because he was a lord and she was an actress he had only to beckon and she would hop into bed with him. | Одно она даст ему понять без обиняков: пусть не воображает, раз он лорд, а она - актриса, что ему стоит только поманить и она прыгнет к нему в постель. |
If he tried that sort of thing she'd play the outraged heroine on him, with the outflung arm and the index extended in the same line, as Jane Taitbout had taught her to make the gesture, pointed at the door. | Если он попробует с ней такие штучки, она разыграет оскорбленную добродетель и, вытянув вперед руку - роскошный жест, которому ее научила Жанна Тэбу, - укажет ему пальцем на дверь. |
On the other hand if he was shattered and tongue-tied, she'd be all tremulous herself, sobs in the voice and all that, and she'd say it had never dawned on her that he felt like that about her, and no, no, it would break Michael's heart. | С другой стороны, если он будет скован, не сможет выдавить из себя путного слова от смущения и расстройства чувств, она и сама будет робка и трепетна, слезы в голосе и все в этом духе; она скажет, что ей и в голову не приходило, какие он испытывает к ней чувства, и - нет, нет, это невозможно, это разобьет Майклу сердце. |
They'd have a good cry together and then everything would be all right. | Они хорошо выплачутся вместе, и потом все будет как надо. |
With his beautiful manners she could count upon him not making a nuisance of himself when she had once got it into his head that there was nothing doing. | Чарлз прекрасно воспитан и не станет ей надоедать, если она раз и навсегда вобьет ему в голову, что дело не выгорит. |
But when it happened it did not turn out in the least as she had expected. | Но когда объяснение наконец произошло, все было совсем не так, как ожидала Джулия. |
Charles Tamerley and Julia had been for a walk in St James's Park, they had looked at the pelicans, and the scene suggesting it, they had discussed the possibility of her playing Millamant on a Sunday evening. | Они с Чарлзом гуляли в Сент-Джеймс-парке, любовались пеликанами и обсуждали - по ассоциации, - будет ли она в воскресенье вечером играть Милламант [героиня комедии "Пути светской жизни" У.Конгрива (1670-1729), английского комедиографа]. |
They went back to Julia's flat to have a cup of tea. | Затем они вернулись домой к Джулии выпить по чашечке чаю. |
They shared a crumpet. | Съели пополам сдобную лепешку. |
Then Charles got up to go. | Вскоре лорд Чарлз поднялся, чтобы уйти. |
He took a miniature out of his pocket and gave it to her. | Он вынул из кармана миниатюру и протянул Джулии. |
' It's a portrait of Clairon. | - Портрет Клэрон. |
She was an eighteenth-century actress and she had many of your gifts.' | Это актриса восемнадцатого века, у нее было много ваших достоинств. |
Julia looked at the pretty, clever face, with the powdered hair, and wondered whether the stones that framed the little picture were diamonds or only paste. | Джулия взглянула на хорошенькое умное личико, окаймленное пудреными буклями, и подумала, настоящие ли бриллианты на рамке или стразы. |
' Oh, Charles, how can you! | - О, Чарлз, это слишком дорогая вещь. |
You are sweet.' | Как мило с вашей стороны! |
' I thought you might like it. | - Я так и думал, что она вам понравится. |
It's by way of being a parting present.' | Это - нечто вроде прощального подарка. |
' Are you going away?' | - Вы уезжаете? |
She was surprised, for he had said nothing about it. | Джулия была удивлена, он ничего ей об этом не говорил. |
He looked at her with a faint smile. | Лорд Чарлз взглянул на нее с легкой улыбкой. |
'No. | - Нет. |
But I'm not going to see you any more.' | Но я намерен больше не встречаться с вами. |
'Why?' | - Почему? |
' I think you know just as well as I do.' | - Я думаю, вы сами это знаете не хуже меня. |
Then Julia did a disgraceful thing. | И тут Джулия совершила позорный поступок. |
She sat down and for a minute looked silently at the miniature. | Она села и с минуту молча смотрела на миниатюру. |
Timing it perfectly, she raised her eyes till they met Charles's. | Выдержав идеальную паузу, она подняла глаза, пока они не встретились с глазами Чарлза. |
She could cry almost at will, it was one of her most telling accomplishments, and now without a sound, without a sob, the tears poured down her cheeks. | Она могла вызвать слезы по собственному желанию, это был один из ее самых эффектных трюков, и теперь, хотя она не издала ни звука, ни всхлипа, слезы заструились у нее по лицу. |
With her mouth slightly open, with the look in her eyes of a child that has been deeply hurt and does not know why, the effect was unbearably pathetic. | Рот чуть-чуть приоткрыт, глаза, как у обиженного ребенка, - все вместе создавало на редкость трогательную картину. |
His face was crossed by a twinge of agony. | Лорд Чарлз не мог этого вынести; его черты исказила гримаса боли. |
When he spoke his voice was hoarse with emotion. | Когда он заговорил, голос его был хриплым от обуревавших его чувств: |
' You're in love with Michael, aren't you?' | - Вы любите Майкла, так ведь? |
She gave a little nod. | Джулия чуть заметно кивнула. |
She tightened her lips as though she were trying to control herself, but the tears rolled down her cheeks. | Сжала губы, словно пытаясь овладеть собой, но слезы по-прежнему катились у нее по щекам. |
' There's no chance for me at all?' | - У меня нет никаких шансов? |
He waited for some answer from her, but she gave none, she raised her hand to her mouth and seemed to bite a nail, and still she stared at him with those streaming eyes. | Он подождал ответа, но она лишь подняла руку ко рту и стала кусать ногти, по-прежнему глядя на него полными слез глазами. |
'Don't you know what torture it is to go on seeing you? | - Вы не представляете, какая для меня мука видеть вас. |
D'you want me to go on seeing you?' | Вы хотите, чтобы я продолжал с вами встречаться? |
Again she gave a little nod. | Она снова чуть заметно кивнула. |
' Clara's making me scenes about you. | - Клара устраивает мне сцены. |
She's found out I'm in love with you. | Она догадалась, что я в вас влюблен. |
It's only common sense that we shouldn't see one another any more.' | Простой здравый смысл требует, чтобы мы расстались. |
This time Julia slightly shook her head. | На этот раз Джулия слегка покачала головой. |
She gave a sob. | Всхлипнула. |
She leant back in the chair and turned her head aside. | Откинулась в кресле и отвернулась. |
Her whole body seemed to express the hopelessness of her grief. | Вся ее поза говорила о том, сколь глубока ее скорбь. |
Flesh and blood couldn't stand it. | Кто бы мог устоять? |
Charles stepped forward and sinking to his knees took that broken woebegone body in his arms. | Чарлз сделал шаг вперед и, опустившись на колени, заключил сломленное горем, безутешное существо в свои объятия. |
' For God's sake don't look so unhappy. | - Улыбнитесь, ради всего святого. |
I can't bear it. | Я не могу этого вынести. |
Oh, Julia, Julia, I love you so much, I can't make you so miserable. | О Джулия, Джулия!.. Я так вас люблю, я не могу допустить, чтобы из-за меня вы страдали. |
I'll accept anything. | Я на все согласен. |
I'll make no demands on you.' | Я не буду ни на что претендовать. |
She turned her tear-stained face to him ('God, what a sight I must look now') and gave him her lips. | Джулия повернула к нему залитое слезами лицо ("Господи, ну и видок сейчас у меня!") и протянула ему губы. |
He kissed her tenderly. | Он нежно ее поцеловал. |
It was the first time he had ever kissed her. | Поцеловал в первый и единственный раз. |
'I don't want to lose you,' she muttered huskily. | - Я не хочу терять вас, - глухим от слез голосом произнесла она. |
' Darling, darling!' | - Любимая! Любимая! |
' It'll be just as it was before?' | - И все будет, как раньше? |
'Just.' | - В точности. |
She gave a deep sigh of contentment and for a minute or two rested in his arms. | Она глубоко и удовлетворенно вздохнула и минуты две оставалась в его объятиях. |
When he went away she got up and looked in the glass. | Когда лорд Чарлз ушел, Джулия встала с кресла и посмотрела в зеркало. |
'You rotten bitch,' she said to herself. | "Сукина ты дочь", - сказала она самой себе. |
But she giggled as though she were not in the least ashamed and then went into the bathroom to wash her face and eyes. | Но тут же засмеялась, словно ей вовсе не стыдно, и пошла в ванную комнату вымыть лицо и глаза. |
She felt wonderfully exhilarated. | Она была в приподнятом настроении. |
She heard Michael come in and called out to him. | Услышав, что пришел Майкл, она его позвала: |
'Michael, look at that miniature Charles has just given me. | - Майкл, посмотри, какую миниатюру подарил мне только что Чарлз. |
It's on the chimney-piece. | Она на каминной полочке. |
Are those diamonds or paste?' | Это настоящие драгоценные камни или подделка? |
Julia was somewhat nervous when Lady Charles left her husband. She threatened to bring proceedings for divorce, and Julia did not at all like the idea of appearing as intervener. | Когда леди Чарлз оставила мужа, Джулия несколько встревожилась: та грозила подать в суд на развод, и Джулии не очень-то улыбалась мысль появиться в роли соответчицы. |
For two or three weeks she was very jittery. | Недели две-три она сильно нервничала. |
She decided to say nothing to Michael till it was necessary, and she was glad she had not, for in due course it appeared that the threats had been made only to extract more substantial alimony from the innocent husband. | Она решила ничего не рассказывать Майклу без крайней необходимости, и слава богу, так как впоследствии выяснилось, что угрозы леди Чарлз преследовали единственную цель: заставить ни в чем не повинного супруга назначить ей как можно более солидное содержание. |
Julia managed Charles with wonderful skill. | Джулия удивительно ловко управлялась с Чарлзом. |
It was understood between them that her great love for Michael made any close relation between them out of the question, but so far as the rest was concerned he was everything to her, her friend, her adviser, her confidant, the man she could rely on in any emergency or go to for comfort in any disappointment. | Им было ясно без слов, что при ее любви к Майклу ни о каких интимных отношениях не может быть и речи, но в остальном он был для нее всем: ее другом, ее советчиком, ее наперсником, человеком, к помощи которого она всегда могла обратиться в случае необходимости, который утешит ее при любой неприятности. |
It was a little more difficult when Charles, with his fine sensitiveness, saw that she was no longer in love with Michael. Then Julia had to exercise a great deal of tact. | Джулии стало немного трудней, когда Чарлз, с присущей ему чуткостью, увидел, что она больше не любит Майкла; пришлось призвать на помощь весь свой такт. |
It was not that she had any scruples about being his mistress; if he had been an actor who loved her so much and had loved her so long she would not have minded popping into bed with him out of sheer good nature; but she just did not fancy him. | Конечно, она, не задумываясь, без особых угрызений совести сделалась бы его любовницей. Будь он, скажем, актером и люби ее так давно и сильно, она бы легла с ним в постель просто из дружеских чувств; но с Чарлзом это было невозможно. |
She was very fond of him, but he was so elegant, so well-bred, so cultured, she could not think of him as a lover. | Джулия относилась к нему с большой нежностью, но он был так элегантен, так воспитан, так культурен, она просто не могла представить его в роли любовника. |
It would be like going to bed with an objet d'art. | Все равно что лечь в постель с object d'art [предметом искусства (франц.)]. |
And his love of art filled her with a faint derision; after all she was a creator, when all was said and done he was only the public. | Даже его любовь к театру вызывала в ней легкое презрение. В конце концов она была творцом, а он - всего-навсего зрителем. |
He wished her to elope with him. | Чарлз хотел, чтобы она ушла к нему от Майкла. |
They would buy a villa at Sorrento on the bay of Naples, with a large garden, and they would have a schooner so that they could spend long days on the beautiful wine-coloured sea. | Они купят в Сорренто, на берегу Неаполитанского залива, виллу с огромным садом, заведут шхуну и будут проводить долгие дни на прекрасном темно-красном море. |
Love and beauty and art; the world well lost. | Любовь, красота и искусство вдали от мира. |
' The damned fool,' she thought. | "Чертов дурак, - думала Джулия. |
'As if I'd give up my career to bury myself in some hole in Italy!' | - Как будто я откажусь от своей карьеры, чтобы похоронить себя в какой-то дыре". |
She persuaded him that she had a duty to Michael, and then there was the baby; she couldn't let him grow up with the burden on his young life that his mother was a bad woman. | Джулия сумела убедить Чарлза, что она слишком многим обязана Майклу, к тому же у нее ребенок; не может же она допустить, чтобы его юная жизнь омрачилась сознанием того, что его мать - дурная женщина. |
Orange trees or no orange trees, she would never have a moment's peace in that beautiful Italian villa if she was tortured by the thought of Michael's unhappiness and her baby being looked after by strangers. | Апельсиновые деревья - это, конечно, прекрасно, но на его великолепной вилле у нее не будет и минуты душевного покоя от мысли, что Майкл несчастен, а за ее ребенком присматривают чужие люди. |
One couldn't only think of oneself, could one? | Нельзя думать только о себе, ведь правда? |
One had to think of others too. | О других тоже надо подумать. |
She was very sweet and womanly. | Джулия была так прелестна, так женственна! |
She sometimes asked Charles why he did not arrange a divorce with his wife and marry some nice woman. | Иногда она спрашивала Чарлза, почему он не разведется и не женится на какой-нибудь милой девушке. |
She could not bear the thought of his wasting his life over her. | Ей невыносима мысль, что из-за нее он зря тратит свою жизнь. |
He told her that she was the only woman he had ever loved and that he must go on loving her till the end. | Чарлз отвечал, что она единственная, кого он любит и будет любить до конца своих дней. |
' It seems so sad,' said Julia. | - Ах, это так печально, - говорила Джулия. |
All the same she kept her eyes open, and if she noticed that any woman had predatory intentions on Charles she took care to queer her pitch. | Тем не менее она всегда была начеку, и если ей чудилось, что какая-то женщина собирается подцепить Чарлза на крючок, Джулия делала все, чтобы испортить ей игру. |
She did not hesitate if the danger seemed to warrant it to show herself extremely jealous. | Если опасность казалась особенно велика, Джулия не останавливалась перед сценой ревности. |
It had been long agreed, with all the delicacy that might be expected from his good breeding and Julia's good heart, in no definite words, but with guarded hints and remote allusiveness, that if anything happened to Michael, Lady Charles should somehow or other be disposed of and they would then marry. | Они уже давно пришли к соглашению, конечно, не прямо, а при помощи осторожных намеков и отдаленных иносказаний, со всем тактом, которого можно было ждать от лорда Чарлза при его воспитанности, и от Джулии, при ее добром сердце, что если с Майклом что-нибудь случится, они так или иначе избавятся от леди Чарлз и соединятся узами брака. |
But Michael had perfect health. | Но у Майкла было идеальное здоровье. |
On this occasion Julia had much enjoyed lunching at Hill Street. | В этот день Джулия получила огромное удовольствие от ленча на Хилл-стрит. |
The party had been very grand. | Был большой прием. |
Julia had never encouraged Charles to entertain any of the actors or authors he sometimes came across, and she was the only person there who had ever had to earn a living. | Джулия никогда не потворствовала Чарлзу в его стремлении приглашать к себе актеров и драматургов, с которыми он где-нибудь случайно встретился, и сегодня она была единственной из гостей, кто когда-либо сам зарабатывал себе на жизнь. |
She had sat between an old, fat, bald and loquacious Cabinet Minister who took a great deal of trouble to entertain her, and a young Duke of Westreys who looked like a stable-boy and who flattered himself that he knew French slang better than a Frenchman. | Она сидела между старым, толстым, лысым и словоохотливым членом кабинета министров, который лез из кожи вон, чтобы ее занять, и молодым герцогом Уэстри, который был похож на младшего конюха и гордился тем, что знает французское арго лучше любого француза. |
When he discovered that Julia spoke French he insisted on conversing with her in that language. | Услышав, что Джулия говорит по-французски, он потребовал, чтобы она беседовала с ним только на этом языке. |
After luncheon she was persuaded to recite a tirade from Ph?dre as it was done at the Com?die Fran?aise and the same tirade as an English student at the Royal Academy of Dramatic Art would deliver it. | После ленча ее уговорили продекламировать отрывок из "Федры" так, как это делают в "Комеди Франсез", и так, как его произнес бы английский студент, занимающийся в Королевской академии драматического искусства. |
She made the company laugh very much and came away from the party flushed with success. | Джулия заставила общество сильно смеяться и ушла с приема упоенная успехом. |
It was a fine bright day and she made up her mind to walk from Hill Street to Stanhope Place. | Был прекрасный погожий день, и Джулия решила пройти пешком от Хилл-стрит до Стэнхоуп-плейс. |
A good many people recognized her as she threaded her way through the crowd in Oxford Street, and though she looked straight ahead of her she was conscious of their glances. | Когда она пробиралась сквозь толпу на Оксфорд-стрит, многие ее узнавали, и, хотя она смотрела прямо перед собой, она ощущала на себе их взгляды. |
'What a hell of a nuisance it is that one can't go anywhere without people staring at one.' | "Черт знает что. Никуда нельзя пойти, чтобы на тебя не пялили глаза". |
She slackened her pace a little. | Джулия замедлила шаг. |
It certainly was a beautiful day. | День, действительно, был прекрасный. |
She let herself into her house with a latch-key and as she got in heard the telephone ringing. | Она открыла дверь дома своим ключом и, войдя в холл, услышала телефонный звонок. |
Without thinking she took up the receiver. | Машинально сняла трубку. |
'Yes?' | - Да? |
She generally disguised her voice when she answered, but for once forgot to. | Обычно она меняла голос, отвечая на звонки, но сегодня забыла. |
' Miss Lambert?' | - Мисс Лэмберт? |
' I don't know if Miss Lambert's in. | - Я не знаю, дома ли она. |
Who is it please?' she asked, assuming quickly a cockney accent. | Кто говорит? - спросила она на этот раз так, как говорят кокни. |
The monosyllable had betrayed her. | Но первое односложное словечко выдало ее. |
A chuckle travelled over the wire. | В трубке послышался смешок. |
' I only wanted to thank you for writing to me. | - Я только хотел поблагодарить вас за записку. |
You know you needn't have troubled. | Вы зря беспокоились. |
It was so nice of you to ask me to lunch, I thought I'd like to send you a few flowers.' | С вашей стороны было так любезно пригласить меня к ленчу, и мне захотелось послать вам несколько цветков. |
The sound of his voice and the words told her who it was. | Звук его голоса, не говоря о словах, объяснил ей, кто ее собеседник. |
It was the blushing young man whose name she did not know. | Это был тот краснеющий юноша, имени которого она так и не узнала. |
Even now, though she had looked at his card, she could not remember it. | Даже теперь, хотя она видела его карточку, она не могла вспомнить. |
The only thing that had struck her was that he lived in Tavistock Square. | Она запомнила только то, что он живет на Тэвисток-сквер. |
'It was very sweet of you,' she answered in her own voice. | - Очень мило с вашей стороны, - ответила она своим голосом. |
'I suppose you wouldn't come to tea with me one day, would you?' | - Вы, наверное, не захотите выпить со мной чашечку чаю как-нибудь на днях? |
The nerve of it! | Ну и наглость! |
She wouldn't go to tea with a duchess; he was treating her like a chorus girl. | Да она не пойдет пить чай и с герцогиней! Он разговаривает с ней, как с какой-нибудь хористочкой. |
It was rather funny when you came to think of it. | Смех, да и только. |
'I don't know why not.' | - Почему бы и нет? |
'Will you really?' his voice sounded eager. He had a pleasant voice. 'When?' | - Правда? - в голосе зазвучало волнение. ("А у него приятный голос".) - Когда? |
She did not feel at all like going to bed that afternoon. | Ей совсем не хотелось сейчас ложиться отдыхать. |
'Today.' | - Сегодня. |
'O.K. | - О'кей. |
I'll get away from the office. | Я отпрошусь из конторы пораньше. |
Half-past four? | В половине пятого вас устроит? |
138, Tavistock Square.' | Тэвисток-сквер, 138. |
It was nice of him to have suggested that. | С его стороны было очень мило пригласить ее к себе. |
He might so easily have mentioned some fashionable place where people would stare at her. | Он мог назвать какое-нибудь модное место, где все бы на нее таращились. |
It proved that he didn't just want to be seen with her. | Значит, дело не в том, что ему просто хочется показаться рядом с ней. |
She took a taxi to Tavistock Square. | На Тэвисток-сквер Джулия поехала в такси. |
She was pleased with herself. | Она была довольна собой. |
She was doing a good action. | Всегда приятно сделать доброе дело. |
It would be wonderful for him in after years to be able to tell his wife and children that Julia Lambert had been to tea with him when he was just a little insignificant clerk in an accountant's office. | С каким удовольствием он будет потом рассказывать жене и детям, что сама Джулия Лэмберт приезжала к нему на чай, когда он еще был мелким клерком в бухгалтерской конторе. |
And she had been so simple and so natural. | Она была так проста, так естественна. |
No one to hear her prattling away would have guessed that she was the greatest actress in England. | Слушая ее болтовню, никто бы не догадался, что она - величайшая актриса Англии. |
And if they didn't believe him he'd have her photograph to prove it, signed yours sincerely. | А если они ему не поверят, он покажет им ее фотографию, подписанную: "Искренне Ваша, Джулия Лэмберт". |
He'd laugh and say that of course if he hadn't been such a kid he'd never have had the cheek to ask her. | Он скажет со смехом, что, конечно, если бы он не был таким желторотым мальчишкой, он бы никогда не осмелился ее пригласить. |
When she arrived at the house and had paid off the taxi she suddenly remembered that she did not know his name and when the maid answered the door would not know whom to ask for. | Когда Джулия подъехала к дому и отпустила такси, она вдруг подумала, что так и не вспомнила его имени и когда ей откроют дверь, не будет знать, кого попросить. |
But on looking for the bell she noticed that there were eight of them, four rows of two, and by the side of each was a card or a name written in ink on a piece of paper. | Но, подойдя к двери, увидела, что там не один звонок, а целых восемь, четыре ряда по два звонка, и рядом с каждым приколота карточка или клочок бумаги с именем. |
It was an old house that had been divided up into flats. | Это был старый особняк, разделенный на квартиры. |
She began looking, rather hopelessly, at the names wondering whether one of them would recall something, when the door opened and he stood before her. | Джулия без особой надежды стала читать имена - вдруг какое-нибудь из них покажется ей знакомым, - как тут дверь распахнулась, и он собственной персоной возник перед ней. |
' I saw you drive up and I ran down. | - Я видел, как вы подъехали, и побежал вниз. |
I'm afraid I'm on the third floor. | Простите, я живу на четвертом этаже. |
I hope you don't mind.' | Надеюсь, вас это не затруднит? |
' Of course not.' | - Конечно, нет. |
She climbed the uncarpeted stairs. | Джулия стала подниматься по голой лестнице. |
She was a trifle out of breath when she came to the third landing. | Она немного запыхалась, когда добралась до последней площадки. |
He had skipped up eagerly, like a young goat, she thought, and she had not liked to suggest that she would prefer to go more leisurely. | Юноша легко прыгал со ступеньки на ступеньку - как козленок, подумала она, - и Джулии не хотелось просить его идти помедленнее. |
The room into which he led her was fairly large, but dingily furnished. | Комната, в которую он ее провел, была довольно большая, но бедно обставленная - выцветшие обои, старая мебель с вытертой обшивкой. |
On the table was a plate of cakes and two cups, a sugar basin and a milk-jug. | На столе стояла тарелка с кексами, две чайные чашки, сахарница и молочник. |
The crockery was of the cheapest sort. | Фаянсовая посуда была из самых дешевых. |
' Take a pew,' he said. | - Присядьте, пожалуйста, - сказал он. |
' The water's just on the boil. | - Вода уже кипит. |
I'll only be a minute. | Одну минутку. |
I've got a gas-ring in the bathroom.' | Газовая горелка в ванной комнате. |
He left her and she looked about. | Он вышел, и она осмотрелась кругом. |
'Poor lamb, he must be as poor as a church mouse.' | "Ах ты, ягненочек! Видно, беден, как церковная мышь". |
The room reminded her very much of some of the lodgings she had lived in when she was first on the stage. | Комната напомнила Джулии многие меблированные комнаты, в которых ей приходилось жить, когда она впервые попала на сцену. |
She noticed the pathetic attempts he had made to conceal the fact that it was a bedroom as well as a sitting-room. | Она заметила трогательные попытки скрыть тот факт, что жилище это было и гостиной, и столовой, и спальней одновременно. |
The divan against the wall was evidently his bed at night. | Диван у стены, очевидно, ночью служил ему ложем. |
The years slipped away from her in fancy and she felt strangely young again. | Джулия точно скинула с плеч два десятка лет. В воображении она вернулась к дням своей молодости. |
What fun they had had in rooms very like that and how they had enjoyed the fantastic meals thay had had, things in paper bags and eggs and bacon fried on the gas-ring! | Как весело жилось в таких комнатах, с каким удовольствием они поглощали самые фантастические блюда, снедь, принесенную в бумажных кульках, или зажаренную на газовой горелке яичницу с беконом!.. |
He came in with the tea in a brown pot. | Вошел хозяин, неся коричневый чайник с кипятком. |
She ate a square sponge-cake with pink icing on it. | Джулия съела квадратное бисквитное пирожное, облитое розовой глазурью. |
That was a thing she had not done for years. | Она не позволяла себе такой роскоши уже много лет. |
The Ceylon tea, very strong, with milk and sugar in it, took her back to days she thought she had forgotten. | Цейлонский чай, очень крепкий, с сахаром и молоком, вернул ее к тем дням, о которых она, казалось, давно забыла. |
She saw herself as a young, obscure, struggling actress. | Она снова была молодой, малоизвестной, стремящейся к успеху актрисой. |
It was rather delicious. | Восхитительное чувство. |
It needed a gesture, but she could only think of one: she took off her hat and gave her head a shake. | Оно требовало какого-то жеста, но Джулии пришел на ум лишь один, она сняла шляпу и встряхнула головой. |
They talked. | Они завели разговор. |
He seemed shy, much shyer than he had seemed over the telephone; well, that was not to be wondered at, now she was there he must be rather overcome, and she set herself to put him at his ease. | Юноша казался робким, куда более робким, чем по телефону; что ж, нечему удивляться, теперь, когда она здесь, он, естественно, смущен, очень волнуется, и Джулия решила, что ей надо его ободрить. |
He told her that his parents lived at Highgate, his father was a solicitor, and he had lived there too, but he wanted to be his own master and now in the last year of his articles he had broken away and taken this tiny flat. | Он рассказал ей, что родители его живут в Хайгейте, его отец - поверенный в делах, раньше он жил вместе с ними, но захотел быть сам себе хозяином и сейчас, в последний год учения, отделился от семьи и снял эту крошечную квартирку. |
He was working for his final examination. | Он готовится к последнему экзамену. |
They talked of the theatre. | Они заговорили о театре. |
He had seen her in every play she had acted in since he was twelve years old. | Он смотрел Джулию во всех ее ролях, с тех пор как ему исполнилось двенадцать лет. |
He told her that once when he was fourteen he had stood outside the stage door after a matinee and when she came out had asked her to sign her name in his autograph-book. | Он рассказал, что стоял однажды после дневного спектакля у служебного входа, и, когда она вышла, попросил ее расписаться в его книге автографов. |
He was sweet with his blue eyes and pale brown hair. | Да, юноша очень мил: эти голубые глаза и светло-каштановые волосы! |
It was a pity he plastered it down like that. | Как жаль, что он их прилизывает. |
He had a white skin and rather a high colour; she wondered if he was consumptive. | И такая белая кожа и яркий румянец на скулах; интересно, нет ли у него чахотки? |
Although his clothes were cheap he wore them well, she liked that, and he looked incredibly clean. | Дешевый костюм сидит хорошо, он умеет носить вещи, ей это нравится; и он выглядит неправдоподобным чистюлей. |
She asked him why he had chosen Tavistock Square. | Джулия спросила, почему он поселился на Тэвисток-сквере. |
It was central, he explained, and he liked the trees. | Это недалеко от центра, объяснил он, и тут есть деревья. |
It was quite nice when you looked out of the window. | Так приятно глядеть в окно. |
She got up to look, that would be a good way to make a move, then she would put on her hat and say good-bye to him. | Джулия поднялась взглянуть; это хороший предлог, чтобы встать, а потом она наденет шляпу и попрощается с ним. |
' Yes, it is rather charming, isn't it. | - Да, очаровательно. |
It's so London; it gives one a sort of jolly feeling.' | Добрый старый Лондон; сразу делается весело на душе. |
She turned to him, standing by her side, as she said this. | Юноша стоял рядом с ней, и при этих словах Джулия обернулась. |
He put his arm round her waist and kissed her full on the lips. | Он обнял ее за талию и поцеловал в губы. |
No woman was ever more surprised in her life. | Ни одна женщина на свете не удивилась бы так. |
She was so taken aback that she never thought of doing anything. | Джулия не верила сама себе и стояла как вкопанная. |
His lips were soft and there was a perfume of youth about him which was really rather delightful. | У него были мягкие губы, и вокруг него витал аромат юности - довольно приятный аромат. |
But what he was doing was preposterous. | Но то, что он делал, не лезло ни в какие ворота. |
He was forcing her lips apart with the tip of his tongue and now he had both arms round her. | Он раздвигал ей губы кончиком языка и обнимал ее теперь уже двумя руками. |
She did not feel angry, she did not feel inclined to laugh, she did not know what she felt. | Джулия не рассердилась, но и не чувствовала желания рассмеяться, она сама не знала, что чувствует. |
And now she had a notion that he was gently drawing her along, his lips still pressing hers, she felt quite distinctly the glow of his body, it was as though there was a furnace inside him, it was really remarkable; and then she found herself laid on the divan and he was beside her, kissing her mouth and her neck and her cheeks and her eyes. | Она видела, что он нежно тянет ее куда-то - его губы все еще прижаты к ее губам, - ощущала явственно жар его тела, словно там, внутри, была печка - вот удивительно! - а затем обнаружила, что лежит на диване, а он рядом с ней и целует ее рот, шею, щеки, глаза. |
Julia felt a strange pang in her heart. She took his head in her hands and kissed his lips. | У Джулии непонятно почему сжалось сердце, она взяла его голову обеими руками и поцеловала в губы. |
A few minutes later she was standing at the chimney-piece, in front of the looking-glass, making herself tidy. | Через некоторое время она стояла у камина перед зеркалом и приводила себя в порядок. |
' Look at my hair.' | - Погляди на мои волосы! |
He handed her a comb and she ran it through. | Он протянул ей гребень, и она провела им по волосам. |
Then she put on her hat. | Затем надела шляпу. |
He was standing just behind her, and over her shoulder she saw his face with those eager blue eyes and a faint smile in them. | Он стоял позади нее, и она увидела над своим плечом его нетерпеливые голубые глаза, в которых сейчас мерцала легкая усмешка. |
'And I thought you were such a shy young man,' she said to his reflection. | - А я-то думала, ты такой застенчивый мальчик,- сказала она его отражению. |
He chuckled. | Он коротко засмеялся. |
'When am I going to see you again?' | - Когда я снова тебя увижу? - спросил он. |
'Do you want to see me again?' | - А ты хочешь меня снова видеть? |
' Rather.' | - Еще как! |
She thought rapidly. | Мысли быстро проносились в ее голове. |
It was too absurd, of course she had no intention of seeing him again, it was stupid of her to have let him behave like that, but it was just as well to temporize. | Это все было слишком нелепо; конечно, она не собиралась больше с ним встречаться, достаточно глупо было сегодня позволить ему вести себя таким образом, но, пожалуй, лучше спустить все на тормозах. |
He might be tiresome if she told him that the incident would have no sequel. | Он может стать назойливым, если сказать, что этот эпизод не будет иметь продолжения. |
' I'll ring up one of these days.' | - Я на днях позвоню. |
' Swear.' | - Поклянись. |
' On my honour.' | - Честное слово. |
' Don't be too long.' | - Не откладывай надолго. |
He insisted on coming down stairs with her and putting her into a cab. | Он настоял на том, чтобы проводить ее вниз и посадить в такси. |
She had wanted to go down alone, so that she could have a look at the cards attached to the bells on the lintel. | Джулия хотела спуститься одна, взглянуть на карточки у звонков. |
'Damn it all, I ought at least to know his name.' | "Должна же я, по крайней мере, знать его имя". |
But he gave her no chance. | Но он не дал ей этой возможности. |
When the taxi drove off she sank into one corner of it and gurgled with laughter. | Когда такси отъехало, Джулия втиснулась в угол сиденья и чуть не захлебнулась от смеха. |
'Raped, my dear. | "Изнасилована, голубушка. |
Practically raped. | Самым натуральным образом. |
At my time of life. | В мои-то годы! |
And without so much as a by your leave. | И даже без всяких там "с вашего позволения". |
Treated me like a tart. | Словно я - обыкновенная потаскушка. |
Eighteenth-century comedy, that's what it is. | Комедия восемнадцатого века, вот что это такое. |
I might have been a waiting-maid. | Я могла быть горничной. |
In a hoop, with those funny puffy things-what the devil are they called?-that they wore to emphasize their hips, an apron and a scarf round me neck.' | В кринолине с этими смешными пышными штуками - как они называются, черт побери? -которые они носили, чтобы подчеркнуть бедра, в передничке и косынке на шее". |
Then with vague memories of Farquhar and Goldsmith she invented the dialogue. | И, припомнив с пятого на десятое Фаркера [Фаркер, Джордж (1677-1707) -англо-ирландский драматург] и Голдсмита [Голдсмит, Оливер (1728-1774) - английский писатель], она начала воображаемый диалог: |
'La, sir, 'tis shame to take advantage of a poor country girl. | "Фи, сэр, как не стыдно воспользоваться неопытностью простой сельской девушки! |