Соблазн эмиграции, или Женщинам, отлетающим в Париж

Мотивы эмиграции («Ради детей»)

Позитивный образ русской эмиграции во Франции, сформированный не одним поколением русских в Париже, – один из основных мотивов выбора Франции в качестве страны эмиграции.

Вслед за первой волной эмиграции все остальные пользовались и этим авторитетом и реальной помощью, которая предоставлялась в русских православных приходах, гимназиях и школах, а также в религиозно-патриотических клубах. Активность диссидентского круга была закономерно успешной на фоне огромного культурного наследия, уже накопившегося к 70-м годам.

На фоне всех без исключения волн эмиграций брачные союзы между французами и русскими, в основном женщинами, оказывались постоянным, легальным источником эмиграции. В период потепления отношений между Францией и Россией и позже, в период перестройки были созданы Советский культурный центр и множество культурных ассоциаций, организующих туры во Францию и гастроли советских, а позже российских артистов. К последним институтам, работающим на эмиграцию, можно отнести и многочисленные интернет-салоны, брачные агентства.

В сленге эмигрантов последних волн есть выражение «выехать на муже» или «выехать на жене», то есть воспользоваться браком как способом эмиграции, прорывом на свободу, как многие считали. Для некоторых такой прорыв обернулся трагической несвободой, тяжелой зависимостью от супруга, единственного гаранта благополучного включения в общество, устроенное по другим законам и нормативам, порой более жестким, чем то, из которого хотелось бежать.

Уже первое знакомство с эмигрантской средой при всем многообразии декларируемых мотивов и сложности различения волн показало, что последняя волна эмиграции – преимущественно женская по составу. Женщины являются если не основными инициаторами, то основными исполнителями эмигрантских намерений. Они легче расстаются с социальным статусом, быстрее находят работу, решаются переучиваться, несмотря на возраст и уже полученное образование. Похоже, что возросшая социальная активность женщин в России неизбежно обнаруживается и в эмиграции. Эмиграция становится способом гиперсоциализации молодых женщин до сорока лет[74].

Более того, молодые мамы вывозят преимущественно мальчиков. В качестве основного аргумента в пользу эмиграции они называли спасение ребят от войны в Чечне. «Чеченский мотив» эмиграции – особенность русского исхода последних лет. Фигура женщины, уводящей ребенка с родного культурного поля в поисках безопасности, сменяет эмигрантов, которые под мотивом «ради детей» подразумевали хорошее образование, так называемую свободу, материальное благосостояние.

В женской мотивации эмигрировать чувствуется еще и кризис мифа справедливой очереди на получение социальных благ[75]. Им или надоело ждать хорошей, нормальной жизни, или они знают, что ждать бессмысленно. Выезжают женщины, чьи родители занимают довольно высокие, уверенные позиции в Москве или Санкт-Петербурге, гарантирующие и детям, и внукам минимум социальных благ, кроме того, родители которых выезжали за границу и благословляют своих чад на выезд, наконец, родители дочек, понимающие, что их замужество может укрепить социальный статус, то есть: «Лучше неудачно выйти замуж за француза, чем за русского». И конечно, выезжают те, кому «ничего не светит», кто понимает, что лучше миновать какой-то отрезок пути здесь, дома, и начать эту борьбу в западном, более цивилизованном обществе.

В психологии этот феномен называется «эффектом края»: стимулы, расположенные в конце и начале предъявляемого, обладают преимуществом в восприятии и запоминании. В социологии я бы сформулировала этот феномен как эффект большей свободы социальных агентов, принадлежащих к самой высокой и самой низкой социальным стратам. Первым уже не интересно, вторым еще неинтересно, в силу сомнительности перспектив, стояние в очереди. Однако степень свободы не определяет успех аккультурации. Есть еще и аксиологический аспект: иждивенческая позиция. Преимущества при этом получают женщины «высшего света» уже в силу того, что они несут больший культурный капитал – лучше образованны, а также обладают социальными навыками светского поведения и в принципе нацелены на более высокие социальные позиции.

«Социально-психологическая эмансипация женщин и все более широкое их вовлечение в общественно-производственную деятельность делают их семейные роли, включая материнство, не столь всеобъемлющими и, возможно, менее значимыми для некоторых из них. Современная женщина уже не может и не хочет быть только «верной супругой и добродетельной матерью». Ее самоуважение имеет кроме материнства много других оснований – профессиональные достижения, социальную независимость, самостоятельно достигнутое, а не приобретенное благодаря замужеству общественное положение. Некоторые традиционно материнские (хотя и в прошлом их нередко выполняли другие женщины) функции по уходу и воспитанию детей ныне берут на себя профессионалы – детские врачи, сестры, воспитательницы, специализированные общественные учреждения – ясли, детские сады и т. д. Это не отменяет ценности материнской любви и потребности в ней, но существенно изменяет характер материнского поведения»[76]. Однако эта картина отражает общую, на вид спокойную тенденцию к женской эмансипации. На самом деле речь идет о гиперэмансипации, стремлении выйти за пределы всех социальных предписаний своей культуры, ни одно из которых до сих пор не предполагает истинной свободы и эмансипации женщины. У феминисток потому образ мужененавистниц и скрытых лесбиянок, потому что они в своем негативизме перечеркнули все нормативно устоявшиеся сценарии отношений между мужчиной и женщиной, но еще не успели написать новые.

Женская эмансипация переживает свой подростковый возраст, период ухода, преувеличенного и не всегда осмысленного протеста. Но и она есть только чрезмерный порыв с тем, чтобы освободиться от пут и получить необходимую для жизни всякой женщины дозу социального признания и уважения. Эмиграция в этом смысле – это такое же проявление гиперэмансипации. И здесь и там только женщины, достигшие заветного уровня реализации, называют себя счастливыми, а эмиграцию – оправданным шагом.

«Очень долго я ничего не делала. На это ушли годы. Только на третьем году я спохватилась, что почти не говорю по-французски и не имею никакой профессии», – из исповеди женщины, которая, прожив десять лет во Франции, раскаивается в своем решении уехать.

В этом смысле эмиграция – это не норма, а порыв в сторону нормы, она – транзит к нормальному будущему. Так у нас массовые разводы периода перестройки, инициированные на восемьдесят процентов женщинами, совершались в поиске более нормальных отношений, совместимых с жизнью самой женщины, на которую выпало столько невзгод, и с жизнью детей, попавших в зависимость от безвольных или растерявшихся отцов.

Помимо чувственной, эмоциональной стороны отношений между мужчиной и женщиной есть еще и отношения ответственности. Эмиграция, как и волна разводов (по сути, эмиграция из семейного круга), показала, на мой взгляд, что отношения между мужчиной и женщиной не должны измеряться в отношении друг к другу, как это предлагается в классическом феминизме, а через отношения ответственности перед другими, более слабыми членами семьи – детьми и стариками. Истинная демократия измеряется не абсолютным равенством позиций всех членов общества (это вариант социальной уравниловки), а повышенным вниманием, привилегией для тех, кто не может пока претендовать на это равенство.

Апологию эмиграции выстроить довольно сложно, учитывая, что нормой российской ментальности является безоговорочная преданность народу, своим. Что касается внешнего толчка эмиграции, социальных условий, которые мешают людям нормально жить и работать и вынуждают их пересекать границы государств, то они не устранены.

Портрет эмиграции становится все более динамичным и разнообразным. В этом смысле ее нужно мерить уже не волнами, а течениями и вариациями, в том числе индивидуальными. В целом, как показало исследование, началась пятая волна эмигрантов. Она включает не только ориентированных на брак молодых женщин, но и учащихся во французских университетах русских студентов, которых больше, чем легальных эмигрантов, а также профессионалов, которые просто перемещаются из страны в страну для работы по контракту, но без твердого намерения эмигрировать, так называемая профессиональная миграция[77].

Молодая поросль, пираньи, оказываются наиболее успешными в плане аккультурации, так как вооружены хорошим образованием, полученным дома, и не сопровождаются родителями, которые, как известно, ведут себя более инертно и консервативно, создавая балласт для настроенных ассимилятивно молодых людей.

Понятие «эмиграция» я бы заменила «миграцией», имея в виду выросшую циркуляцию между Россией и ее диаспорами и саму возможность возвратного движения. Это имеет смысл и потому, что россияне за рубежом предпочитают не заявлять о своих эмигрантских намерениях. Многие из них действительно живут с «открытым» сценарием и спустя годы возвращаются.

Эмиграция всегда вторична, зависима от страны исхода. Выезжая, эмигранты не разрывают со своей страной, они экспортируют ментальность периода отъезда. И именно ментальность, то есть представления о жизни, о способах установления контактов с людьми, об играх между мужчиной и женщиной, о том, как должно воспитывать детей, и образует тот основной багаж, или, скажем вслед за Бурдье, культурный капитал, которым пользуется выехавший. В каком-то смысле к эмиграции применимо известное русское выражение: как аукнется (в России), так и откликнется (в свежей волне эмиграции).

Среди социальных стимуляторов женской эмиграции, которые называют женщины-эмигрантки, на первом месте – резкое снижение безопасности проживания в России. («Здесь я, по крайней мере, спокойна, что с ребенком ничего не случится»)

Следующие – неудовлетворенность семейными отношениями, пессимистическая оценка перспектив выстроить нормальные отношения с партнерами, а также удорожание образования для детей при стремительном падении его уровня.

Но, несмотря на то что эмиграция кажется групповым феноменом, решение об отъезде или перемещении принимает каждый в отдельности.

Есть теория: глубинным мотивом поведения личности, который проявляется в периоды разломов, полной потери крова, социального статуса, является его стремление к самореализации. «В условиях нашей цивилизации надо склонить чашу весов в сторону спонтанности, способности к экспрессии, незапланированности, непроизвольности, доверия, непредсказуемости, творчества и т. д.»[78]. Истинным мотивом любой эмиграции оказывается стремление людей к большей востребованности и реализации – личностной, профессиональной, а также к социальному признанию этого своего права. Уезжают те, кто не может смириться с деперсонализацией – своей и своих детей, с их социальной смертью. Другое дело, что, выехав, выживают далеко не все. Концепция самореализации уточняется ведущим специалистом современной российской миграции Гриценко В. Н., которая считает, что если человек действительно ведом мотивом реализации себя и своих детей, что, видимо, не всегда так, то его адаптация происходит более успешно, социально и психологически[79]. Признать, что в основании решения эмигрировать лежат мотивы реализации человека, такие же, как и в обычной жизни человека, означало бы, наконец, посмотреть на эмиграцию спокойными глазами.

Замечу, что концепция гуманизма выглядит ограниченной, когда сталкиваются хотя бы две свободные реализующиеся личности. С рождением детей свобода родителей становится в принципе проблемной – возникают права другого человека, который должен иметь такую же возможность на самореализацию, как и его родители, но не в состоянии их выразить. Семья, в том числе эмигрантская семья, являет собой драматическую модель человеческих отношений, которые построены уже не на принципах абстрактной свободы, а на принципах вполне конкретных ограничений. Как верно постулировал В. Н. Дружинин, «не может быть института общества более несвободного (в смысле навязывания определенных правил жизни человеку), более жесткого, чем семья»[80].

По данным Н. С. Хрусталевой, наши эмигранты в Германии в своих ответах, почему они оставили страну, в 71 проценте случаев утверждают, что они уехали из-за будущего своих детей. «Они подчеркивают и другие мотивы – нестабильность политического и экономического положения, криминогенная ситуация в стране, но доминирующий, почти всеми отмечаемый мотив – это будущее детей. Только потом выясняется, что будущее детей – это закамуфлированная, оправдательная позиция. Когда родители приезжают с детьми неважно куда – в Испанию, в Грецию, в Германию, в Австралию – начинаются конфликты между детьми и родителями. Дети резко уходят в другую культуру, они уходят в другой язык, они совершенно по-другому начинают себя оформлять. Родители отстают от детей, они становятся невостребованными и компенсируют свою невостребованность властью, они начинают цепляться к детям по пустякам, вести авторитарную линию, что на Западе не практикуется в целом. Кроме того, у детей возникает очень много проблем, связанных с их идентификацией – кто они? Русские или немцы? Русские или американцы?»[81] Семья являет собой и первый институт, предъявляющий требования ответственности к людям. Женская эмиграция обслуживается уже не десятками, а сотнями брачных интернет-салонов. С владельцами некоторых из тех, кто работает и на «французском направлении», я общалась по Сети[82]. По их мнению, все участники игры счастливы и благодарны. Но по моим данным, эти скороспелые браки имеют тенденцию распадаться в течение уже первого года. Другое дело, что наши девушки пытаются вести себя тихо и не предъявляют излишних претензий ни своим «свахам», ни бывшим мужьям, у которых есть возможность отыграться на следующей кандидатке.

Сложности возникают тогда, когда в брак вступает женщина с ребенком или детьми от предыдущего брака и у мамы, даже если она знает французский вопрос, ограничены возможности для маневров.

Два разных сценария просматриваются за поведением наших женщин в эмиграции – «эмиграция как бегство» и «эмиграция как преодоление». За первым из них стоит уход от проблем, желание спрятаться, ничего не видеть, перепоручить свою жизнь и жизнь ребенка другому, мужчине. За вторым – надежда на профессиональную реализацию, получение образования, интерес и доверие к другой культуре, готовность к личностным затратам.

Около двух третей женщин в качестве мотива эмиграции называли мотив «ради детей». Но и за этим мотивом скрываются разные тактики женского поведения. Выносит ли женщина себе оправдательный приговор в глазах общественности, скрывая за этим другие мотивы – пусть неосознанные, тем хуже. Или воспитание детей становится полем предельного осознания для матери, ежедневного личностного вклада в контакты с детьми и взрослыми, которые поддерживают развитие ребенка.

Существенным недостатком сценария «ради детей» является то, что он ограничен во времени: дети когда-нибудь вырастают. Продлить его можно, только без конца рожая детей. Поэтому и среди женщин, которые реально включены в заботы о детях с утра до вечера, есть те, кто занят своей собственной социализацией в эмиграции, они налаживают отношения с французами, начинают усваивать нормы и обычаи страны, где живет их семья, понимая, что все это потребуется в перспективе для социализации детей. А есть те, кто, попав в неизбежную в самом начале изоляцию в эмиграции, не выходят из нее и через пять-семь лет, а позже, когда дети проходят с горем пополам социализацию, выучивают язык, матери начинают «подсаживаться» на них, паразитируя на собственных детях. «Ради детей» оборачивается приговором для детей же.

Женские культурные типы в эмиграции: несчастная женщина против emancipe (интеллектуалки)

«При постоянном отречении соблазн только возрастает, а получая время от времени удовлетворение, хотя бы временно ослабевает».

З. Фрейд

Средствами передачи коллективного опыта являются культурные типажи. При рассмотрении устойчивых, ригидных элементов практик воспитания детей эмигрантов особое внимание привлекают те типы женского поведения, которые с завидной устойчивостью воспроизводятся в новых условиях и могут мешать адаптации самих женщин и их детей.

Центральную роль в воспитании российских детей выполняет мать. Ей принадлежит преимущественное право на принятие связанных с воспитанием детей решений. В историях жизни легко узнать два типа женщин, с которыми связаны две приведенные выше стратегии воспитания детей за рубежом: стратегия на сепарацию и стратегия на ассимиляцию.

Тип «несчастной женщины» (зависимой от обстоятельств, инфантильной) изолирует ребенка от всего нового и интересного. В условиях эмиграции «несчастная женщина» получает «красивейшее» оправдание своему пессимизму: «Я пожертвовала собой ради ребенка, я вывезла его из ужасной страны». Дома, у себя на родине, такая мать говорит: «Я его кормлю-пою, несмотря на то что жизнь невыносимо трудна». Тип «несчастной женщины», женщины-жертвы культивировался и поддерживался и в классической русской литературе, и в рамках православной традиции. В каком-то смысле быть несчастной стало высоконравственным и престижным. Как ни странно, именно мать может оказаться персонажем, обеспечивающим снижение шансов ребенка на успешное будущее, сообщая ему импульс пессимизма и неуверенности в себе.

Второй тип – это эмансипированная женщина-интеллектуалка, которая нацелена на высокие социальные позиции, очень категорична в своих оценках и в поведении. В эмиграции такие женщины с порога отметают саму возможность общения детей с «совками», людьми из прошлого. Негативное последствие такой изоляции – лишение ребенка психологической поддержки со стороны окружающих, а также снижение его личной инициативности, поскольку все выстраивается по указанию и по усмотрению мамы.

Эриксон[83] указывал на то, что в структуре женского образа есть две стороны, одна из которых задается общением с мужчиной (в нашем случае – эмансипированное поведение женщин «в мужских одеждах»), другая – с ребенком (инфантильное поведение «несчастной» женщины). Похоже, что в условиях резких перемен баланс этих двух сторон нарушается и конфликт принимает внешнюю форму. Женщины разных типов в эмиграции не любят друг друга, между ними нет дружбы. Так ограничивается круг общения детей с соотечественниками. Можно также вспомнить вслед за Фрейдом, что в условиях строгого воспитания девочек в консервативных семьях с властными отцами, в структуре личности неизбежно формируется садомазохистский комплекс; две личины, насильника и жертвы, составляют неизбежный психологический выбор женщины[84]. Она или принимает роль несчастной агницы, или компенсируется через мужскую роль насильника и диктатора, становясь так называемой «железной женщиной».

В отечественной культурологии есть типология женских характеров, которая наиболее коррелирует с моими наблюдениями. Ю. М. Лотман выделяет три стереотипа женских образов в русской литературе, которые «вошли в девичьи идеалы и реальные женские биографии»[85]. Первый – это образ «нежно любящей женщины, жизнь, чувства которой разбиты», второй – «демонический характер, смело разрушающий все условности созданного мужчинами мира», «третий типический литературно-бытовой образ – женщина-героиня». Характерная черта – «включенность в ситуацию противопоставления героизма женщины и духовной слабости мужчины». Как считает В. Н. Кардапольцева, хотя Ю. М. Лотман рассматривает русскую культуру XIII – начала XIX веков, эти три основных стереотипа в целом отражают особенности женских типов и в культуре последующих исторических отрезков времени[86].

Демоническая женщина – самый непонятный (по рациональным мужским критериям), самый непредсказуемый и поэтому опасный тип женщин, который включает в себя целую гамму стимуляторов мужского поведения (женщина-приз, женщина-муза, женщина-стерва и т. д.) – чаще всего упоминается в биографиях творцов. Он наиболее соответствует жизни русской богемы в Париже. Но, повторяю, он не имеет никакого отношения к реальной, самой драматической стороне жизни женщины, которая стремится создать нормальную семью, женщине-традиционалистке[87].

С точки зрения выбранных нами ориентиров для оценки продуктивности того или иного типа женского поведения в эмиграции важно, какую стратегию аккультурации поддерживает поведение женщины.

Тип несчастной женщины, как мы видим, ограничивает круг общения ребенка, привязывает его к традиции, и фактически мешает нормальному включению во французское сообщество, поддерживая стратегию сепарации[88]. Эти женщины склонны винить судьбу («Мне просто не везло в жизни»), мужа («Он меня разочаровал, во время нашего знакомства в Москве он был таким симпатичным», «Он так ухаживал за мной, что я не могла устоять и не разглядела, что скрывается за этой показной галантностью»), обстоятельства («Мы очень нуждались, и нужно было решаться на какую-то перемену», «Мой сын болел, и я подумала, что новый брак поможет снять этот груз»).

Эмансипированные женщины нацелены на ассимиляцию. Они принципиально изолируют своих чад от детей соотечественников. Крайнее выражение это позиции звучит примерно так: «Я ненавижу все совковое и хочу забыть все, как страшный сон. Я хочу, чтобы мой ребенок во всем походил на настоящего француза. Я сделаю все, чтобы он учился в самом престижном районе Парижа, в самой лучшей школе, носил одежду из самых дорогих магазинов. Я счастлива от того, что, когда мой мальчик просыпается по ночам, он зовет меня по-французски».

Это ставка на ускоренное внедрение в иную среду с полным отказом от предшествующего опыта. В качестве продукта вы получаете мальчика Кая из «Снежной королевы» – холодного, циничного ребенка, который кривится, когда звонит бабушка из Москвы, игнорирует всякого, кто приезжает «оттуда», но превращается в активного, послушного ребенка, когда рядом появляется кто-то из французов. Общение на русском для него неприятно. Разговор будет исчерпан в две минуты. Вам никогда не посмотрят в глаза, и какие бы вопросы или истории ни прозвучали из ваших уст, они не вызовут ни перемены в голосе, ни улыбки, ни даже вялого интереса.

Ценность семьи как таковой не подвергается сомнению и женщинами другого типа. Среди эмансипированных и инфантильных женщин, которые, как можно предположить, становятся артикулированными в невероятно тяжелых условиях эмиграции и которым не удалось быть полноценно счастливыми в семье у себя на родине, несомненно встречаются женщины, ориентированные на семью и нашедшие себя в условиях семьи[89]. Но успех сопровождает тех, кто понимает, что в условиях эмиграции нормальная семья становится сложной семьей, то есть представляет комбинацию разных, порой противоречивых культурных норм.

Все, что происходит в доме, в ближайшем окружении семьи, становится предметом их интересов и рассуждений. Я помню, как подсела на лавочку во дворике школы при посольстве России к Алине Гладилиной, дочери нашего писателя-диссидента. Мы проговорили по меньшей мере час, и у меня было впечатление, что я встретилась со специалистом по воспитанию детей в эмиграции – настолько подробными и квалифицированными казались ее описания. Так или иначе, это женщины, чей ум, талант и изобретательность в полной мере достались семьям, которые, по счастью, возглавляли отцы, реализующиеся социально и профессионально. Так или иначе, это были женщины, которые интуитивно почувствовали необходимость поддерживать широкие и дружелюбные отношения с окружением. И что самое важное – не только с французским, но и с русским. В этом смысле они являются принципиальными носителями интегративной, самой продуктивной для детей стратегии социализации, установки на возможность сочетания разных культурных норм, на принципиальную пластику в поведении.

Это не всегда получается, и, как я покажу ниже, иногда гармоничное сочетание норм и стереотипов поведения русской и французской культуры в принципе невозможно. Но это только означает, что во внутреннем пространстве психики эмигрантов они не подавляют и разрушают друг друга, а находятся в драматическом единстве, которое ждет своего часа для разрешения. Я уверена, что это творческая напряженность социально-креативных женщин, женщин-придумщиц, женщин-затейниц, неустанно ищущих способы преодоления объективных несоответствий, в которых живут их семьи. Собственно, интегративный путь проявляется не в том, что эмигрант выучивает два и более языков[90], а в том, что он начинает переживать свою особость (я – и русский, и француз) как благо, как радость внутреннего богатства[91].

Установка на принципиальную совместимость разных космосов вообще есть залог становления и развития нормальной семьи. Она всегда сочетается с особой терпимостью друг к другу, или, как теперь говорят, с толерантностью, но не только в отношении к национальной или религиозной принадлежности, а в смысле психологического своеобразия.

Более того, толерантная атмосфера, направленность на новые комбинации может послужить хорошей почвой для воспитания творческих детей. Несовпадение мировоззрений супругов для одних оборачивается неразрешимой трагедией, полной потерей инициативы и отказом от ответственности за свои поступки (несчастная женщина), для других – вытеснением мужчины из зоны ответственности и семейных интересов, вынужденной или желаемой узурпацией власти в семье, в конце концов отказом от семейных отношений как таковых (эмансипированная женщина), а для третьих – поводом для мобильности, компромиссов, инициативы. Проживание в эмиграции всегда связано с невротизацией личности, но для одних это дорога в болезнь, депрессию, деморализацию, для других – повод для удвоенной работы, для третьих – выход на новый уровень отношений с самим собой и с окружением[92].

В рассказах ориентированных на сложную семью женщин можно найти много оригинального, попытки поиска неортодоксальных решений, удачных синтезов между французской и российской практиками воспитания.

В семье – несколько, от двух до пяти, детей. Сами семьи как монокультурные (русские мамы выехавшие вслед за своими мужьями, работающими во Франции по контракту), так и поликультурные (женщины, вышедшие замуж за французов). Они признавали, что материнство является важной частью их женской самореализации, но не сводится к пассивному ухаживанию за членами семьи. Они инициативны и готовы к сотрудничеству с любой организацией, которая заявляет о своей готовности помогать их детям. После создания «средовой» (работающей по средам) школы при Посольстве РФ они перевели детей туда из отмирающей церковно-приходской. А после падения «железного занавеса» они первые стали пристраивать своих детей в различные российские детские программы. Некоторые из них приняли довольно активное участие в открытии первой школы для российских интеллектуалов со всего мира под Москвой, которая состоялась в июле 2000 года при поддержке Фонда педагогических инноваций «Пушкинский институт»[93].

Интегративно[94] настроенные женщины ищут выходы за пределы устойчивых культурных предписаний, беря на себя ответственность за своих детей. Но было бы наивно полагать, что сама по себе высокая мотивация матери и интуитивная установка на согласие снимает все проблемы по воспитанию детей в ситуации, адской по своей тяжести.

Проблема, однако, в том, что в обществе продолжает культивироваться тип несчастной, инфантильной женщины. С этим постоянно сталкиваешься, когда анализируешь трагические истории наших мам-эмигранток.

В этой связи вспоминается принципиальная позиция классика психоанализа Карен Хорни: «Мнение о том, что женщины – инфантильные создания, живущие эмоциями, и поэтому не способны к ответственности и не вынесут независимости, – результат работы маскулинного стремления снизить самоуважение женщин. Когда мужчины приводят в оправдание этой установки довод, что множество женщин на самом деле соответствуют такому описанию, мы должны задуматься, не культивируется ли именно такой тип женщины проводимой мужчинами систематической селекцией. Еще не самое худшее, что величайшие умы от Аристотеля до Мебиуса затратили немало энергии и интеллектуальных усилий на доказательство принципиального превосходства маскулинности. Что действительно плохо – это тот факт, что хлипкое самоуважение «среднего человека» заставляет его снова и снова выбирать в качестве «женственного» типа именно инфантильность, незрелость и истеричность и тем самым подвергать каждое новое поколение влиянию таких женщин»[95].

Объективные условия для развития российских детей в Париже

Похоже, что российская диаспора в Париже, несмотря на свою немногочисленность, не является монотонным образованием. Она устроена в виде децентрализованной сети. Эмигранты живут замкнутыми кругами, встречаясь в основном по воскресеньям – в своих приходах[96] или клубах[97] или просто приходя друг к другу в гости.

Люди осваивают определенную нишу и в дальнейшем не развивают свои контакты. Один из удивительных феноменов – эмигранты не только не знают друг друга, они не знают, какие реально возможности предоставляются для воспитания и образования их детей в Париже. Почти в самом начале своей экспедиции я встретила маму одиннадцатилетнего мальчика, работающую няней в семье более состоятельных русских эмигрантов. Эта красивая зеленоглазая женщина пребывала в убеждении, что стоит ей объявить о том, что ее сыну нужно ходить в школу, их тут же выдворят из страны. Реальный инициатор эмиграции, друг-бизнесмен, сам жил в Москве и уже в течение года обещал, что бизнес завершится и он приедет к ним. Чтобы уехать со своим другом во Францию, «взявшись за руки», женщина развелась с мужем и продала свою квартиру. Я не знаю, как сложились их личные взаимоотношения с потенциальным мужем, но я была искренне рада спустя год в очередной экспедиции встретить парня в школе при посольстве, куда принимали всех русских детей, невзирая на статус[98], и куда я настоятельно советовала обратиться моей собеседнице.

На самом деле не было никаких проблем отправить ребенка в обычную французскую школу. Для этого нужно было только поручительство кого-то из французов или командировочные документы. Конечно, органы правопорядка должны препятствовать нелегальной эмиграции, но в целом политика государства, в котором каждый пятый житель – свежий эмигрант, довольно лояльна по отношению к ним. Она направлена на ускоренную ассимиляцию[99].

Во Франции существует система так называемых CLAD-классов для детей-эмигрантов. Ребенок в начале обучается языку в специальных дополнительных классах, а потом постепенно переводится в обычную школу. В самом начале проводится тестирование общих познавательных способностей ребенка, а также уровня и потенциала в усвоении языка. Вот и все. Никакой особой платы или других требований. Наши люди часто слишком хорошо помнят суровый контроль, который царил в ортодоксальной советской школе, и, кажется, до сих пор сохранили ужас перед строгими учителями.

Преподавание на русском языке реально ведется в трех школах – двух церковно-приходских и школе при посольстве России. За последние годы основной состав учеников перетекает в школу при посольстве, которая была открыта в 1998 году. В 1999-м из-за отсутствия учеников году была закрыта воскресная школа при Церкви Введения во храм Пресвятой Богородицы. Наиболее посещаемой русскими по происхождению детьми является церковно-приходская школа при Церкви Трех Святых[100]. При ней же существует лагерь в Нормандии, поддерживаемый, как и сама школа, Московским патриархатом[101]. Занятия в школе при посольстве России ведутся по средам, где дети в заочной форме могут освоить программу средней школы, как если бы они учились в Москве. Такая форма обучения весьма напряженна, поскольку ребенку приходится осваивать программу французской школы и российской одновременно. К старшим классам только 10 % детей, которые намереваются остаться во Франции, продолжают занятия по средам.

Существуют и привлекают до сих пор незначительную часть молодежи кружки, клубы, движения типа «Витязь», «Сокол», «Русские скауты во Франции». Однако общение среди подростков происходит в основном на французском языке, который более удобен и понятен для детей. Наиболее активным оказывается движение скаутов, которое, как известно, вернулось в Россию (его организации существуют в крупных городах – Москве, Петербурге, Нижнем Новгороде, Самаре и др.), было поддержано М. Горбачевым и оказалось единственной молодежной организацией, противостоящей национал-патриотическим военизированным бригадам. Однако в самой Франции религиозные и патриотические движения наряду с православными приходами направлены на поддержание российской групповой идентичности и не определяют формирование у молодежи социальных навыков. Многие дети, участвующие в ритуальных событиях эмиграции (Рождество, Масленица, Пасха), с уверенностью говорят, что они – французы, но православного исповедания – как их родители. В Париже я познакомилась с двумя семьями, в которых французские отцы приняли православие и ставшие активными прихожанами.

В последние годы во Франции открылись сотни культурных ассоциаций. Их деятельность носит в основном коммерческий характер. На 31 августа 1994 года было зарегистрировано 532 ассоциации, чья деятельность имеет отношение к бывшим гражданам Советского Союза. Причем три четверти этих ассоциаций были открыты в течение 1991–1994 года. Активность этих ассоциаций мало отвечала тем целям, которые ими декларировались. Часть ассоциаций возникла в результате распада известной ассоциации «Франция – СССР» в 1992 году, они работают теперь под новыми названиями.

Из организаций такого рода ни одна не выдвинула в качестве своей цели психологическую помощь семьям-эмигрантам. Их можно считать поэтому несущественными и психологически незначимыми институтами социализации.

Разница между российской и французской системами воспитания и образования

Родители отслеживают разницу в воспитательных подходах, но оценивают ее по-разному. Об этом свидетельствуют и данные интервью.

Интервью 1: «Французский ребенок постоянно находится под присмотром взрослых – мамы, няни, отца. Вы их никогда не увидите на улице. Если на улице гуляют дети без взрослых – это скорее русские. Детей сопровождают по дороге в школу, из школы, на другие занятия. У них нет таких кружков, как у нас, да еще бесплатных. Здесь вообще трудно найти хорошего преподавателя. Большинство занятий проводится для проформы, лишь бы дети были чем-то заняты».

Интервью 2: «Я ни за что не поведу ребенка в русскую школу – там такое убожество. Разит «совком». Мой мальчик участвует во всех школьных мероприятиях во французской школе, на каникулах они будут играть Мольера. Я рада. Я всегда спокойна, когда он в школе. По-моему, он получает блестящее образование, широкий кругозор».

Интервью 3: «Меня смущает то, что мои дети хорошо учатся, но очень скромно держатся во французской школе. Первое время это было большой проблемой, и мы думали уже переводить младшего ребенка в школу при посольстве. Он все отдавал французам, не мог себя вести так раскрепощенно, как они. Они же там на голове ходят с утра до вечера. У нас же – дисциплина».

По мнению родителей, дети которых посещают школу при Посольстве РФ французскую школу, уровень и систематичность преподавания гораздо выше именно в российских классах. Кроме того, считают они, здесь дети получают навыки коллективного решения учебных задач, которые родители относят к безусловным преимуществам советской системы образования. «В наших школах давали систематические знания по основным предметам, учили навыкам коллективистского поведения, работы в команде». «Для нас, кто уже довольно редко попадает в нормальную языковую среду, потому что там уже нет родственников, эта школа – единственная возможность сохранить язык на уровне его реального владения, понимания, а не на бытовом уровне».

В целом анализ отзывов о тактиках воспитания и образования в русских и французских школа, полученных из рассказов мам-эмигранток, а также мое собственное участие в образовательных мероприятиях в рамках международных мероприятий[102] показывает, что задача сочетания двух систем воспитания не является легкой. Западная, более либеральная система воспитания направлена на формирование более самостоятельной и независимой личности, которой предстоит сделать свои выборы позже, после школы и которой предстоит потом отвечать за свои поступки самой. Российская (советская) система воспитания стимулирует усвоение знаний, умений, навыков в ущерб личностному развитию ребенка.

Таблица 1

Различия советской и французской (западной) систем воспитания, мешающие активному включению российских детей во французское общество

* Вслед за Ф. М. Достоевским можно сказать, что русский человек вынужден жить в состоянии постоянного надрыва, крайнего напряжения в условиях недостижимых целей и идеалов. Практика воспитания детей, задаваемая высокими, практически не достижимыми и не принадлежащими человеку результатами, имеет свои истоки в православии. Об этом напомнил специалист по русской культуре Жорж Нива. См.: Nivat G. (1999) Russie an IX, Le debat: histoire, politique, société, N107, Paris.

Если сравнивать результаты двух систем воспитания, то первая из них дает на выходе хорошо тренированный, дисциплинированный интеллект[103], но зависимую от групповых норм личность[104]; вторая – независимую личность, но более низкие в формальном отношении показатели познавательного развития при оценке их с точки зрения суровой и жесткой критериальности привычной для нас системы воспитания (функция воспитания и образования в рамках советской системы были совмещены). Российские по происхождению дети хорошо учатся в школе, но отличаются низкой самооценкой, подчиняемостью, неумением за себя постоять. Они пребывают в дезориентации, когда возникает необходимость в самостоятельной постановке и решении задач.

Так воспитание в условиях суровой дисциплины может привести к падению мотивации достижения ребенка, сужению его интересов и контактов. Высокая дисциплина может мотивироваться страхом нарушения запретов.

Обучение детей в советской системе мотивируется не столько интересами самого ребенка, сколько давлением со стороны взрослых и довольно жесткими стандартами оценок. Если западному ребенку стараются привить навыки работы по предметам, максимально операционализировать обучение, то в условиях нашей системы обучения демонстрируется конечная цель, а не меньшей задачей являются все-таки хорошие отношения с преподавателями и сверстниками. Задача психолога в каждом отдельном случае – провести своего рода инвентаризацию воспитательной и образовательной ситуации, в которой находится ребенок, имея в виду ближайшие и отсроченные последствия выбираемых взрослыми приемов воспитания, сложившихся в рамках семьи амплуа каждого из членов семьи, задатков и способностей самого ребенка.

В контексте анализа историй жизни людей важны более долгосрочные последствия воспитания детей. Российская эмиграция, не представляя особой угрозы французскому культурному ландшафту подростковыми правонарушениями, известна громкими случаями суицидов и преступлений, совершаемых бывшими российскими гражданами уже в пору зрелости, в районе тридцати лет.

Драматургический нерв жизни российского по происхождению ребенка в эмиграции состоит в том, что он растет в условиях замалчивания обстоятельств, в которых находится он и его семья. Это связано не только с тем, что родители часто и сами не в состоянии оценить свои силы, возможности и перспективы, но и с тем, что замалчивание, разного типа уловки и отвлечения детей от неувязок в жизни близких им людей составляют норму воспитания в советский и постсоветский периоды. Эта практика кажется опасной именно в условиях эмиграции, когда дети лишены возможности понимания, что происходит с ними и их родителями. Такой была еще недавно советская семья, готовящая своих детей к жизни в стандартных, не требующих личной инициативы условиях.

В западной традиции принято доводить отношения до высокой степени рационализации, четких обозначений в отношении к своим собственным интересам.

В условиях резких социальных изменений, ломки складывающихся годами и поддерживаемых государственной идеологией сценариев социализации детей, тем более в условиях смены культурного ареала, такое умолчание оставляет ребенка в одиночестве, в условиях болезненной для него неопределенности, безоружным, беззащитным, снижает шансы на успешную адаптацию. Самая большая и традиционная ошибка бывших советских граждан состоит в том, что в условиях эмиграции они не считают нужным сообщить детям, почему, как надолго семья переезжает в другую страну и какие варианты развития событий их ожидают.

То, что русская культура является коллективистской, а странами эмиграции – индустриальные страны с доминирующей индивидуалисткой культурой, только усугубляет ситуацию. Коллективистская культура предполагает доминирование групповых интересов над частными, индивидуалисткая поддерживает независимость и самостоятельность своих членов, обозначает коллективные формы взаимодействия как проявление конформизма. Если мы считаем, что культура воспитания вооружает ребенка техниками взаимодействия с миром, то, безусловно, она его ими и ограничивает. Коллективистская культура дает навыки работы в группе, устроенной по принципу жесткой иерархии, и соответственно несет в себе табу на индивидуализацию, поощряет преданность групповым интересам. Повторю, российские по происхождению дети хорошо учатся в школе, но отличаются низкой самооценкой, подчиняемостью, неумением за себя постоять и пребывают в дезориентации, когда возникает необходимость в самостоятельной постановке и решении задач.

Стратегии аккультурации и сценарии образования, выбираемые родителями

В условиях интервью и разговора об истории жизни несложно выяснить, какой стратегии аккультурации придерживается рассказчик. Родители – сторонники ассимиляции говорят о том, что хотели бы забыть прошлое, как страшный сон, избегают общения с соотечественниками, ограждают своих детей от общения с русскими детьми (как сказала одна мать: «Я счастлива от того, что мой ребенок, просыпаясь по ночам, зовет меня по-французски»). По нашим данным, большинство (около 70 процентов) русских эмигрантов пытаются адаптироваться во французском обществе по типу ассимиляции. Их трудно привлечь к интервью, поскольку это, как правило, самодостаточные и избирательные в контактах люди, привыкшие полагаться на свои силы, отвечать за свои поступки сами, не прибегая к помощи психолога, тем более из страны, из которой они так стремились уехать.

Интегративно настроенные матери, напротив, активно ищут контактов с российским психологом, понимая, что при такой резкой перемене, как эмиграция, в воспитании детей лучше полагаться на мнение специалиста. «Лучше предупредить возникновение проблем, на которые обречены эмигранты». Основная их позиция отчетливо прочитывается в следующем высказывании: «Российское прошлое наших детей – это их капитал, который дорогого стоит и должен усилить их позиции во французском обществе».

Маргиналов можно найти среди одиноких и бездетных интеллектуалов, чья позиция в принципе является антиобщественной («Общество по своей природе направлено на подавление личности»). Что касается стратегии сепаратизма, то сравнение данных, полученных из библиографических источников, анализа эмигрантской литературы и данных интервью, показывает: от первой к четвертой волне эмиграции произошла ее резкая переориентация на ассимиляцию. То есть если первые эмигранты «стояли за все русское», гордились своим происхождением, то представители последней, четвертой волны хотели бы забыть прошлое, избегают общения со своими соотечественниками (см. таблицу 2).

Хотя интегративно настроенных родителей насчитывается не более 15 процентов, но именно они являются источником новых взглядов и необычных решений.

Попытка сравнительного анализа методов и техник советской и западной (американской) систем воспитания представлена в ставшей классической работе У. Бронфенбреннера «Два мира детства. США и СССР»[105]. Он показал, что в отличие от своих американских сверстников российские дети воспитываются в духе коллективизма, уважительного отношения к взрослым, послушания и скромности.

Таблица 2

Стратегии аккультурации и схемы, которые выбирают родители для образования своих детей

* Чаще всего маргиналы не создают семьи, не видя для нее перспективы.

Родители видят смысл воспитания в том, чтобы вырастить достойного представителя общества, делегируют полномочия и ответственность своих детей советским образовательным и воспитательным учреждениям (детским садам, школам, кружкам). Основную роль в воспитании играют матери, которые стараются на ярких примерах показать, как должны вести себя «хорошие мальчики и девочки». В американской системе воспитания основную роль играет семья, а в школах отношения между учениками и учителями строятся в более независимой манере. В результате американские дети вырастают более независимыми в оценках и поведении, русские более дисциплинированные, устремленные, социально-позитивны и продуктивны. У. Бронфенбреннер высоко оценил советскую систему воспитания, отмечая незначительные среди советских детей уровень преступности, конфликтов между детьми и взрослыми, а также степень их реализованности.

На то, что воспитание детей русских эмигрантов и наших детей в период советского прошлого носит коллективистский характер, указывает удивительное совпадение фотографий, которые поместил в своем альбоме один из историков русской эммиграции, а также фотографий, отобранных Урио Бронфенбреннером для своей книги. На них изображены группы детей, расчищающих снег вокруг школы. Пример трудового воспитания, совместного решения бытовых вопросов, пример коллективистской сплоченности и согласованности.