Павел Вежинов
Болгарский писатель Павел Вежинов начал печататься еще в 30-е годы. Но его творчество окончательно сложилось и окрепло в условиях народно-демократической Болгарии.
Павел Вежинов — это литературный псевдоним Николы Гугова. Он родился в Софии в 1914 году. Гимназию Вежинов окончил в Варне, а затем занимался философией и филологией в Софийском университете. Однако подлинной школой жизни для юноши явилось непосредственное участие его в революционном движении молодежи и литературной борьбе. С начала 30-х годов он активный член Рабочего Союза молодежи и сотрудник ряда революционных газет и журналов. Первый сборник рассказов П. Вежинова «Немощеная улица» вышел в 1938 году. Уже тогда прогрессивная критика в Болгарии обратила внимание на дарование молодого прозаика, способного в будничной жизни своих персонажей увидеть социальные конфликты того времени и сурово осудить быт и нравы буржуазного общества. В новом сборнике П. Вежинова «Дни и вечера» (1942) с большой силой проявилось мастерство психологической характеристики, хотя и ощущалось еще порой влияние современной буржуазной литературы Запада.
Идейно-художественная зрелость приходит к писателю после Отечественной войны болгарского народа 1944–1946 годов. В этой войне П. Вежинов принимал непосредственное участие как военный корреспондент и редактор армейской газеты «Фронтовик». Будучи в болгарской армии, сражавшейся совместно с советскими войсками в Венгрии и Австрии, П. Вежинов познакомился с советскими писателями, что благотворно сказалось на его творчестве. После войны П. Вежинов публикует ряд рассказов и повестей из жизни болгарской армии. Лучшие из них составили сборник «Вторая рота» (1949); вскоре выходит и его повесть о партизанах «В долине» (1960). Обе книги относятся к числу наиболее значительных произведений современной болгарской литературы об Отечественной войне и партизанском движении. В них писатель сосредоточил внимание на формировании нового сознания солдата и офицера народной армии, сумел раскрыть богатство духовного мира участника освободительной борьбы, силу патриотических идей. За эти книги П. Вежинов был удостоен высшей национальной награды — Димитровской премии в 1960 и 1951 годах.
Острым проблемам современной действительности писатель посвящает и свой роман «Сухая равнина» (1953), в котором он рассказывает, как труженики современной Болгарии покоряют силы природы, как в ходе огромного ирригационного строительства воспитываются новые люди, формируется социалистическое сознание.
Круг интересов и творческий диапазон П. Вежинова довольно широк. Его интересует кинематография, поэтому он нередко выступает как сценарист; его влечет спорт, и он пишет очерки, рассказы из жизни спортсменов; он любит сатиру и выступает с сатирическими рассказами. Он зарекомендовал себя взыскательным критиком, и он же с увлечением пишет приключенческие книги для юношества — «За честь родины» (1960), «Следы остаются» (1954).
Предлагаемая вниманию читателей повесть Вежинова «Вдали от берегов» (1958) удостоена Первой премии ЦК комсомола Болгарии. В ней ярко проявились особенности художественного творчества этого талантливого писателя: острая идеологическая направленность, увлекательный сюжет, умение создавать живые человеческие характеры, лиризм и романтическая окрашенность повествования.
В повести «Вдали от берегов» рассказывается о побеге группы коммунистов, людей разных национальностей, разного жизненного и политического опыта, из фашистской Болгарии в Советский Союз — страну, где претворяются мечты смелых и свободолюбивых людей.
Основной конфликт повести построен на столкновении представителей двух идеологий. С одной стороны выступают коммунисты Милутин, пожилой революционер-печатник, молодой рабочий Стефан, студент-философ Крыстан, словацкий интеллигент Вацлав. Им противостоят капитан лодки, моторист Ставрос, шурин капитана — люди другого мира, люди, находящиеся в плену собственнических интересов и мещанских предрассудков. В страстных спорах, которые происходят в лодке, плывущей по бескрайним морским просторам, коммунисты, проявляя стойкость и личное мужество, одерживают моральную и идейную победу. Узкий мещанский мирок дает трещину. Капитан и его шурин начинают понимать правду коммунистов.
Время действия повести отделено от нас тридцатью годами. Но и сегодня эта увлекательная книга глубоко актуальна. Она внушает веру в необходимость революционной борьбы за правое дело, показывает, как идеи коммунизма все глубже проникают в сознание простых людей всех стран.
ВДАЛИ ОТ БЕРЕГОВ
Часть первая
Человек в рабочих брюках сидел на обрывистом берегу и смотрел на море. У крошечной пристани, сложенной из пористых каменных обломков крепостной стены, стояла привязанная крепким канатом моторка «Джованна». В этот час дня вода в заливе была спокойна и лодка даже не покачивалась. Лишь когда дул караел — ветер с суши — и поднимал над прибрежными дюнами чуть заметную песчаную мглу, по заливу пробегали мелкие волны. Но сейчас дул левант — свежий морской ветер, и с другого берега, обращенного к открытому морю, доносился глухой, мерный шум прибоя.
Человек в рабочих брюках никогда не имел дела ни с ветрами, ни с лодками. И все же «Джованна» казалась ему неподходящей для плавания в открытом море. Уж очень маленькой выглядела она среди длинных рыбачьих сетей.
Лодку недавно выкрасили белой масляной краской до самой ватерлинии, ровно прочерченной свежелоснящейся киноварью; нос и кромки бортов были темно-синими, а подводная часть — черной.
Сидевший на берегу не знал, что «Джованна» — дело рук редкого мастера Василия Самойловича Лопатина, русского старовера-богатыря, осевшего с незапамятных времен в здешних краях. Это он вытесал коротким топориком ее изящные формы, выровнял их рубанком и загладил шкуркой. Сам же, своими руками выкрасил всю лодку и, нарадовавшись на свое творение, окрестил ее «Наташей» — по имени младшей дочери.
Но Адамаки, собственнику моторки, это имя пришлось не по душе: он опасался неприятностей. Чтобы угодить властям, которые были представлены в этом маленьком приморском городке лишь одним полицейским приставом, Адамаки распорядился переименовать лодку в «Джованну»[1].
Человек на берегу ничего не знал об истории лодки и не был склонен восхищаться ее красотой. Его волновало другое. И, вовсе не будучи заядлым курильщиком, он курил сигарету за сигаретой, неуклюже придавливая окурки толстыми подметками своих башмаков.
Впрочем, загрубелое лицо человека выглядело спокойным и непроницаемым; ничто в нем не выдавало волнения.
Не спуская глаз с моториста, он внимательно следил за его работой. Вот уже полчаса мотор то трещал с перебоями, кашляя и захлебываясь, то глох совсем. Именно это и было хуже всего. Но согнувшийся у мотора юноша-моторист работал с увлечением, его проворные руки сновали без устали; он не замечал ни палящего полуденного солнца, ни неудобной для работы позы. С берега виднелась только его скульптурно изогнутая, загорелая до черноты спина с ритмично играющими мускулами. Очевидно, работа была по душе мотористу, и он целиком ушел в нее, забыв обо всем.
Утром, когда перевозили отдыхающих с деревянной пристани на пляж, с лодкой случилась небольшая авария. В полукилометре от пляжа мотор неожиданно заглох, и до берега пришлось добираться на веслах. Мотористу удалось устранить повреждение, но мотор стал работать с перебоями.
После обеда лодка обычно стояла на приколе, потому что в это время редко находились желающие ехать на пляж. Наскоро поев, моторист прибежал на берег и вот уже битых два часа возился с мотором. Было около четырех, когда он наконец выпрямился. Поглядев вдаль, он без часов определил время: далеко на горизонте, перед анхиальским маяком, уже показался пароходик, совершающий рейсы вдоль побережья.
У человека на берегу, очевидно, истощилось терпение. Не успел моторист разогнуть спину, как тот сразу же поднялся. Солнце еще ослепительнее ударило ему в глаза.
По ту сторону залива, погруженные в синие воды, пылали желто-оранжевые хребты дюн и чуть виднелась узкая белая полоска прибоя. Небольшой военный катер поворачивал в залив. Водная гладь лишь местами рябила под легким ветерком, и катер оставлял за собой длинный ровный след, словно от громадного утюга, скользящего по синему, свежевыстиранному покрывалу моря.
Человек спустился по откосу, ступил на острые, беспорядочно нагроможденные камни маленькой пристани и только тогда увидел, что моторист почти мальчик, с немного угловатыми для юношеской фигуры плечами и узкой талией, на которой висели брезентовые брюки с большими заплатами на коленях. Парень выглядел беспечным; он был красив; на бронзовом лице поблескивали зеленые, с хищным огоньком глаза.
— Здор
Парень искоса взглянул на незнакомца. Ему можно было дать лет тридцать, хотя на висках уже проступала седина. Лицо казалось добродушным — круглое, грубоватое, с усталыми подслеповатыми глазами и редкими ресницами на воспаленных веках.
Незнакомец вынул пачку сигарет «Солнце», взял себе одну и протянул пачку мотористу. Парень неторопливо выбрал сигарету помягче, но по тому, как сунул ее в рот, было видно, что он не курит.
Чиркнула спичка, и над лодкой расплылся сизый ароматный табачный дымок.
— Хотим нанять лодку, — промолвил наконец незнакомец. — Можно?
— Можно, — неуверенно ответил парень.
Ему часто приходилось возить отдыхающих по заливу и в более далекие экскурсии — до Анхиало или Эмине. Но незнакомец вовсе не походил на тех, кто тратит деньги на прогулки.
— Можно, — повторил парень. — Куда вы собираетесь?
— В Созополь…
Заметив, что моторист озадачен, незнакомец поспешил добавить:
— Мы кирпичники… Если завтра рано утром не поспеем в Созополь, упустим торги…
«Значит, приперло их!» — сообразил парень, почесывая плечо.
— Сколько вас?
— Четверо…
«Мало!» — подумал парень и сказал:
— Нет расчета!
— Но мы хорошо заплатим!
— Сходим к капитану, — предложил моторист. — Надо его спросить…
Незнакомец, казалось, не расслышал — он задумчиво смотрел в воду. Мелкое дно было сплошь завалено большими, ребристыми, потемневшими от водорослей камнями, между которыми беспокойно сновали рыбки и шмыгали крабы. Но незнакомец не видел их; он все еще размышлял о чем-то.
— А мотор как? — вдруг спросил он. — Сдается мне, что не в порядке…
— Ну, об этом не беспокойся, — возразил, рассмеявшись, моторист. — Мотор работает что надо.
— Совсем недавно он не работал…
— Ничего с ним не случилось! — с легкой обидой в голосе сказал моторист. — Засорился жиклер. Я его продул, и все в порядке…
Незнакомец посмотрел мотористу прямо в глаза. От этого взгляда, внезапного, острого и проницательного, юноша на мгновение ощутил смутную тревогу.
— Ладно, пойдем, — сказал незнакомец.
Они взобрались на берег и вышли на покато сбегающую к морю портовую улочку, мощенную булыжником, по которому грациозно переступали ослики, навьюченные багажом курортников. Человек в рабочих брюках шагал медленно, в раздумье, но глаза его зорко смотрели по сторонам.
Среди немногочисленных отъезжающих, протянувшихся по узкому желобу улицы в направлении моря, выделялся высокий молодой человек без чемодана. Он шел не спеша и, по-видимому, без всякой определенной цели. На нем были брюки из пожелтевшей от времени чесучи и клетчатая, расстегнутая на груди рубашка. Лицо чистое, гладкое; из-под закатанных рукавов виднелись бледные, худые руки.
С напускным безразличием молодой человек смотрел по сторонам, но на лице его была та же серьезная сосредоточенность, что и у человека в рабочих брюках, которого он сразу же заметил, хотя и не подал виду, что знаком.
Мгновение поколебавшись, человек в рабочих брюках спросил:
— Меня ищешь?
— Тебя…
— Пойдем с нами к капитану моторки…
Моторист поглядел на приятное лицо молодого человека с мягкими темными глазами, перевел взгляд на его руки, но ничего не сказал.
Вскоре они свернули в проулок, узкий и тенистый, как и большинство старых улиц города. Просвет между крышами домов был здесь так мал, что сквозь него еле виднелось лазурное небо. Над высокими каменными фундаментами домов, сложенными из пористого белого камня, нависали подпертые деревянными стойками жилые этажи, обшитые толстыми, серыми от давности досками с прожилками зеленоватой и рыжей плесени. Здесь было прохладно; в воздухе носился еле уловимый запах ветхости и сырости, заглушаемый более сильным запахом сушеной рыбы и острым ароматом вина и виноградных выжимков, исходившим из каменных полуподвалов.
Все трое шли, не обмениваясь ни словом, ни взглядом.
Метров через сто улица расширилась, показались дворы и другие дома, — придавленные и убогие, как и жизнь их обитателей — рыбаков, ловивших скумбрию для Адамаки, моряков, лодочников, жилистых, сгорбленных тяжестями портовых грузчиков. На дороге стали попадаться куры, гуси; в одном дворе ошалело дремал под тенью смоковницы осел. Но и здесь было безлюдно, и здесь все окна были наглухо закрыты. В этот час городок, разомлевший от духоты и зноя, спал тяжелым, беспокойным сном.
Внезапно моторист остановился.
— Здесь! — сказал он.
Двое незнакомцев поглядели на низкую каменную стенку, над которой на деревянных колышках была натянута вместо колючей проволоки обыкновенная рыбачья сеть, серая от пыли и изъеденная временем. Освещенная солнцем, она отбрасывала на камни причудливые кружевные тени.
Двор за оградой отличался богатой для этого городка растительностью. Среди пышной, видимо, взращенной кропотливым трудом зелени ярко пестрели великолепные цветы — левкои и петунии, кирпично-красные георгины и нежные фиалки. В глубине маленького дворика виднелся дом — одноэтажный, как и остальные, неказистый, неоштукатуренный, но свежепобеленный.
Приблизившись к домику, оба незнакомца, даже не переглянувшись, почувствовали, как у них невольно дрогнули сердца.
В комнатке было прохладно и сумрачно. Единственное окошко скрывалось за плотной холщовой занавеской. На низкой трехногий табуретке сидел мужчина лет тридцати пяти, крепкий, широкоплечий, с мускулистой шеей цвета ржавой якорной цепи. Руки и ноги его казались чуть короткими для такого плотного, словно сбитого тела, на грубоватом лице уже прорезались первые морщины. Зато серо-зеленые глаза были полны такой мягкости и нежности, что озаряли все лицо. Взгляд их был устремлен туда, где на высокой пружинной кровати лежала молодая бледная женщина со слабой, беспомощной улыбкой на губах. Ее нельзя было назвать красивой, но лицо ее было молодым, а взгляд — ясным и добрым. Она лежала одетая, закутавшись, несмотря на жару, в старенькое солдатское одеяло. Одна рука была закинута за голову, другая, худая и пожелтевшая, с налившимися венами, свисала вниз.
— Сегодня тебя тошнило? — озабоченно спросил мужчина, потирая ладонью свой короткий подбородок.
— Тошнило, — ответила женщина.
— Сколько раз?
— Три…
Мужчина чуть заметно вздохнул, и во взгляде его промелькнуло огорчение.
— И, наверное, ничего не ела?
— Ела, — сказала она. — Но меня тут же стошнило…
— Все равно надо что-нибудь съесть!
— Не хочется… Я совсем не голодна.
— А ты хоть немножко.
— Не могу! — со вздохом промолвила женщина. — Ничего не хочется…
Ему это было непонятно. Он не мог себе представить, чтобы человек отказывался от еды. Ему всегда хотелось есть, а во время еды аппетит у него разыгрывался еще больше. И тогда, стыдясь своей прожорливости, он с отвращением смотрел на свое крепкое, полное жизненных сил тело. Почему нельзя передать ей хоть частицу своей силы, пока кончится это и они оба сумеют отдохнуть?..
— Хочешь, я тебе собью немного икры? — спросил он.
Он знал, что она любит сбитую икру, приготовленную им самим.
Женщина поколебалась, но только мгновение.
— Нет, не хочу… Ты лучше приляг, отдохни…
— Из сельди! — настаивал он. — На чистом прованском масле…
— Ну, хорошо, — уступила наконец она и закрыла глаза.
Мужчина с радостью поднялся с места и, обойдя дом, спустился в погреб. С деревянных балок свисали связки умело провяленной скумбрии. Он раздвинул их, чтобы пройти. Возле высокого каменного фундамента стояли в ряд несколько бочонков, стянутых ржавыми железными обручами. В них лежали приготовленные его руками малосольная илария, сардины, копченая пеламида и консервированная рыбья печень. В нескольких больших запаянных банках из-под халвы хранились маринованные бычки и крупная кефаль, которую глушили гранатами в заливе по ту сторону Эмине.
Икра лежала в большой стеклянной банке, и он зачерпнул ее деревянной ложкой. Возвращаясь, прихватил с собою несколько скумбрий.
Сбивать икру, а тем более для жены, было истинным удовольствием. Она была на шестом месяце и не поднималась с постели. Уже три раза ей не удавалось выносить ребенка, и теперь супруги решили любой ценой сохранить четвертого.
Растирая в деревянной ступке икру, он все время прислушивался — не позовет ли его жена.
В дверь постучали, но он не сразу оторвался от дела.
— Стучат, Марин! — слабым голосом воскликнула женщина.
— Слышу, — ответил он и шагнул к двери. После полумрака кухоньки солнце на миг ослепило.
— Дядя Марин, клиентов к тебе привел, — услышал он голос моториста.
Капитан моторки стал понемногу различать гостей. Не поздоровавшись с ними, он закрыл за собой дверь и жестом показал на маленькую скамейку у стены, под скудной тенью лозы. Когда все уселись, мужчина в рабочих брюках коротко повторил то, о чем говорил мотористу. Голос его звучал негромко, но ровно и спокойно.
— Сколько вас? — хмуро спросил капитан. Клиенты по виду были небогатые, и сделка не обещала особой выгоды.
— Четверо…
— Нет расчета! — сухо сказал капитан.