Память крови

— Ты не можешь сомневаться, храбрый и верный Сыбудай, в том, что боги благоприятствуют моим великим стремлениям, — сказал молодой монгол, обращаясь к старику. Было видно, что он вернулся к разговору, который возникал в шатре не впервые. — С булгарами мы расправились шутя. Так же побьем и руссов. Мне известно, что руссы — сильный противник, но сейчас они разобщены, их князья дерутся между собой за власть, как стая шакалов за труп павшего суслика. У руссов нет такого вождя, каким был мой великий дед — Чингисхан. Я раздвину свои владения от моря до моря. Поверь мне, Сыбудай: Властитель Вселенной омочит копыта своего белого скакуна в водах последнего моря, за которым нет ничего, кроме Великого шатра, в нем укладывается на ночлег Солнце!

— Ты прав, Бату-хан, — произнес задумчиво Сыбудай, откладывая в сторону нож, которым он разрезал сейчас мясо. — Ты прав, о мой молодой и мудрый повелитель! Я уверен: ты разобьешь руссов и возьмешь богатую добычу в их деревянных городах, но молю тебя, повремени с выступлением. Князь Глеб долго рассказывал мне о своей земле. Он предупреждал, что руссы любят заманивать противника в страшные места, откуда ни человек, ни конь не могут выбраться. Эти места проходимы лишь в сильный холод, когда они замерзают. Здесь, на этом месте, хорошие пастбища, пища пока у нас есть. А когда станет холодно, мы выступим на руссов, и наши воины будут рваться вперед, чтобы согреться у огня, который мы разожжем на месте городов руссов. Потерпи немного. И еще… Есть одно правило, его придерживался и твой не сравнимый ни с кем из живущих на земле дед. Когда собираешься начать битву, считай своего противника равным себе. Не забывай об этом, Бату-хан…

Наступило молчание. Бату-хан сыто рыгнул отодвинул полуобъеденную баранью ногу. Пристально посмотрел на Сыбудая, но старый полководец не отвел своего единственного глаза, и тогда Бату-хан сказал:

— Знаю, Сыбудай, в твоих советах содержится истина. Но я сам хочу говорить с бывшим князем руссов, сам хочу смотреть в его глаза. Ты учил меня, Сыбудай, не доверять предателям. Тот, кто предал один раз, предаст снова. Уверен ли ты, что этот человек хочет помочь нам?

— Я никогда не доверял предателям и, действительно, учил тебя поступать так же. Но этого человека изгнали соплеменники, и он ненавидит их, месть за испытанные унижения руководит его поступками. Желание вернуть утраченную власть может далеко увести человека, это самое сильное, после жажды жизни, человеческое желание. Порой оно бывает даже сильнее. Этот вот презрел зов крови и обагрил руки кровью братьев своих. Тебе не должно быть дела до надежд князя Глеба, и все же ты поощряй его в них, пусть надеется вернуть себе власть из-под копыт твоего скакуна. Тогда он будет верно служить нашему делу. Исчезнет надобность в его услугах — ты стряхнешь его, как колючку с шерсти верблюда, и пойдешь дальше. Иной участи предатели не заслуживают.

— Я хочу видеть его и говорить с ним, — сказал Бату-хан.

Сыбудай распорядился, и вскоре в шатре перед Бату-ханом появился бывший князь Рязанский — Глеб. Он склонился перед молодым монголом, — седеющий, с остатками былого величия на лице, человек, уже много лет кормящийся из рук хана Барчака, затем властителей городов, лежащих за Большой степью, а теперь вот услужающий в роли толмача и проводника в стане Бату-хана. Затаенная злоба, бессильный, глубоко запрятанный гнев к унижающим его хозяевам, жалкая угодливость и стремление не забывать о прошлом положении, страх раба и дерзость человека знатного происхождения — сложными были чувства, определявшие сейчас поступки этого изгоя.

— Ты можешь сесть и взять себе кусок мяса, — сказал Бату-хан, с любопытством всматриваясь в заросшее густой бородой лицо русса. — Садись, князь Глеб.

Глеб медленно опустился у ковра в стороне и немного позади Сыбудая, но к мясу не прикоснулся и застыл, глядя мимо Бату-хана, неестественно прямо держа спину. Эта прямая спина разгневала Бату-хана, и он был готов уже кликнуть верных своих нукеров, чтобы те прижали пятки дерзкого русса к его затылку, чтоб он, Бату-хан, насладился звуком хрустнувшего позвоночника. Молодой хан так бы и поступил, если б не было недавних слов Сыбудая.

Бату-хан подавил гнев, запрятал его, но для этого ему пришлось помолчать минуту-другую, и пока он молчал, в шатре сгустилась жуткая тишина.

— Мясо хорошее, князь Глеб, — укротив себя, решив поиграть в доброго повелителя, ласково и тихо сказал Бату-хан, — в моем шатре едят только хорошее мясо, князь Глеб.

Глеб вздрогнул. Он с ужасом понял вдруг, что только чудом избежал смерти, едва не переиграл в жалких потугах оставаться независимым здесь, в шатре человека, не знающего пощады ни к врагам, ни к друзьям. Глеб почувствовал, как по спине ползут капли холодного пота, низко склонился и задрожавшей рукой потянул к себе кусок мяса с ханского ковра.

Бату-хан вздохнул, встретился глазами с Сыбудаем, увидел, как старик улыбается единственным глазом, и перевел взгляд на Глеба.

— Мой верный и храбрый Сыбудай сообщил, что ты рассказывал ему про страшные земли руссов, где не может пройти ни пеший, ни конный. Так ли это? — спросил Бату-хан.

Глеб с усилием проглотил, не прожевав до конца, кусок мяса, и поднял глаза на Бату-хана. Бату-хан поощряюще кивнул Глебу.

— Да, Повелитель Вселенной. В русской земле чем дальше от границ поля забирать в полуночную часть окаема, тем чаще встречаются такие места. Они идут там, где есть лес, а лес на Руси повсюду. Особенно страшны мшары, так мы эти места называем, между Рязанью и Владимиром, в лесной стороне, где живут народы мурома и мещера. Летом все пути там исчезают вовсе, только водою можно пробираться к чащобе, но твое войско, Бату-хан, к водной дороге непривычное…

— Не тебе, князь Глеб, судить о том, к чему привыкли или не привыкли мои воины, — оборвал Глеба Бату-хан. — Ты отвечай на мои вопросы, затем тебя и звали сюда. Какова глубина этих проклятых мест?

— Никто не мерил их, Повелитель Вселенной, но есть поверье, что это чертовы бани, в которых любят купаться злые духи, живущие в лесах, и дна им нету вовсе. У нас боятся туда ходить, потому как попавший во мшару человек али зверь какой выбраться обратно не могут.

— Хорошо, — сказал Бату-хан, — этому я поверил. В наших пустынях есть подобные места, только там злые духи купаются в зыбучем песке. Из такого песка тоже не уйти живому. Скажи теперь, князь Глеб, если бы ты вел сейчас войско на русские города, как бы поступил?

— Я дождался бы морозов, Повелитель. В сильные холода вода замерзает, мшары становятся твердыми. Они выдержат и одинокого всадника, и конный отряд. Тогда хитроумные рязанцы лишатся возможности заманить твоих людей в леса, где ждут их не знающие жалости мшары.

— Что ж, за хорошие советы надо вознаграждать. Дарю тебе халат со своего плеча, князь Глеб. Но я бы очень не хотел, чтоб в стане моего врага был такой монгол, как ты. Распорядись, Сыбудай, чтоб все покинули нас, и охрана тоже, я хочу один на один задать этому руссу вопрос.

Когда они остались вдвоем, Бату-хан велел Глебу подсесть поближе, совсем рядом, и тогда, склонившись к его лицу и пристально всматриваясь в глаза, тихо спросил:

— Скажи мне, князь Глеб, правду… Сможешь?

— Я всегда готов верно служить тебе, Бату-хан, — растерянно ответил Глеб.

Бату-хан сморщился и махнул рукой.

— «Служить», «служить», — повторил он. — Мне не это, мне душа твоя нужна сейчас, князь Глеб. Говорят, ты убил своих братьев и братьев своего отца, чтобы ни с кем не делить власть?

— Да, — сразу ответил Глеб, не отводя взгляда от глаз Бату-хана. — Да…

Бату-хан поцокал языком и отодвинулся.

— У меня тоже есть братья и один брат моего отца, великого Джучи-хана, — задумчиво произнес он. — А власть может быть только одна… Если ее разделить — это не власть. Ты согласен со мной, князь Глеб?

Глеб не ответил. Трудно сказать, где были сейчас его мысли. Может быть, он вспомнил спор с Изяславом, родным братом, противящимся исадскому избиению. Или слышал страшный крик одноименника, князя Глеба Игоревича, проткнутого копьем, — раздирающий душу крик его оборвал удар половецкой сабли. А может быть, видел себя в последней битве с разгневанными бойней в Исадах рязанцами, изгнавшими князя-убийцу из родной земли… Кто знает, о чем думал Глеб, но когда Бату-хан снова спросил его: «А мог бы ты, князь Глеб, чтобы власть вернуть, вновь убить своих братьев?» — Глеб, не колеблясь, твердо ответил:

— Да, Повелитель.

Наступило молчание.

Наконец, Бату-хан хлопнул в ладоши, появился Сыбудай, отовсюду выросли фигуры телохранителей. Сыбудай всматривался в лицо молодого монгола, пытаясь угадать, что сказал ему этот русс, не вызвал ли он гнева Повелителя, гнева, который руссу будет стоить головы. Тогда он, Сыбудай, лишится толкового, знающего проводника в этом загадочном, неприветливом краю.

— Ты интересный человек, князь Глеб, — сказал Бату-хан. — Думаю, скоро тебе представится возможность расплатиться с рязанскими князьями за свои обиды. Может быть, я верну тебе власть над этим краем. Но право на власть нужно заработать. Сыбудай! Я делаю этого русского князя сотником! Он умеет проливать родную кровь. Пусть прольет и кровь своего народа! Право на власть приобретают одной ценой — за власть платят кровью. Пусть он идет, Сыбудай. Ты был прав, мой старый учитель, этот человек приносит нам пользу.

Последних слов Глеб уже не слышал. Он выходил из шатра и, отдалившись шагов на двадцать, увидел хана Барчака, которого вели под руки два рослых монгола. Хан и Глеб узнали друг друга, но, не ведая еще ничего о положении своем в монгольском стане, не подали и вида, что знакомы.

— Я знаю об услуге, оказанной тобой моему великому деду, — сказал Бату-хан Барчаку, — и принимаю твои дары с уверенностью, что принес их ты не только от страха, который испытывают все народы, заслышав топот монгольских коней. Мне хочется верить в твою искреннюю преданность делу, продолжить которое завещал мне дед. Если ты честью будешь служить мне, хан Барчак, то на хвосте моего белого коня ты и твое племя будут вынесены из вечной зависимости, в которой находитесь, теснимые руссами, к подлинной вольной жизни, ибо вольны лишь те, кто не привязан к земле, а попирает ее копытами своего коня.

— Благодарю тебя, великий и несравнимый Победитель! — вскричал, стоя на коленях, хан Барчак. — Но я принес тебе не только дары. Мне кажется, что старый хан Барчак может и впредь оказывать услуги потомку великого Чингиса, и первой пусть будет важная весть. Ее с великим поспешанием привез я в стан Повелителя сегодня. Важная, очень важная весть, о Бату-хан!

Сыбудай придвинулся к Барчаку, Бату-хан нахмурился и приказал:

— Говори, старик!

Посунувшись вперед, Барчак торопливо заговорил, пришепетывая от волнения и брызгая слюной. Он сообщил, что по пути к монгольскому стану встретился со своим верным человеком.

Человек этот давно служит ему. Хану Барчаку он обязан жизнью, на него можно положиться. Человек был устроен им, Барчаком, к хану Куштуму, этому ублюдку, отец которого издавна выступал за дружбу половцев и руссов и даже принял участие в битве при Калке на их стороне.

— Он осмелился поднять оружие против твоего ослепительного, как солнце, деда! — воскликнул Барчак.

Бату-хан нахмурился еще больше и нетерпеливо крикнул:

— Говори дальше!

Хан Куштум, рассказывал Барчак, продолжает идти по стопам отца и водит дружбу с Рязанским князем Юрием. Человек Барчака состоит в личной охране Куштума и недавно вместе с ханом побывал в Рязани. Подробности он пока, к сожалению, не знает, но доподлинно известно одно: хан Куштум договорился с Юрием Рязанским выступить против Повелителя Вселенной вместе. Князь Юрий созвал своих братьев в Рязани, все города княжества готовятся к обороне, собирается большое войско. Отправились гонцы просить подмоги в Чернигов и Владимир. Но какие вести пришли оттуда, неизвестно, так как хан Куштум покинул Рязань сразу после отъезда гонца, и человек Барчака ничего больше узнать не успел. Вот все, что мог узнать хан Барчак от своего верного слуги, и тогда он поспешил к Повелителю, чтобы как можно скорее рассказать об этом.

— Где сейчас твой слуга? — спросил Сыбудай.

— Он вернулся к Куштуму, — сказал Барчак. — Его стан был в трех днях пути к закату от того места, где я встретил верного человека. Но он мне сказал, что вернуться ему надо в другое место. Куштум собрал всех своих всадников вместе и постоянно меняет стоянки, будто ждет от кого-то сигнала.

— Понятно, — сказал Бату-хан. — Сговорились. Слышишь ты, хан Барчак, мы должны знать их намеренья!

Барчак наклонил голову и развел руками.

— Мой человек сделает все возможное, Повелитель, — сказал он, — и я счастлив сказать тебе, что это еще не все…

— Как? — завизжал в ярости Бату-хан, и Сыбудай с укоризною глянул на него: не пристало Повелителю так открыто выражать свои чувства. — Как! За моей спиной половцы, которых я считал верными союзниками и соплеменниками, лучшими среди тех, кто идет с моей ордой, за спиной у Повелителя Вселенной они сговариваются с руссами, и ты говоришь мне, что это не все? Что же тогда еще, хан Барчак?

— Прости меня, о Повелитель, — дрогнувшим голосом сказал Барчак. — Прости меня, что не мог сразу сказать тебе обо всем вразумительно и тем поверг тебя в неоправданный гнев. Больше нет причин беспокоиться, великий Бату-хан. Я хотел тебе сказать: мой человек получил приказ убить Куштума…

Несколько секунд Бату-хан смотрел на старого хана, затем откинулся назад и рассмеялся тонким, визгливым смехом. Глядя на него, стал подхихикивать и Барчак, и только у Сыбудая лицо было непроницаемым.

— Ну вот, — успокоившись, сказал Бату-хан, — вот ты и вторую услугу оказал, хан Барчак. Первую — деду, вторую — внуку.

— Разреши мне задать вопрос старому нашему другу, Повелитель, — сказал Сыбудай.

— Спрашивай, мой верный воин, спрашивай.

— Скажи, хан Барчак, означают ли твои слова, что Куштум уже мертв?

— Нет, о храбрый Сыбудай. Я приказал тому человеку быть готовым убить Куштума, как только ему передадут мой знак. Видишь ли, Повелитель…

Барчак замялся.

— Говори, говори, — подбодрил его Сыбудай.

— Я не знал, как лучше мне поступить. Может быть, у тебя иные намерения…

Бату-хан переводил взгляд с Барчака на Сыбудая. Лицо Сыбудая будто окаменело, его ученику предстояло испытание, и Сыбудай ждал, как он справится с ним.

— Ты верно поступил, хан Барчак, — сказал, наконец, Бату-хан. — Если бы Куштум умер сейчас, мы бы ничего не узнали о его сговоре с руссами, и у них осталось бы время найти другого Куштума или изменить намеренья. Нет, пусть живет хан Куштум, пока живет… Но мы должны знать все о его делах, о движении его войска. Этим ты и займешься, хан Барчак. Подробности обговорите с Сыбудаем. В должный миг этого шакала, сговорившегося с руссами, постигнет смерть. За это ты тоже в ответе, хан Барчак. Тому, кто служил моему деду, награда будет двойная. Но если упустишь Куштума…

Бату-хан не договорил. Он достал из ножен засверкавший в свете факелов кинжал, попробовал пальцами лезвие и протянул его половцу.

— Сам, — сказал он, — сам перережешь себе горло. Вот этим. Великой честью отметил тебя Повелитель Вселенной, хан Барчак.

«Ай-яй-яй! Как хорошо! — весело думал Сыбудай. — Совсем взрослый волк стал! Кажется, я выполнил наказ великого Чингиса: отрастил внуку зубы, закалил сердце и заострил ум. Еще немного — и я могу спокойно закрыть свой второй глаз. Вот побьем руссов, и Бату-хана нечему больше учить. Но трудная предстоит битва с руссами. Не дерись их князья между собой, да не было бы в нашем стане таких, как Глеб и Барчак, много бы ночей не спал Сыбудай, прежде чем решился вести своего питомца в страну бородатых людей. Сыбудай дольше живет на свете, и Сыбудай знает, что красивые слова о величии монголов, о неравенстве на земле и в небе — только слова. Конечно, они помогают воевать, зажигают воинов… Но кто знает, какими словами поднимает сейчас свой народ князь Юрий Рязанский?»

Глава восьмая

СВОЯ РУБАШКА БЛИЖЕ К ТЕЛУ

Дорога вымахнула из леса и круто свернула к опушке. Но люди оставили дорогу, и лошади побежали прямо через поле к видневшейся впереди деревне.

Соловый жеребец Евпатия Коловрата угодил ногой в незаметную по стерне сурочью нору, посунулся было вниз, но всадник уловил заминку, подернул повод и выправил бег коня. Выдавшийся вперед князь Мстислав Черниговский повернулся, не увидев неладного, стиснул каурую кобылу стременами, прибавил рыси. Княжьи ратники нестройным шометом[12] двигались верхами следом.

В деревне их не ждали. Гонцов вперед Мстислав Черниговский посылать не велел, и по случаю завершения полевой страды народ сидел по домам. Крестьяне ладили мелкую дворовую работу, готовились играть свадьбы.

Деревенские высыпали князю и его ратникам навстречу, и не толпились по дороге, загораживая путь, а стояли спокойно у изб. Евпатий Коловрат подумал, что сие не от робости какой, а скорее от достоинства. «Не забиты у Мстислава люди, — решил Коловрат. — Почтение гостям оказали, вышли поклониться, но и доброе уважение к себе соблюли».

По времени была середина первого полудня, осень на дворе, а солнце припекало знатно, по-летнему грело. Князь Мстислав спешился, передал повод конюшему, а сам глянул из-под руки на солнце.

— Добрый день выдался, Евпатий, — сказал он Коловрату. — Промыслим мы себе уху сегодня. Перекусим сейчас, чем бог послал, пока лодку изладят, и подадимся на озеро.

Угощение было простым, но сытным. Когда оттрапезничали, князь оставил ратников в деревне, а сам с Коловратом отправился пешком к озеру, оно лежало от деревни неподалеку, так что и коням трудить ноги не имело смысла.

— Рыбы наловим, Евпатий, ушицу сами сварим, без лишних людей поговорим о всех делах, что свершить надобно. Чую, как рвешься домой, князю Юрию мой ответ торопишься свезти, а я, Коловрат, и сам не знаю, что ответить тебе. Мог бы и без затеи, без езды на озеро все поведать, но хочу, чтобы ты понял меня, прежде чем осудишь, может быть, и сумеешь понять, а понять — значит, простить. Я всегда помню, чем обязан тебе. Не жить бы мне на свете, ежели бы тогда, на охоте, ты не всадил медведю ножа в глотку. Потому и позвал тебя сюда, здесь говорить свободнее.

Коловрат ничего не ответил, сумрачно было на душе, мысли его все там, в Рязани, были. Давно уж сидит он в Чернигове, потчуют его на славу, охотой забавляют, вот и на рыбалку свезли. На кой ему все это, посланцу князя Юрия Рязанского, прибывшему за ратной подмогой?

У берега качалась на плаву лодка с припасом, вблизи стоял высокий седобородый старик с шапкой в руках.

— Здравствуй, Лесина, — сказал Мстислав. — Как живется-можется, старый?

— Топчу пока земельку, князюшка, — степенно, с достоинством поклонившись, ответил старик. — Век мой затянулся, да я не жалуюсь. Царство небесное, спору нет, куда как веселее здешнего бытия, а только не каждый туда с охотой стремится. Потому хочется и на грешной этой земле пожить.

— Видал, Евпатий, какие старики на Черниговской стороне живут? — сказал князь Мстислав. — Это, Лесина, гость наш рязанский, Коловрат Евпатий, первейший воин князя Юрия. Все приготовил, Лесина?

— Все, князюшка, все ладно, — засуетился старик и принялся отвязывать лодку.

— Оставь лодку. Мы только вдвоем поедем. Небось, не разучился я туриком[13] стучать.

Они остались вдвоем.

— А где же снасти, князь? — спросил Коловрат. — Иль ловить не будем, ты только к разговору звал меня сюда?

— Мы без снастей, Коловрат, ловим рыбу, — ответил князь. — Так издавна наши прадеды ловили. Или рязанцы забыли про то?

— Не припомню, князь, подобную ловлю, — ответил Коловрат.

— Ты смотри да научайся.

Мстислав Черниговский отошел в сторонку, нагнулся над кучей срубленных кустов и перенес их в лодку, где уже лежали шесты, их Коловрат сразу заметил, но не понял, для чего назначены они.

Они выгребли от берега, подошли к островку, дугой павшему на середину озера.

Оставив Евпатия на веслах, князь Мстислав взял из лодки шест и туриком стал забивать его в дно. Затем привязал к нему веревку, выбрал куст, прихватил свободным концом его вершину, прикрепил к кусту камень-кругляш для тяжести и опустил куст в воду.

Евпатий с сомнением смотрел на это баловство, вроде бы не подобающее княжьему чину, Мстислав повернулся к нему:

— Смеешься, поди, Коловрат, ребячьи забавы, мол, затеял… Ладно. После полудня, к вечеру, поглядим тогда. Подгреби вон туда, Евпатий.

Он вбил второй шест, привязал и опустил подле него второй куст. Затем третий, четвертый, пятый… Кончились шесты, да и кустов не стало, лишь с пяток кругляшей оставалось в лодке.

Солнце свалилось ко второму полудню и палило еще знойно. Они сидели в тени, костер догорал, и угли по краям его подернулись пеплом.

— Триста воинов дам я тебе, Коловрат, — сказал князь Черниговский. — Это немало, подберу ладных ратников, наученных к битве, со снаряжением, верхами. Ну и оружием, припасами помогу, сотня возов пойдет с тобой на Рязань.

— Только-то! В Рязани настоящей подмоги ждут, — глухо проговорил Коловрат. — Это не половцы, князь. Сила идет страшная. Всю вотчину Черниговскую поднимать надо.

Хмуро, упрямо глядел в землю князь, медленно высказывая то, что обдумал, видно, заранее.

— Разве не рад я помочь князю Юрию? Дочь моя венцом ведь отдана сыну его. Но я отец не только для Евпраксии, но и всему черниговскому люду. Ты понимаешь это, Коловрат?