Звезда, которая никогда не заходит

I. Страна грез

Таким образом должен был бы управляться весь мир, если бы только нам удалось освободить его от смирительной рубашки истории!

К. С. Робинсон. «Красный Марс»

Поезд монорельсовой дороги снизил скорость, приближаясь к станции. На установленном под потолком вагона информационном дисплее появилось сообщение на нескольких языках: «Остановка – Северо-Западный Университет Core». Название «Core» было одинаковым во всех случаях – изначально английское, означающее «сердцевина, внутренность, ядро, центр, сердце (чего-либо)», оно давалось без перевода в большинстве текстов, хотя в секторах, где английский не был местным языком, его часто произносили как «кор», по аналогии с латинским «cor», от которого оно произошло1. Поезд начал тормозить и через минуту мягко, почти бесшумно, остановился внутри станции, находящейся под ажурной крышей из стекла и металла.

– Вот она, университетская станция. Приехали, – подумал Роберт, поднимаясь с кресла. Повесив на плечо небольшую сумку, в которой были сложены его немногочисленные ценные личные вещи – объемный чемодан с одеждой путешествовал в багажном отделении и его доставка в новую квартиру была заботой роботов – он вышел из вагона на крытую платформу станции. Отойдя от поезда на несколько метров, Роберт решил осмотреться, но не для того, чтобы определить, куда идти дальше – для этого достаточно было лишь бросить взгляд на экран портативного терминала. Навигационная система точно указывала дорогу, она даже предупредила бы Роберта, если бы он забыл про нужную остановку и вовремя не направился к выходу из поезда. Но станция представляла собой еще одно, пусть и не слишком большое, творение инженерного искусства, которым Роберт еще не перестал удивляться, и он решил уделить ему несколько минут.

Платформа длиною в сотню метров была накрыта несколькими прозрачными куполами, образованными стеклянными панелями, которые поддерживались тонкими металлическими рамами и соединялись без единой горизонтальной поверхности. Геометрия, наружное покрытие из материала с очень низким коэффициентом трения и система подогрева и очистки не давали снегу задерживаться на такой крыше, и она могла легко переносить суровые зимы, несмотря на кажущуюся хрупкость. Роберт вдруг подумал о том, что за все восемнадцать лет своей жизни он видел снег лишь на экранах или читал о нем, и что через несколько месяцев этот пробел восполнится.

Сейчас снега не было, в северном полушарии был конец лета, день был солнечным, и свет заливал станцию, проходя через прозрачную крышу и достигая всех уголков платформы. Раньше и это время года, пусть совершенно незаметное в тропиках, и предстоящее начало учебного года навевали на Роберта тоску, но не в этот раз. Ведь он приблизился еще к одной двери, за которой – Тайна, и кто знает, сколько еще таких дверей в этом захватывающем мире...

Транспортный робот, окрашенный в ярко-оранжевый цвет и оснащенный предупредительными огнями, извлек из вагона небольшой контейнер и повез его по уходящему вниз тоннелю, соединяющему грузовую площадку монорельса с находящимися где-то под землей складскими помещениями. Обитатели Core почти никогда не носили с собой ничего тяжелее сумок, похожих на ту, что висела на плече у Роберта. Роботы-носильщики были к услугам жителей в любом транспортном узле, будь это станция монорельса, аэропорт или морской порт. Насколько было известно Роберту, машины никогда не теряли багаж, так что он не испытывал ни малейшего беспокойства за судьбу своего чемодана.

Шагая в сторону от платформы, Роберт прошел мимо рядов информационных терминалов и направился вперед, к автоматическим раздвижным дверям в дальней стене, идущей параллельно платформе и линии монорельса. Три из них, находящиеся рядом друг с другом в центре, вели в просторный переход с такой же прозрачной полукруглой крышей, в центре которого виднелись светло-серые ленты дорожек с движущимся покрытием. Две пары других, находящихся по бокам от перехода, выходили на открытый воздух, к мощеным пешеходным дорожкам. Такая структура была типична для этого сектора – как и во всех больших комплексах, выстроенных Core в местностях с холодным климатом, все отдельные здания соединялись между собой крытыми переходами, причем один из них обязательно вел к местной станции монорельса или стоянке персонального автоматического транспорта – небольших машин, обычно перемещающихся по специальным путям, и доступных по первому требованию круглые сутки.

Имевшиеся в большинстве городов всех северных секторов Core, такие конструкции соединяли между собой жилые комплексы, различные учреждения, предприятия и транспортные узлы, позволяя жителям этих суровых краев спокойно путешествовать по городам, секторам и между ними, не имея одежды более теплой, чем плащ или легкое пальто. Роберт слышал, что при желании можно было совершить кругосветное путешествие по секторам северного полушария в самый разгар зимы, даже не заботясь о шапке и перчатках – пользуясь только общедоступным транспортом.

Дорожки с подвижным покрытием, разные секции которых, отличающиеся цветом, перемещались с различными скоростями – самые скоростные из них, стального цвета с легким голубым оттенком, двигались в несколько раз быстрее пешехода и были оснащены сиденьями – имелись во всех главных галереях, соединяющих между собой части большого университетского комплекса, и позволяли попасть из одного конца в другой в течение пятнадцати-двадцати минут. Однако Роберт не стал ими пользоваться, как, впрочем, и крытыми проходами. Стоял на удивление теплый и ясный августовский день, и он решил прогуляться по свежему воздуху, по тропинкам и аллеям, идущим снаружи корпусов. Нет, не то чтобы он испытывал недостаток этого самого свежего воздуха, – за три месяца, проведенные на территории Core, Роберт ни разу не столкнулся с атмосферой, которая, по его мнению, казалась бы хоть чуть-чуть загрязненной. И это при том, что все предыдущие годы жизни он провел на острове, где количество машин было сведено к минимуму, а чистота воздуха была сравнима с самыми нетронутыми уголками Земли. Здесь все было пронизано, пропитано изделиями высоких технологий, но, похоже, что проблема загрязнения воздуха на Земле больше просто не существовала.

Дорожки и галерея проходили под широкой декоративной аркой, облицованной светлым камнем, с надписью «Добро пожаловать в Северо-Западный Университет Core», сделанной на двух языках, Общем – универсальном языке Core, и русском – языке огромного Советского суперсектора, на северо-западе которого и находился университет. Из двух этих языков Роберт пока знал только Общий, но это его не беспокоило.

Необходимость общения огромного числа людей, принадлежащих к разным культурам, неизбежно потребовала появления языка, который являлся бы общепринятым и понятным для всех образованных людей. Общий, ligua franca Core, был создан на основе английского, только в нем были сведены к минимуму идиомы, которыми так богаты естественные диалекты этого языка, и разговорная лексика, а произношение представляло собой некий упрощенный и усредненный тип, что сделало язык намного более логичным и простым в изучении. Выбор же самого английского в качестве основы вместо какого-либо из полностью искусственных языков был вполне естественным и сделан был задолго до возникновения Core. Английский использовался учеными, инженерами и специалистами по компьютерной технике по всему миру еще во второй половине XX века, а в начале XXI он стал универсальным языком общения во Всемирной сети.

Core было известно тем, что безжалостно порывало с традициями и привычками, но лишь бесполезными – в случае с языком начинать с чистого листа не было почти никакого смысла. Конечно, лингвисты Core знали о гипотезе Сепира–Уорфа, или гипотезе лингвистической относительности – концепции, согласно которой структура языка определяет мышление и способ познания реальности, но не считали ее настолько важной, чтобы оправдать создание нового языка с нуля.

Общий учили во всем мире, и все студенты, поступившие в любой из университетов Core, могли на нем свободно общаться. Тем, для кого английский был родным, как для Роберта, этот язык был большей частью понятен без дополнительного изучения, хотя произношение иногда заставляло их поморщиться, а вот обратное утверждение было неверным. Знающий Общий мог относительно свободно читать английскую литературу – научную и техническую – и разговаривать на подобные темы, но чаще всего с трудом понимал разговорную речь человека, для которого один из вариантов английского был родным, и обычно испытывал трудности при чтении англоязычной художественной литературы в оригинале.

Станция находилась на краю университетского комплекса и ближе всего к ней, согласно одному из уже знакомых Роберту принципов Core – планировка комплексов зданий должна быть рациональной и обеспечивать максимум удобства и минимум неожиданностей – располагалось, как он и предполагал, даже не сверяясь с навигатором, небольшое одноэтажное здание, в котором находилась приемная для регистрации. А заблудиться с навигатором было невозможно, даже если бы планировка была выполнена не в соответствии с логикой, а полностью случайным образом. Так что Роберт чувствовал себя вполне уверенно, находясь даже в совершенно незнакомом месте.

Прожив в Core всего три месяца, он привык к этому чувству безопасности. Портативный терминал, имевшийся у каждого жителя, обеспечивал связь и навигацию в любом городе или вблизи города, в любом секторе, а тем, кто собирался отправиться в какую-либо очень отдаленную и малонаселенную местность, нужно было лишь захватить с собой дополнительный модуль спутниковой связи. Более того, спутниковая навигация работала не только на Земле, но и на всех остальных обитаемых небесных телах.

Автоматическая дверь приемной бесшумно скользнула в сторону, и Роберт вошел внутрь. Внутри – стандартные терминалы, к которым он тоже уже успел привыкнуть. Регистрация была частично актом приветствия, частично подтверждением его намерений, в какой-то степени данью традиции, архаичной процедурой. Компьютерная система университета уже точно знала, что он появился на территории комплекса, однако она не обладала самосознанием и не могла принимать решения – это было исключительным правом человека, и в данном случае Роберт должен был явно сообщить о своих намерениях.

Роберт устроился в удобном кресле перед терминалом, и система сразу же ожила.

– Добро пожаловать в Северо-Западный университет Core. Пожалуйста, проверьте правильность идентификации, – гласила надпись на экране.

Никаких ошибок, все верно. Роберт никогда не видел, чтобы подобные системы ошибались, – их программы, очевидно, были отлажены до совершенства. Теперь настало время выяснить, где он собирается жить, и система предоставила Роберту на выбор несколько вариантов проживания на территории комплекса. Посмотрев несколько минут на трехмерные интерьеры и виды зданий, Роберт выбрал одну из наиболее приглянувшихся квартир, хотя его устроили бы и все остальные. В этом не было ничего удивительного – уровень комфорта, предоставляемый Core, всегда был достаточным, а с точки зрения многих, приехавших из Неприсоединившихся Стран, – не только достаточным, но роскошным.

Более того, процесс приобретения знаний, будь то обучение новых кандидатов в члены Core или исследования на переднем крае науки, был для этой системы настолько основополагающим, что сделать один, пусть даже небольшой, аспект неудобным было немыслимо. А масштабы ресурсов, которыми располагало Core, никак не хотели укладываться в голове Роберта. Они могли себе это позволить...

Регистрация закончилась, все остальное можно было сделать с помощью любого терминала – установленного в новой квартире, или портативного, который, как и любой обитатель Core, Роберт всегда носил с собой. Вообще-то с его помощью можно было и сообщить о своем прибытии, но иногда старинные традиции бывают приятными, особенно в таком месте.

Университетский комплекс состоял из множества зданий, раскинувшихся на площади более десяти квадратных километров. Некоторые строения из стекла, светло-серого бетона и красноватого камня не превышали в высоту пяти-семи этажей, тогда как другие поднимались ввысь на сотню метров или даже выше, то вертикально, то в виде величественных пирамид, облицованных светлым камнем, с оттенками от бежевого до серо-стального, с террасами на каждом этаже, то в виде огромных прозрачных куполов, под которыми располагались обширные рощи и сады. И везде присутствовало все то же сочетание функциональности, эстетики и грандиозности, столь свойственное архитектуре Core и казавшееся Роберту очень гармоничным – несмотря на то, что он привык к крошечным, по меркам Core, городкам с одно- и двухэтажными зданиями.

Размах строительства был еще одной характерной чертой этой архитектуры, причем здания не только тянулись ввысь, но и занимали огромные площади. В этом секторе масштабы были особенно велики – в густонаселенной части Европы с ее исторической застройкой было немного места для подобных строительных экспериментов, а здесь, на покрытых лесами и болотами просторах Восточно-Европейской равнины, планам архитекторов ничего не мешало. Суровый климат был еще одной причиной, побуждавшей строителей объединять здания в комплексы, подчас занимавшие многие сотни квадратных километров, и накрывать прозрачными куполами обширные населенные участки, чтобы отгородиться от зимних холодов.

Роберт до приезда успел немного прочитать об истории этого региона и знал, что комплекс был одним из первых, выстроенных Core в неспокойные годы сразу после Битвы, а потому ему надлежало быть не просто университетом, но выполнять и многие другие функции. Он был дублирующим административным центром Core в секторе – вместе с первым, расположенным в Ленинграде, форпостом посреди неспокойных земель во времена Городских войн, а поэтому представлял собой тогда еще и великолепно защищенную крепость.

Приземистые башенки шарового цвета – в такой серо-дымчатый оттенок красят боевые корабли, – разбросанные по периметру всей огромной территории комплекса, когда-то скрывали в себе оборонительные системы, начиная с изощренных детекторов движения и опознавания по принципу «свой-чужой» и заканчивая автоматическими системами ведения огня, способными за секунды стереть с лица Земли не только уличную банду но и хорошо вооруженный пехотный взвод. Теперь периметр не требовал такой охраны, многие огневые точки были давно сняты и башенкам осталась роль декораций – хотя некоторые из них лишь дремали, готовые при необходимости проснуться в любую секунду.

Мощеная красноватым камнем дорожка привела Роберта к центральному зданию комплекса – большому строению сложной формы из напоминавших по виду камень композитных материалов, истинный состав которых Роберт представлял очень приблизительно. Секции здания то поднимались ступенями, то взмывали вверх отвесными стенами из стекла и белого камня, разделяясь рядами широких балконов. Это было сердце комплекса, его цитадель, на флагштоках над башней в центре которого реяли два знамени. Флаг Core представлял из себя полотнище цвета ночного неба со сверкающей серебром двойной спиралью посередине и вертикальной красной полосой около древка, край которой плавно менял цвет, переходя из алого в черный. На красном фоне были изображены обведенная светлыми линиями пятиконечная звезда вверху и скрещенные серп и молот внизу. Рядом с ним развевалось алое знамя с окаймленной золотом пятиконечной звездой и золотыми скрещенными серпом и молотом – исторический флаг Советского суперсектора. На вершине шпиля башни, более чем в двух сотнях метров над землей, горела рубиновая пятиконечная звезда.

Путеводитель по университету, заранее подробно изученный Робертом, рассказывал и о системах противовоздушной обороны, и о подземных этажах центрального здания, число которых было немногим меньше надземных, и о находящемся на самых нижних уровнях бункере с компьютерным и коммуникационным центром и термоядерным реактором, который один мог десятилетиями питать весь комплекс. В Core никогда не преуменьшали возможные опасности и поэтому строили сооружения, которые могли простоять многие столетия. Сейчас, конечно, конструкция крепости перестала быть тайной – у Core уже давно не было противников, которые могли бы причинить вред университету.

Роберт до сих пор так и не перестал удивляться сочетаниям, которые он раньше считал совершенно несочетаемыми. Его со всех сторон окружали грандиозные архитектурные сооружения, до предела насыщенные последними достижениями высоких технологий. В то же время он шел по дорожке, с обеих сторон которой стояли ряды старых лип, ронявших желтые листья на аккуратный зеленый газон. Стайки птиц весело щебетали в густых ветвях деревьев. Если бы сквозь их кроны не просматривалось здание центра, он мог бы подумать, что гуляет по парку в какой-нибудь тихой зоне отдыха. Местные флора и фауна были, если верить путеводителю, достаточно разнообразными.

Рядом с центральным зданием располагалась площадка для челноков с вертикальным взлетом и посадкой. Теперь их использовали редко, только лишь в срочных случаях – наземное сообщение было быстрым и удобным, и мало кому требовалось путешествовать в спешке. Когда-то с этой площадки поднимались в воздух самолеты-штурмовики, но теперь в секторе не осталось ни одной военно-воздушной базы – здесь не с кем было больше сражаться.

Роберт сверился с навигатором и, повернув налево, направился в сторону большого, находящегося под открытым небом, парка. Здесь росли, и хвойные, и лиственные деревья, и вскоре в воздухе появился чудесный аромат соснового леса. До начала занятий оставалось несколько дней, и на дорожках парка можно было увидеть и других студентов, как и Роберт, приехавших к началу занятий. По дорожкам перемещались не только люди – мимо Роберта, обгоняя его, проехал небольшой робот-уборщик зеленого цвета. Большинство жителей Core не обращали внимания на подобные машины, давно ставшие обязательной принадлежностью зданий и городских улиц, и Роберт тоже уже успел привыкнуть к ним.

Поперек дорожки, почти не обращая внимания на робота, пробежала пушистая рыжая белка. О «взаимоотношениях» роботов и белок путеводитель умалчивал, но, судя по роскошной рыжей шубке, грызунам здесь жилось прекрасно. Уборщики должны были содержать дорожки в идеальном порядке, но на шишки и орехи, падавшие на газон, они не покушались.

Тишина парка еще больше усиливала ощущение спокойствия, присущее всему комплексу. Скоро, когда начнутся занятия, здесь будет намного оживленнее, но все останется таким же мирным и безопасным. Конечно, в комплексе до сих пор есть охранные системы, на всякий случай, но события, которое потребовало бы привести их в действие, не случалось уже давно.

Роберт услышал тихое журчание бегущей воды, и через десяток шагов между деревьев показалось небольшое озеро, берега которого утопали в высокой зеленой траве. Дорожка шла по его краю и, огибая овальный водоем, Роберт увидел наконец источник – небольшой ручей с прозрачной водой, бегущий по камням из глубины парка и впадающий в озеро. Слабый ветерок почти не тревожил поверхности воды. На ней плавали утки, которые, судя по их поведению, тоже давно привыкли, и к людям, и к машинам.

Среди деревьев мелькнуло что-то красно-коричневое и всего в двух десятков метров от Роберта на берег озера вышли две лани в летней окраске с белыми пятнами, собиравшиеся, похоже, попить воды. Они заметили Роберта, но его присутствие ничуть не тревожило животных. Неудивительно, подумал Роберт – если уж в путеводителе написано, чем можно подкармливать ланей при встрече с ними и насколько часто это стоит делать...

Посмотрев пару минут на пьющих воду оленей и дождавшись, пока они не удалились обратно в лес, Роберт отправился дальше по дорожке, огибающей озеро. Через сотню метров она сделала поворот в сторону от берега и наконец привела Роберта к четырехэтажному жилому зданию сероватого цвета с голубым оттенком, в котором он выбрал себе квартиру во время регистрации, и именуемому, в соответствии с его расположением, «Вид на озеро». Вход со стороны парка был через закрытое крыльцо. Белая наружная дверь скользнула в сторону (автоматика знала, кого она впускает), закрылась за спиной Роберта, и лишь после этого открылась вторая, внутренняя дверь.

Все двери, ведущие из зданий наружу, а не в крытый переход, были двойными и полностью герметичными. Роберт знал из путеводителя, что они держались закрытыми наглухо и открывались лишь по очереди, образуя шлюзы, дополняемые при наступлении холодов тепловыми завесами. Зимой весь огромный комплекс был способен поддерживать внутренний микроклимат, позволяя не обращать внимания на погоду снаружи. Внутри существовала разветвленная система вентиляции, обеспечивающая циркуляцию и очистку воздуха. Бо́льшая часть насыщенного углекислым газом воздуха не выбрасывалась наружу, а направлялась в накрытые куполами огромные сады и оранжереи университета, прекрасно справлявшиеся с регенерацией кислорода. Если бы возникла необходимость, эта система могла бы существовать изолированно. На Земле такая потребность могла возникнуть лишь в чрезвычайной ситуации, но Core строило базы не только на Земле...

Конечно, на такой широте во время долгой зимы одного только естественного света не хватало бы ни людям, ни растениям, но энергетические ресурсы Core были практически неисчерпаемы, и искусственные источники с тщательно подобранным спектром излучения с лихвой восполняли недостаток солнечных лучей. Тропические растения чувствовали себя под куполами как дома, и Роберт знал, что тепла и света здесь будет ничуть не меньше, чем на его родном острове.

Лифт доставил Роберта на нужный этаж, и, пройдя по устланному мягким светло-коричневым покрытием коридору, он оказался перед дверью своей новой квартиры. На этот раз, чтобы попасть внутрь, нужно было повернуть внушительную ручку. Автоматический замок, связавшись с портативным терминалом Роберта, узнал нового хозяина и позволил ему открыть дверь.

Роберт осмотрелся. Квартира полностью соответствовала своей трехмерной виртуальной модели. Напротив двери – большое, высотой почти от самого пола, окно, представляющее собой многослойный стеклянный пакет с управлением прозрачностью, причем изначально односторонней – увидеть снаружи то, что творится внутри комнаты, было невозможно. Рядом с окном, по правой стене – рабочий стол с экраном терминала и пара мягких бежевых кресел, ближе ко входу – шкаф для одежды из светлого дерева. Слева – дверь в ванную, справа – в спальню, в нише в левой стены – небольшая автоматическая кухня.

В квартире была мертвая тишина, но это не удивляло Роберта – он уже успел привыкнуть к великолепной звукоизоляции всех без исключения жилых помещений в Core. «Разумное существо должно иметь возможность уединиться и работать или отдыхать в условиях, где никто и ничто его не побеспокоит», – это незыблемое правило соблюдалось везде, даже на инопланетных и подводных базах и космических станциях.

Посреди комнаты стоял довольно объемный темно-серый чемодан из углепластика с одеждой, уже доставленный транспортным роботом. Роберт осмотрел шкаф. Все что ему нужно было сделать – это распаковать вещи и каким угодно образом поместить их внутрь шкафа. Машины умели не только доставлять багаж, другие автоматы прекрасно справлялись со стиркой, сушкой и глаженьем, обладая памятью, достаточной для того, чтобы опознать любую деталь одежды из когда-либо выпущенных в Core, а такой стандартный шкаф обладал способностью сортировки и развешивания рубашек и прочих предметов туалета. А вот распаковкой чемоданов роботы, к сожалению, не занимались – автоматы ни в коем случае не должны были быть слишком назойливыми.

Положив сумку на кресло и решив, что вещи можно будет разобрать и позже, Роберт заглянул в спальню. Стены ее были расписаны растительным орнаментом в бежевых и зеленоватых тонах. У окна стояла удобная просторная кровать, накрытая светло-синим покрывалом, с парой подушек, рядом расположился прикроватный столик со вторым экраном терминала. Обитатель квартиры, захотевший перед сном побродить по Сети, мог бы воспользоваться и портативным устройством, но что такое еще один терминал для Core, способного строить города на Луне и Марсе, – всего лишь приятная мелочь...

В наружной стене были еще одно высокотехнологичное окно и белая дверь, ведущая на балкон. Она была одинарной, без шлюзовой камеры, но довольно толстой, и могла управляться системой контроля климата – приоткрываться летом, чтобы проветрить помещение, и автоматически закрываться, если забывчивый жилец оставлял ее открытой в холодную погоду. С балкона открывался прекрасный вид на парк и берег озера.

Заглянув в ванную, отделанную кафелем цвета морской волны, кроме обширного набора шампуней и прочих косметических принадлежностей Роберт обнаружил третий экран, по совместительству выполняющий роль зеркала, и решил, что количество устройств для доступа в виртуальный мир здесь явно превышает его скромные потребности.

Между тем приближался вечер, а вместе с ним и время ужина. Обедал Роберт давно, в вагоне-ресторане монорельса, прогулка же по университетскому комплексу только усилила аппетит. Автоматическая кухня не только могла варить кофе, она не позволила бы обитателю квартиры и голодать, если бы тот решил сутками не покидать своего жилища, но ее возможности были несравнимы со столовыми и кафе. Кормили в Core вкусно и разнообразно, а там, где поселился Роберт, нужно было всего лишь спуститься на первый этаж, чтобы поужинать.

Все-таки разобрав чемодан – до ужина еще оставалось время, – Роберт еще раз взглянул с балкона на притихший парк, освещенный лучами заходящего Солнца, и отправился вниз. Столовая, занимавшая почти весь первый этаж, была не просто большой, а огромной, но разделенной на небольшие секции, делавшие ее более уютной. Широкие прямоугольные столы на массивных центральных опорах, чаще всего рассчитанные на четверых, просторные мягкие кресла с бежевой обивкой, выдвижные экраны терминалов, показывающие меню, и полностью роботизированное обслуживание – как и везде в Core, все, что можно автоматизировать – автоматизировано.

Сейчас был явно самый разгар ужина и все пространство зала оказалось заполненным примерно на треть, и это при том, что значительная часть студентов еще не приехала. За некоторыми столиками оживленно беседовали сидящие по трое или четверо молодые люди и девушки, явно прекрасно знакомые с обстановкой, а не первокурсники, подобно Роберту. Впрочем, здесь могли быть не только студенты – в университете работало немало молодых ученых, большинство из которых жили на территории комплекса, ведь условия здесь были ничуть не хуже, чем в близлежащих городах.

Многие из присутствующих говорили на Общем – в пределах территории Core старые национальные границы, хотя и нередко совпадавшие с новым делением на сектора, давно потеряли какое-либо влияние на перемещения людей, и в университете учились студенты со всей Земли. В то же время студентов из Советского суперсектора здесь было больше половины и они общались друг с другом на родном языке, так что из их разговоров Роберт мог понять лишь отдельные слова. Он уже обзавелся учебником русского, но пока что прогресс в изучении ограничивался несколькими десятками самых распространенных слов.

Судя по услышанным отрывкам фраз на Общем, обсуждали и новые курсы предстоящего семестра, и грандиозные строительные проекты Core, и новое поколение компьютеров. Роберт прошел мимо. Не то чтобы студенты слишком шумели – нет, они вели себя довольно сдержанно, как и подобает будущим властителям Солнечной системы, – но Роберту, только что приехавшему в университет и не знакомому ни с кем из сидящих здесь, хотелось поужинать в тишине и одиночестве. К счастью, в дальней от входа части столовой имелись столики не только на четверых, но и на двоих и даже на одного – в Core всегда уважали желания тех, кто не любит, чтобы их беспокоили.

Здесь было тихо. В одной секции были заняты всего несколько двухместных столиков, за ближайшим из которых двое молодых людей, говорящих по-русски, похоже, обсуждали какую-то стройку в Сибири, одновременно опустошая тарелки с внушительно выглядящими мясными блюдами. Роберт пошел дальше. Одна из секций оказалась почти пустой, за исключением одного столика. За ним, в профиль к Роберту, сидела русоволосая девушка, с интересом изучавшая выступающий из стола экран терминала, на котором даже издалека можно было узнать окруженный величественными кольцами Сатурн. На столике перед ней стоял бокал с чем-то рубиново-красным, а основное блюдо, похоже, еще не подали. Через секунду девушка решила оторвать взгляд от экрана и посмотреть на нового посетителя, но Роберт предпочел тихо шагнуть в тень стоявшей между столиками большой, метра два высотой, пальмы, после чего опустился в кресло за свободным одноместным столиком. На секунду у него возникло странное ощущение того, что он когда-то видел похожее лицо – но это не было воспоминанием о ком-то, кого он знал, а, скорее, о какой-то старой фотографии.

Устроившись поудобнее в уютном кресле, Роберт стал изучать меню. Встроенный в стол экран автоматически переключился на Общий, связавшись с портативным терминалом Роберта и выяснив у него языковые предпочтения хозяина. Выбор был разнообразен, кроме того, можно было оставить свои пожелания по поводу отсутствующих в меню блюд и, если их набиралось достаточное количество, столовая начинала готовить то, что просят. Динамическая система с обратной связью, подстраивающаяся под требования пользователей, – организационный прием, типичнейший для Core.

Ужин оказался отличным, как всегда. Говядина, из которой был приготовлен вкуснейший бефстроганов, наверняка была синтетической, но если это и сказывалось на вкусовых качествах, то лишь в лучшую сторону. Клубника в поданном на десерт пироге, покрытом румяной корочкой, была обычной, но выросшей на одной из полностью роботизированных, круглогодично работающих плантаций, – синтезировать растительные продукты не имело смысла. Роберт неторопливо доел пирог и еще минут десять изучал возможности для завтрашнего обеда за чашкой великолепного душистого черного чая.

Несмотря на то, что столовая, будучи полностью автоматизированной, работала круглые сутки, Роберт решил, что пора идти. Сидя почти спиной к остальной части секции, он не видел, как приходили и уходили новые посетители, и много ли их было. Когда он поднялся с кресла, то обнаружил, что секция пуста.

Поднявшись обратно в свою квартиру, он провел большую часть вечера за просмотром историй о постройке нового города на Марсе и о готовящемся создании первой постоянной базы на Титане, крупнейшем спутнике Сатурна. Сводки разведывательной миссии, работающей на Титане, занимали первые строки в новостях – неудивительно, что изображения окруженного кольцами гиганта, полученные с места планируемого строительства, можно было увидеть на доброй половине терминалов. Перед сном, как обычно, Роберт собрался почитать, но ночь была тихой и теплой, и он решил немного подышать воздухом на балконе квартиры. Солнце давно уже скрылось за горизонтом, и на безоблачном черном небе были видны сверкающие звезды.

1. Звезда

Зеленый Союз, островное Неприсоединившееся государство. Один год назад.

...и много других древних звезд собрала она вместе и поместила в виде знаков в небесах Арды: Вилварин, Телумендил, Соронумэ и Анаррима, и Менельмакар с его сияющим поясом, предвещающий Последнюю Битву на исходе дней.

Дж. Р. Р. Толкиен. «Силмариллион»

Короткие тропические сумерки быстро сменились бархатной темнотой ночи. Воздух был кристально чист, Луна должна была взойти лишь через пару часов, в маленьком городке не было сколь-нибудь сильных искусственных источников света – пресловутого «светового загрязнения», столь свойственного мегаполисам, – и сверкающие россыпи звезд вместе с туманной полосой Млечного пути предстали во всем своем великолепии.

Роберт любил смотреть на ночное небо. В самом этом факте не было ничего необычного – большинство обитателей Союза время от времени с удовольствием смотрели на звезды, большую часть дней в году прекрасно видимые сквозь безоблачное небо. Разница была в мыслях, порождаемых этим зрелищем. Сегодня на Роберта снова нахлынула тихая печаль, и он, отложив книгу и захватив с собой старый бинокль, вышел в сад и устроился в плетеном кресле, сидя в котором так удобно наблюдать за небесами.

Он родился в Зеленом Союзе, в Грин Хиллс, одном из небольших городков (а больших в Союзе и не было), уютно расположившемся на берегу океана, в окружении садов и рощ, полей и невысоких зеленых холмов, давших городу название2.

Зеленый Союз располагался на острове и был довольно-таки свободным объединением подобных Грин Хиллс небольших поселений, пытавшихся быть как можно более самодостаточными. Обитатели острова изо всех сил старались существовать в гармонии с природой, по крайнем мере, в таком согласии, каким они его себе представляли – именно для этой цели незадолго до войны и был создан Зеленый Союз.

Электрическая энергия – от ветротурбин и приливных генераторов, биотопливо – из сельскохозяйственных культур – для тех немногих машин, которые имели двигатели внутреннего сгорания (никаких видов ископаемого топлива, хотя на острове его все равно не было) – обитатели использовали исключительно «чистые», возобновляемые источники. Сельское хозяйство – без искусственных удобрений и генной инженерии, все постройки – исключительно из натуральных материалов, что означало неизбежное использование древесины, периодически приводившее к дебатам в Совете по поводу допустимости массовой рубки деревьев.

На фоне идей, широко распространявшихся на Земле в начале XXI века, все это не выглядело особенно необычным, и сам Роберт не имел ничего против одно- и двухэтажных домиков, в основном из дерева и небольшого количества кирпича, утопающих в зелени садов. Экономия энергии возмущала его лишь в том случае, когда из-за нехватки мощности во вечерам отключали электричество, но такое случалось редко. К тому же заряда батарей в устройстве для чтения книг хватало очень надолго. И ни сам Роберт, ни кто-либо другой в Союзе, насколько ему было известно, не жаловались на загрязнение воздуха, потому что загрязнять его было просто нечем, и ничто не препятствовало ночному созерцанию небес.

Гораздо более интересным для таких редких, но иногда встречающихся беспокойных умов, как Роберт, было тотальное бегство от высоких технологий. Минимум сложных машин, полное отсутствие робототехники, минимум компьютеров, вычислительные мощности которых к тому же были довольно сильно ограничены – все это выглядело странно и даже в какой-то степени архаично. Конечно, одной из причин было отсутствие необходимых оборудования и технологий – в Союзе не было даже фабрик для производства кремниевых микросхем, не говоря уже о манипуляциях с отдельными молекулами.

Электронные устройства для чтения книг были одним из исключений, разрешенных к использованию всеми и повсюду. Все книги были электронными – они широко распространились еще в первой четверти XXI века, и к тому же Союз при всем желании не смог бы транспортировать на остров столько бумажных изданий, а печать такого количества текстов в самом Союзе явно была бы куда большим преступлением против природы, чем небольшая уступка высоким технологиям. Роберт очень гордился своим устройством для чтения, которое родители подарили ему на день рожденья. Оно было необычайно легкое и прочное, величиной с тонкую книгу среднего формата, очень удобное и, несомненно, сделанное за пределами Союза – технологий такого уровня на острове просто не существовало.

Следует сказать, что, и родители Роберта, и учителя в школе, и, наконец, члены совета Союза в той или иной степени считали стремление к природе благом. На уроках ограничение технического прогресса и частичный возврат в прошлое представлялись как важнейшая цель создания Зеленого Союза, которая теперь была наконец достигнута. Цена, заплаченная за движение к этой цели, устраивала подавляющее большинство, которое ее и не замечало вовсе – но не Роберта. Ограничения, наложенные на одно направление технического прогресса, неизбежно отражаются на других областях, начиная с таких, казалось бы, далеких от интересов обычных людей астрономии и ядерной физики и заканчивая гораздо более насущными метеорологией и медициной.

Как ни странно, метеорология Союза, похоже, не слишком страдала от нехватки высоких технологий. Большую часть времени жители вообще не слишком задумывались о погоде, – жизнь в Союзе, располагавшемся на тропическом острове, казалась воплощением мечты о рае, – солнце щедро освещало зеленые сады, и поля, и песчаные пляжи, теплые тропические ливни поливали растения и не слишком досаждали людям. Правда, здесь бывали и тайфуны – но вот о них предупреждение всегда поступало вовремя, так что поводов для критики местной службы прогнозов погоды почти не возникало, хотя мало кто знал, каким образом метеорологи умудрялись предсказывать приближение ураганов с такой точностью.

Причин для возмущения состоянием медицины было несколько больше, и особенно у Роберта. Боли в левой стороне груди начали появляться еще в детстве, сначала очень редкие и слабые, потом более частые и неприятные. Врачи Союза затруднялись поставить точный диагноз, лекарственные препараты (разумеется, только из натуральных ингредиентов) помогали, но лишь на время. Болезнь прогрессировала медленно, иногда, казалось, вовсе отступала назад, но тревога из-за возможности внезапного сердечного приступа стала постоянным спутником Роберта.

Желание проводить свободное время в уединении появилось у него давно. Книги стали любимыми спутниками Роберта, и воображение уносило его в обширные миры, неизмеримо более огромные, чем остров Союза, полные приключений и открытий, захватывающие и куда более яркие, чем жизнь в маленьком тихом городке. Почти все книги, которые он читал, были написаны до войны, нередко еще в XX веке. Герои романов были умны, отважны и благородны, но всех их объединяла еще одна черта – Роберт отчетливо осознавал, что он не похож ни на одного из них...

Его ум занимали не только фантастические романы, но и книги, посвященные популярному изложению естественных наук и истории. Объем знаний, накопленный человечеством, и то понимание окружающего мира во всей его восхитительной сложности и неизмеримом многообразии, – от субатомных частиц до просторов Галактики и Вселенной за ее пределами, которое давало это знание, часто поражали Роберта не меньше, чем приключения любимых персонажей. И он никогда не мог понять, почему Союз отказался от дальнейшего проникновения в тайны природы.

Практически все факты, изложенные в научно-популярных книгах и учебниках, распространенных в Союзе, были известные еще в XX веке, о научном прогрессе в веке XXI говорилось немного. О некоторых темах, таких как робототехника, ядерная энергия и генная инженерия, авторы общедоступных книг, по-видимому, и вовсе предпочитали молчать. И здесь Роберту неожиданно повезло.

Вторым хобби Роберта, гораздо более необычным, чем чтение, был интерес к компьютерам. Использование компьютеров в Союзе, даже с учетом их наличия в каждой школе и существования домашних компьютеров, было весьма ограничено. Имелись электронные средства связи и даже охватывавшая весь остров компьютерная сеть, но, кроме немногочисленного обслуживающего персонала, мало кто интересовался работой все этой техники и уж, тем более, очень немногие разбирались в принципах ее функционирования – и Роберт принадлежал к этим немногим.

Подаренное ему устройство для чтения книг, кроме приятного внешнего вида и удобства, обладало значительной вычислительной мощностью и очень большим объемом памяти, так что Роберт был просто обязан исследовать все его возможности. Он уже успел изучить машину вдоль и поперек, записать на нее множество любимых романов и занимательных рассказов о науке, когда, в очередной раз копаясь в настройках, он обнаружил пункт, которого – он мог поклясться в этом – раньше не было: «Подключение дополнительных изданий». Сначала Роберт решил, что это результат записи новых школьных учебников, но учебный год начался давно. Последний раз новые учебные материалы загружались три месяца назад, да и выглядело это совсем по-другому...

Вдохнув поглубже, Роберт выбрал новый пункт. В конце концов, если что-то из записанного потеряется, придется всего лишь снова подключиться к серверу библиотеки, подумал он. «При подключении дополнительных изданий будут сделаны доступными дополнительные материалы по интересующей Вас тематике. Продолжить?» – гласила надпись на экране. И надпись не обманула. После активации в устройстве появились новые книги, причем именно в тех разделах, которые чаще всего интересовали Роберта. И это были в основном те самые области технологии, что хуже всего описывались в учебниках Союза...

История стояла особняком. Рассказы о древних цивилизациях и средневековых королевствах были интересны, сведения о временах промышленной революции точны, хотя и дополнены обычными для Союза комментариями о безжалостном и безответственном отношении к природе. Но чем больше приближалась стрела времени к моменту создания Союза, тем больше появлялось пробелов и неясностей, некоторые из которых казались Роберту возникшими не из-за недостатка информации, но ... из-за желания скрыть таковую.

Об объединении радикальных «зеленых», организовавших создание Союза, по понятным и естественным причинам рассказывалось больше всего. Упоминалось даже то, что, по иронии, именно наличие технологий, доступных развитым странам, и обещание помощи, в том числе в сферах образования и медицины, правительству одной из стран так называемого «третьего мира» позволило Зеленому Союзу заполучить малонаселенный тропический остров.

Но Роберта гораздо больше интересовали рассказы о противниках «зеленых», точнее об одном из них, самом важном, но упоминаемом реже всех. Нет, это были не транснациональные корпорации, правительства и президенты, одержимые безудержной жаждой богатства и власти – они были врагами, о которых говорилось много и подробно. Эти общие враги время от времени заставляли Зеленый Союз вступать в альянс с другими силами, которые, тем не менее, очень отличались от Союза в своих взглядах на методы борьбы и на конечный результат и потому были лишь временными союзниками, сведенными вместе древним принципом «враг моего врага – мой друг».

Среди этих то союзников, то противников было нечто призрачное и таинственное, скрытое под бушующими волнами раздираемого противоречиями человеческого общества, нечто, о чем историки Союза предпочитали писать как можно меньше, а название его не упоминать вовсе. Но тайны всегда притягивают пытливые умы...

Не такой, как другие. Его интересы слишком отличались от того, что занимало умы его ровесников, его посещали странные идеи, его занимали необычные проблемы. Позже, когда Роберт открыл неожиданную и, похоже, никем не предусмотренную, кладезь знаний в своем устройстве для чтения электронных книг – источник неиссякаемый, который, подобно рогу изобилия, продолжал время от времени пополняться, – он обнаружил, что таких, как он, в довоенном обществе было пусть и немного, но достаточно, чтобы о них говорили. Для них придумали специальный термин, «нерд»3, над ними смеялись и предпочитали держать в социальной изоляции, но иногда их опасались, ведь знания наделяют определенной силой.

Роберт неплохо учился в школе, хотя зачастую на уроках ему было откровенно скучно, а некоторые занятия, слабо связанные с умственной деятельностью, он просто не выносил. Роберт, будучи довольно хорошо сложенным, широкоплечим и стройным юношей, немногим выше среднего роста, никогда не любил подвижные и, как ему часто казалось, грубые игры своих сверстников, и болезнь часто была предлогом, пусть и совершенно подобающим, чтобы не участвовать в них. Он так и не обзавелся друзьями, что было необычно для образа жизни, типичного для Союза. Став взрослее, Роберт продолжал оставаться одиночкой, даже тогда, когда молодые люди его возраста начали проводить время в компании девушек – почему-то никто не обращал внимания на тихого, застенчивого юношу, который постоянно был погружен в свои мысли. Это было необычно, в особенности для Зеленого Союза, жители которого кроме своих «зеленых» достижений гордились еще и тем, что их общество было менее атомизированным, чем страны «первого мира» в довоенную эпоху. Не такой, как другие, чужой в маленьком мирке, который задумывался его создателями как лучшее место на Земле.

Время от времени, когда он был один, волны печали захлестывали его, и тогда он с головой уходил в книги или отправлялся смотреть на звездное небо и размышлять, как сегодня. Теперь он знал, что его судьба не уникальна, что на свете жили другие, похожие на него, которые также тосковали и уходили в мечты, единственное место, где можно спрятаться. Но что случилось потом, после того, как Зеленый Союз бежал на остров, спасаясь от войны? Такие, как Роберт, обладали знаниями, способными изменить многое, и иногда у него появлялось смутное ощущение, что их судьбы как-то связаны с тайной – тайной, лежавшей за пределами острова, тайной, имя который предпочитали не упоминать.

Откинувшись на спинку кресла, Роберт смотрел на знакомые созвездия, сверкающие в ночном небе, и постепенно взгляд его скользил на запад, к той точке небосвода, к которой он обращался, наверное, чаще всего.

В ясную ночь, под чистым безоблачным небом, вдали от городов с их освещением и зданиями, закрывающими горизонт, обладая острым зрением, невооруженным глазом можно увидеть около двух с половиной тысяч звезд. Все они выглядят перемещающимися по ночному небу из-за вращения Земли, все они движутся по небу вместе, и самые яркие из звезд образуют рисунок созвездий, многие из которых хорошо известны людям еще с глубокой древности. Звезды так далеки, что картина небес почти не изменилась за тысячелетия, слишком мал путь, пройденный Солнечной системой в пространстве за это время по сравнению с расстояниями до звезд, и рисунок выглядел бы точно так же, если бы Роберт смотрел на небо с поверхности Луны.

Конечно, не все сверкающие в черноте ночного неба точки – настоящие звезды. Среди них есть планеты, получившие свое имя от греческого слова, обозначающего «странник», которые, оправдывая свое имя, действительно блуждают по небу, перемещаясь относительно звезд. Без бинокля или телескопа можно увидеть лишь пять планет и все они известны людям со времен античности. Роберт хорошо представлял, где их можно обнаружить в ближайшие ночи, и мог даже увидеть в бинокль четыре галилеевых спутника Юпитера – Ио, Европу, Ганимед и Каллисто, открытые знаменитым ученым в начале XVII века.

В небе есть и другие объекты, видимые невооруженным глазом. Падающие звезды – метеориты – можно часто видеть в августе и декабре, когда Земля проходит сквозь метеорные потоки Персеид и Геминид, но каждый из метеоров сверкает в небе лишь доли секунды. Можно увидеть пару галактик и несколько звездных кластеров, но они движутся вместе с созвездиями. Часто в небе появлялась быстро движущаяся светлая точка, и Роберт знал, что это очередной искусственный спутник. Раньше он думал, что все они – мертвые куски металла, остатки орбитальных группировок, не успевшие еще потерять орбиту и сгореть в атмосфере со времен войны, но теперь он знал, что есть и новые. Конечно, Зеленый Союз не обладал возможностями для вывода спутников на орбиту, но Союз был лишь небольшим островом на огромной планете... Жители Земли продолжали преодолевать земное притяжение, по крайней мере, они – живущие за пределами острова.

Все звезды на небе, будь они настоящими звездами, планетами, объектами глубокого космоса (термин, используемый астрономами-любителями для обозначения, главным образом, слабых астрономических объектов за пределами Солнечной системы, таких как звездные скопления, туманности и галактики), метеорами или искусственными спутниками Земли, двигались по небу из-за вращения Земли вокруг своей оси и вокруг Солнца – факт, совершенно очевидный для Роберта.

Все, кроме одной.

Он смотрел на эту звезду зимой и летом, которые в тропиках, впрочем, мало походили на привычные времена года в умеренном климате. Поздним вечером, когда короткие тропические сумерки быстро превращались в ночь, она всегда загоралась в одном и том же месте на небесах, а в начале утра, когда первые лучи Солнца появлялись из-за горизонта, она исчезала все там же, никуда не сдвинувшись за ночь.

Эта неподвижная звезда давно привлекала внимание Роберта, но лишь когда он стал старше и начал серьезно изучать физику и астрономию, он смог приблизиться к разгадке тайны, и в то же время понять, насколько она невероятна. Книги давали единственно возможный ответ – это не звезда и не планета, это спутник Земли, разумеется, искусственный, находящийся на геостационарной орбите – круговой орбите, лежащей в плоскости земного экватора, на которой период обращения спутника совпадает с периодом вращения Земли и поэтому спутник в небе выглядит неподвижным.

Такое умозаключение делало загадку не менее, а только более интригующей. Геостационарная орбита проходит на высоте 35786 километров над уровнем моря. Почему этот спутник вообще видно на таком чудовищном, более чем впятеро большем радиуса Земли, расстоянии? В том, что можно заметить спутники, летящие по низким орбитам, нет ничего странного, они вращаются вокруг Земли на расстояниях в сотни километров, но этот...

Роберт принялся за расчеты. Звездные величины, абсолютные звездные величины, таблицы данных по астероидам и старым космическим станциям – к счастью, в устройстве для чтения книг можно было раскопать все, что требовалось. Неподвижная звезда, как мысленно именовал ее Роберт, была немного ярче Юпитера и Марса и, если на небе не было видно Венеры, она появлялась на закате первой и исчезала на восходе последней, что позволяло грубо оценить ее звездную величину.

Для того, чтобы выглядеть такой яркой с такого расстояния, конструкция на орбите должна была иметь размер в десяток километров, если не больше. Масштабы поражали воображение... Там, в космосе, находился целый город, больший, чем городки Зеленого Союза! Кто и зачем его выстроил? Едва Роберт задал себе этот вопрос, он почувствовал, что есть только один правдоподобный ответ на первую часть этого вопроса – они! Они – те, кто властвовал на Земле после войны, потому что никому больше не под силу сотворить подобное, потому что никто, кроме них, не мечтает о полетах в космос и о городах на орбите, и уж, тем более, не воплощает эти мечты в реальность.

– Мысленная поправка, – подумал Роберт, – о полетах в космос и городах на других планетах мечтаю я, и о других странных вещах тоже. Странных в том смысле, что парни из моего класса посчитали бы, что я свихнулся, расскажи я им об этом. Впрочем, они, вероятно, и так считают, что я ненормальный. Более того, меня это уже не слишком волнует. Меня больше волнует то, что означает такое вот совпадение интересов, моих и их. И было бы странно думать, что я такой один.

Поиски более подробных сведений о станции на геостационарной орбите он тогда отложил. В школе начиналась пора контрольных работ сразу по нескольким предметам и к ним нужно было хотя бы немного подготовиться...

Но учебный год закончился, и вот, когда на Роберта в очередной раз нахлынуло ощущение тихой печали, когда ему хотелось лишь сидеть в тишине заросшего сада и разглядывать ночное небо, теплым вечером он снова сидел в кресле в саду и смотрел на Млечный путь, на созвездия, на пролетающие иногда спутники и, конечно, на неподвижную звезду. Его сверстники устроили вечеринку и, наверное, сейчас как раз и веселились, но никто не пригласил Роберта. Впрочем, он очень удивился бы, если кто-нибудь попробовал бы это сделать. Другие интересы, другие характеры, другие возможности. Не такой, как другие... «И я не хочу быть такими, как другие», – подумал он, взял в руки старый бинокль и направил его на орбитальную станцию.