Жил-был мистер Джонсон, и вот однажды ему исполнилось пятьдесят три года; спустя год ему было уже пятьдесят четыре, и этот факт так восхитил его, что он принял решение отпраздновать свой следующий день рождения, устроив маскарад для родных и знакомых. Соответственно, накануне того дня, когда мистер Джонсон достиг возраста пятидесяти пяти лет, он разослал приглашения всем соседям. Знакомые его в этой части света, право же, были весьма немногочисленны: это леди Вильямс, мистер и миссис Джонс, Чарльз Адамс и три мисс Симпсон, кои населяли Тунеядшир и, соответственно, составили список приглашенных на маскарад.
Прежде чем перейти к изложению событий того вечера, следует описать моим читателям внешность и нравы собрания, отнесенного к кругу знакомых мистера Джонсона.
Мистер и миссис Джонс были людьми довольно высокими и очень вспыльчивыми, но во всех остальных отношениях слыли благонравными и хорошо воспитанными. Чарльз Адамс был любезным, образованным и очаровательным молодым человеком такой ослепительной красоты, что смотреть на него решались разве что орлы.
Старшая мисс Симпсон обладала приятной внешностью, приятными манерами и приятным характером; портило ее лишь безграничное честолюбие. Ее младшая сестра Сьюки отличалась завистливым, язвительным и злобным нравом; к тому же она была маленькая, толстая и некрасивая. Сесилия (самая младшая), напротив, была идеально красива, но слишком жеманна, чтобы считаться приятной.
Леди Вильямс, вдова с приличным наследством и следами былой красоты на лице, состояла из одних достоинств: несмотря на свою благожелательность и беспристрастность, она была также щедрой и искренней; несмотря на набожность и доброту – одухотворенной и любезной; несмотря на элегантность и миловидность – изысканной и привлекательной.
Джонсоны любили друг друга и, несмотря на незначительное пристрастие к выпивке и игре в кости, обладали большим количеством положительных качеств.
Вот такая компания собралась в элегантной гостиной поместья Джонсон-Корт, и среди женских масок самой замечательной была обворожительная наложница султана. Из мужских же наибольшее восхищение у всех вызвала маска Солнца. Лучи, исходящие из ее глаз, хоть и походили на лучи славного светила, однако бесконечно превосходили их. Они были столь ослепительны, что никто не решался подойти к ним ближе, чем на полмили; таким образом, сей джентльмен один занял лучшую часть комнаты, притом что помещение было не более трех четвертей мили в длину и половины в ширину. Осознав наконец, что безжалостные лучи представляют большое неудобство для собрания, вынуждая гостей толпиться в углу комнаты, джентльмен прикрыл глаза, в результате чего обнаружилось, что это Чарльз Адамс в своем обычном зеленом сюртуке и совершенно без маски.
Когда присутствующие несколько успокоились, их внимание привлекли две маски домино, занятые жарким спором; они были очень высокими, но казалось, что во всех остальных отношениях они обладают положительными качествами. «Вот эти, – воскликнул проницательный Чарльз, – эти – мистер и миссис Джонс!» – и так оно и оказалось.
Никто не мог догадаться, кто скрывается под маской наложницы! Пока наконец она не обратилась к прекрасной Флоре, нарочито небрежно облокотившейся на спинку дивана, со словами: «О Сесилия, как бы мне хотелось стать той, кого я изображаю» – и не была раскрыта безошибочным гением Чарльза Адамса как элегантная, но честолюбивая Каролина Симпсон; особу же, к коей она обратилась, он верно определил как ее очаровательную, но жеманную сестру Сесилию.
Общество теперь перешло к ломберному столу, где сидели три маски домино (каждая держала в руке бутылку) и казались весьма занятыми; но дама в образе Добродетели поспешно покинула ужасную сцену, в то время как маленькая толстая женщина, одетая в маску Зависти, наоборот, придвинулась поближе к трем игрокам. Чарльз Адамс был, как всегда, догадлив: он вскоре понял, что за столом сидят трое Джонсонов и что Зависть – это Сьюки Симпсон, а Добродетель – леди Вильямс.
После этого маски были сняты и общество удалилось в другую комнату, дабы поучаствовать в утонченном и прекрасно организованном развлечении, после которого, вследствие того что трое Джонсонов очень быстро подавали новые бутылки, всю компанию (не исключая даже Добродетели), мертвецки пьяную, домой пришлось нести.
Целых три месяца маскарад давал обитателям Тунеядшира богатую пищу для разговоров; но ни один участник его не был удостоен таких разглагольствований, как Чарльз Адамс. Исключительность его наряда, лучи, исходящие из его глаз, живость ума и
Каролина думала лишь о том, чтобы найти себе титулованного супруга; у Сьюки такое откровенное превосходство могло вызвать одну лишь зависть, но никак не любовь; Сесилия питала слишком нежные чувства к собственной персоне, чтобы распространять их на кого-то еще. Что же касается леди Вильямс и миссис Джонс, то первая была слишком умна, чтобы влюбиться в мужчину настолько моложе ее самой, а последняя, хоть и очень высокая и страстная, слишком любила своего мужа, чтобы думать о других.
Однако, несмотря на всевозможные старания мисс Джонсон обнаружить в Чарльзе Адамсе хоть какое-нибудь чувство по отношению к ней, его холодное и равнодушное сердце, судя по всему, оставалось свободным; вежливый со всеми и ко всем равнодушный, он оставался собой – очаровательным, оживленным, но бесчувственным Чарльзом Адамсом.
Однажды вечером Алиса, несколько разгоряченная вином (случай не такой уж необычный), решила пойти поискать облегчения своему запутавшемуся разуму и томящемуся от любви сердцу в беседе с премудрой леди Вильямс.
Девушка обнаружила ее светлость дома, как это обычно и бывало, поскольку леди Вильямс не любила выходить в свет и, подобно великому сэру Чарльзу Грандисону[59], предпочитала отказывать себе в удовольствии, находясь дома и считая этот модный способ отделаться от надоедливых визитеров лишь немногим лучше откровенного двоемужия.
Несмотря на выпитое вино, Алиса пребывала в необычно плохом настроении; она не могла думать ни о ком другом, кроме Чарльза Адамса, не могла беседовать ни о ком, кроме него, и, говоря коротко, так разоткровенничалась, что леди Вильямс вскоре догадалась о неразделенной любви, которую девушка к нему испытывала; это вызвало у ее светлости жалость и сострадание, и она обратилась к Алисе в следующей манере:
– Я слишком ясно вижу, дорогая мисс Джонсон, что ваше сердце не смогло противостоять пленительным чарам этого молодого человека, и мне вас искренне жаль. Это ваша первая любовь?
– Да.
– Мне еще печальнее слышать это; я и сама – грустный пример страданий, обычно сопровождающих первую любовь, и намерена в будущем избегать подобных невзгод. Хотелось бы мне, чтобы вам еще не поздно было последовать моему примеру; если нет, постарайтесь, дорогая девочка, оградить себя от такой великой опасности. Вторая любовь редко сопровождается серьезными последствиями, а потому против нее я ничего не могу сказать. Храните себя от первой любви, и вам не нужно будет бояться второй.
– Мадам, вы упомянули, что и сами пострадали от беды, которой по доброте душевной желаете мне избежать. Окажете ли вы мне любезность, поведаете ли историю вашей жизни и приключений?
– Охотно, милая.
– Отец мой был джентльменом, обладавшим значительным состоянием, проживал в Беркшире со мной и еще несколькими единственными своими детьми. Мне было всего шесть лет от роду, когда меня постигло несчастье: скончалась моя матушка; поскольку я была еще маленькой и хрупкой, мой отец решил не отсылать меня в школу, а предоставить заботам опытной гувернантки, которая бы занялась моим воспитанием в домашних условиях. Братьев моих отправили в школы, подходящие им по возрасту, а сестры, все моложе меня, остались на попечении своей няни.
Мисс Дикинс была превосходной гувернанткой. Она наставляла меня на путь добродетели; под ее присмотром я с каждым днем становилась все любезнее и, возможно, к данному моменту почти достигла бы совершенства, если бы мою наставницу не вырвали из моих объятий, не успело мне исполниться и семнадцати лет. Никогда не забыть мне ее последних слов. «Дорогая Китти, – сказала она, – спокойной ночи». Больше я ее не видела, – продолжала леди Вильямс, вытирая слезы. – В тот же вечер она сбежала с дворецким.
На следующий год дальняя родственница отца предложила мне провести зиму с ней в Лондоне. Миссис Ваткинс была дамой модной, из хорошей семьи и с приличным состоянием; она слыла довольно хорошенькой, но лично я никогда не считала ее красивой. Лоб у нее был слишком высоким, глаза – слишком маленькими, и она была слишком румяной.
– Как такое может быть? – прервала ее мисс Джонсон, покраснев от гнева. – Вы полагаете, человек может быть слишком румяным?
– Именно, и объясню, почему я так считаю, дорогая Алиса: когда у человека слишком много красного цвета на лице, то, по моему мнению, лицо начинает выглядеть слишком красным.
– Но миледи, разве лицо может выглядеть слишком красным?
– Разумеется, дорогая мисс Джонсон, и я объясню почему. Когда лицо выглядит слишком красным, оно предстает не в таком выгодном свете, как могло бы, будь оно чуть бледнее.
– Прошу вас, мэм, продолжайте свой рассказ.
– Да, как я уже говорила, эта леди пригласила меня провести несколько недель вместе с ней в городе. Многие джентльмены считали ее красивой, но, по моему мнению, лоб у нее был слишком высоким, глаза – слишком маленькими, и она была слишком румяной.
– Вот в этом, мадам, как я уже говорила, вы наверняка ошибаетесь. Миссис Ваткинс не могла быть слишком румяной, поскольку это просто невозможно.
– Простите, милочка, если я не соглашусь с вами в этом вопросе. Позвольте мне четче выразить свою мысль. Я так себе это представляю: когда у женщины слишком красные щеки, это означает, что она чересчур румяна.
– Но мадам, я не согласна с тем, что для человека возможно иметь слишком красные щеки.
– Как, милочка?
Тут терпению мисс Джонсон пришел конец – возможно, еще и по той причине, что леди Вильямс оставалась непоколебимой. Впрочем, не следует забывать: ее светлость обладала по крайней мере одним преимуществом перед Алисой – она не была пьяна; разгоряченная вином и азартом, девушка вряд ли могла держать себя в руках.
Спор в конце концов стал таким жарким, что грозил перейти границы приличий, когда, к счастью, в комнату вошел мистер Джонсон и, хоть и не без труда, вынудил дочь оставить в покое леди Вильямс, миссис Ваткинс и ее красные щеки.
Мои читатели, возможно, вообразили, что после такого скандала между Джонсонами и леди Вильямс более не могло существовать никакой дружбы, но в этом они ошибаются: ее светлость была слишком разумна, чтобы сердиться на поведение, которое, как она не могла не понять, представляло собой естественное следствие пьянства, а Алиса испытывала слишком искреннее уважение к леди Вильямс и слишком сильную тягу к ее бордо, чтобы не пойти на всевозможные уступки.
Через несколько дней после их примирения леди Вильямс заглянула к мисс Джонсон, дабы предложить ей прогуляться в лимонной роще, идущей от свинарника ее светлости до пруда для купания лошадей Чарльза Адамса. Алиса слишком хорошо понимала, какую доброту проявила леди Вильямс, предложив ей эту прогулку, и слишком радовалась возможности увидеть в ее конце пруд для купания лошадей Чарльза Адамса, чтобы не согласиться на нее с видимым удовольствием. Однако не успели они пройти достаточно далеко, как мечтательные размышления Алисы о счастье, которое ей предстояло, были прерваны леди Вильямс, сказавшей следующее:
– Я до сих пор удерживалась, дорогая Алиса, от продолжения рассказа о своей жизни из нежелания вызвать в вашей памяти сцену, которую (поскольку она скорее бросает на вас тень, чем делает вам честь) лучше забыть, чем помнить.
Алиса уже начала краснеть и собиралась возразить, когда ее светлость, уловив ее неудовольствие, продолжила так:
– Боюсь, милая девочка, своей фразой я обидела вас; поверьте, я вовсе не намерена огорчать вас воспоминаниями о том, чего уже не исправишь; если подумать, то я, в отличие от многих, не считаю вас такой уж виноватой: когда человек навеселе, он не может нести ответственность за свои поступки.
– Мадам, это невыносимо, я настаиваю…
– Милая девочка, не переживайте на этот счет; уверяю вас, я полностью простила вам все; право же, я не сердилась и тогда, поскольку с самого начала поняла, что вы мертвецки пьяны. Знаю, вы просто не могли не произнести тех глупостей. Но вижу, я огорчаю вас; так что я сменю тему и постараюсь, чтобы мы к ней больше никогда не возвращались; помните же: все забыто… А теперь я продолжу свой рассказ, но – и не возражайте! – не стану повторять описание внешности миссис Ваткинс; оно только оживило бы неприятные воспоминания, а поскольку вы никогда ее не видели, то вам и неважно, что лоб у нее действительно был слишком высоким, глаза слишком маленькими, а лицо слишком румяным.
– Опять! Леди Вильямс, это уже слишком…
Бедную Алису так рассердило подобное напоминание о прошлом, что я и не знаю, каковы могли бы быть последствия, если бы внимание дам не привлек иной предмет. Очаровательная молодая женщина, лежавшая под лимонным деревом и явно испытывавшая сильную боль, не могла не вызвать их любопытства. Позабыв о своем споре, охваченные сочувствием и нежностью, дамы направились к ней и обратились с такими словами:
– Кажется, прекрасная нимфа, вы стали заложницей какой-то неприятности, от которой мы с радостью избавим вас, если вы сообщите нам, в чем она состоит. Окажете ли вы нам любезность, поведаете ли историю своей жизни и приключений?
– Охотно, леди, если вы будете столь любезны, что присядете.
Они заняли места, и она начала.
– Я уроженка Северного Уэльса, а мой отец – один из лучших портных этого края. Поскольку семейство его многочисленно, он охотно дал себя уговорить сестре моей матушки, вдове, не стесненной в средствах, которая содержит пивную в соседней с нами деревне, отдать меня ей и позволить воспитывать меня за собственный счет. Соответственно, я прожила последние восемь лет своей жизни у тети, и все это время она предоставляла мне превосходных учителей, обучивших меня всему, что следует знать и уметь человеку моего пола и происхождения. Под их руководством обучилась я танцам, музыке, рисованию и различным языкам, благодаря чему я более образована, нежели любая другая дочь портного в Уэльсе. На всем свете не было создания счастливее меня, кроме последних шести месяцев, – но мне следовало бы сразу вам сказать, что главное поместье в нашей округе принадлежит Чарльзу Адамсу, владельцу кирпичного дома, который вы можете видеть вон там.
– Чарльзу Адамсу! – воскликнула пораженная Алиса. – Вы знакомы с Чарльзом Адамсом?
– К моему сожалению, да, мадам. Он приехал полгода назад, чтобы собрать ренту за поместье, о котором я уже упомянула. Тогда-то я и увидела его впервые; так как вы, мадам, кажется, знакомы с ним, мне нет нужды описывать, насколько он очарователен. Я не могла устоять перед его привлекательностью…
– Ах! А разве кто-то может? – вздохнув, заметила Алиса.
– Тетушка, будучи ближайшей подругой его кухарки, по моей просьбе решила попытаться выяснить, удастся ли ей узнать с помощью своей подруги, есть ли шансы на то, что Чарльз Адамс ответит мне взаимностью. С этой целью однажды вечером тетушка пошла пить чай к миссис Сьюзан, которая в ходе беседы упомянула о преимуществах своей работы и о положительных качествах хозяина, после чего моя тетушка стала выуживать из нее информацию с такой ловкостью, что короткое время спустя Сьюзан призналась, что не верит, будто ее хозяин когда-нибудь женится. «Потому что, – сказала она, – он столько раз заявлял мне, что его жена, кем бы она ни была, должна быть юной и знатной, обладать красотой, умом, чувством собственного достоинства и деньгами. Не единожды, – продолжала она, – я пыталась уговорить хозяина оставить свои намерения и убедить его в невозможности встречи с подобной леди; но мои аргументы не произвели никакого эффекта, и мистер Адамс так же тверд в своем решении, как и прежде». Можете себе представить, леди, мою печаль, когда я это услыхала; ибо я опасалась, что хоть и обладаю юностью, красотой, умом и чувством собственного достоинства и хоть и являюсь вероятной наследницей дома и дела тетушки, мистер Чарльз Адамс может счесть меня ниже его по статусу, а следовательно, недостойной его руки.
Однако я была преисполнена решимости нанести дерзкий удар и потому написала ему чрезвычайно любезное письмо, в котором с большой нежностью предложила свою руку и сердце. В ответ я получила сердитый и категорический отказ; но, подозревая, что причиной могла послужить скорее скромность Чарльза Адамса, чем что-либо еще, я продолжала настаивать. Однако на последующие мои письма он так и не ответил и очень скоро покинул страну. Как только я услышала о его отъезде, я написала ему сюда, сообщая, что вскоре буду иметь честь ждать его в Тунеядшире, однако ответа не получила. Таким образом, решив считать молчание знаком согласия, я покинула Уэльс, ничего не говоря тетушке, и прибыла сюда, после утомительного путешествия, сегодня утром. Когда я попросила показать мне дорогу к жилищу мистера Адамса, мне посоветовали пройти через этот лес к дому, который вы видите. С сердцем, ликующим в предвкушении ожидаемого счастья встречи с Чарльзом Адамсом, я вошла в лес и углубилась в него до сих пор, когда неожиданно что-то схватило меня за ногу; исследовав причину, я обнаружила, что попала в один из стальных капканов, столь обычных во владениях джентльмена.
– Ах! – воскликнула леди Вильямс. – Какое счастье, что мы встретили вас, иначе, вполне возможно, мы бы разделили вашу печальную участь…
– Для вас действительно большая удача, леди, что я несколько опередила вас. Я кричала, как вы легко можете себе представить, пока лес не стал отзываться эхом и пока один из слуг бесчеловечного негодяя не пришел мне на помощь и не освободил меня из ужасного заточения, однако уже после того, как нога моя окончательно сломалась.
Во время этого печального повествования глаза леди Вильямс наполнились слезами, а Алиса не могла не воскликнуть: «О жестокий Чарльз, вы раните сердца и ноги всех красавиц!»
В разговор включилась леди Вильямс, заметившая, что ногу юной леди необходимо вправить и нельзя более терять ни минуты. Таким образом, исследовав перелом, ее светлость немедленно приступила к делу и провела операцию с большой сноровкой, что не может не удивлять, поскольку прежде ей подобных операций осуществлять не доводилось. После этого Люси поднялась с земли и, обнаружив, что ходить она может с удивительной легкостью, проводила дам к дому леди Вильямс по личной просьбе ее светлости.
Идеальная фигура, прекрасное лицо и утонченные манеры Люси вызвали такую сильную приязнь у Алисы, что, когда они расставались – а это произошло только после ужина, она заверила девушку, что, за исключением папеньки, брата, дядюшек, тетушек, кузенов, кузин и других родственников, а также леди Вильямс, Чарльза Адамса и десятка близких друзей, она любит ее больше, чем кого бы то ни было.
Такое лестное заверение в любви непременно доставило бы огромное удовольствие ее предмету, не обрати Люси внимание на то, что милая Алиса вкусила слишком много бордо леди Вильямс.
Ее светлость (чья мудрость была велика) прочла на умном лице Люси ее мысли на сей счет, и, как только мисс Джонсон откланялась, обратилась к ней следующим образом:
– Когда вы ближе познакомитесь с моей Алисой, Люси, вы перестанете удивляться, замечая, что милое создание пьет немного больше, чем следует, ибо такое происходит каждый день. У нее есть много редких и очаровательных качеств, но воздержанность не входит в их число. Все семейство, по правде сказать, – кучка жалких пьяниц. С сожалением вынуждена добавить, что к тому же никогда мне еще не доводилось видеть трех таких заядлых картежников, как они, а в особенности – как Алиса. Но она очаровательная девушка. Полагаю, характер у нее не самый приятный; должна признаться, я видела ее в таком гневе! Однако она милая молодая леди. Уверена, вы ее полюбите. Среди моих знакомых, пожалуй, нет никого, столь же обходительного… О, видели бы вы ее накануне вечером! Как она бушевала! И из-за такой безделицы! Алиса и правда удивительно приятная девушка! Я всегда буду любить ее!
– Судя по словам вашей светлости, она, кажется, обладает многими достоинствами, – заметила Люси.
– О, целой тысячью, – ответила леди Вильямс, – хотя я к ней небеспристрастна, а возможно, и ослеплена своей любовью, поэтому и не замечаю ее серьезных недостатков.
Следующее утро привело трех мисс Симпсон в гости к леди Вильямс, которая приняла их чрезвычайно любезно и представила их своей новой знакомой, Люси. Девушка так понравилась старшей из сестер, что, прощаясь, Каролина заявила, будто непременно хочет, чтобы та сопровождала их следующим утром в Бат, куда они уезжали на несколько недель.
«Люси, – заметила леди Вильямс, – сама себе хозяйка, и если она решит принять столь любезное приглашение, надеюсь, никакие сомнения на мой счет ее не остановят. Право же, не знаю, как мне расстаться с нею. Она никогда не была в Бате, и полагаю, для нее это будет чрезвычайно интересная увеселительная поездка. Скажите, милочка, – обратилась она к Люси, – как вы смотрите на то, чтобы составить компанию этим леди? Без вас я буду несчастна… Надеюсь, вы поедете; если да, то уверена, для меня это будет означать смерть… позвольте им уговорить вас…»
Люси попросила разрешения отказаться от чести сопровождать мисс Симпсон, не единожды выразив им благодарность за необычайную любезность. Отказ ее, похоже, сильно разочаровал мисс Симпсон. Леди Вильямс принялась настаивать на отъезде Люси, заявляя, что никогда не простит ее, если она останется, и что не переживет, если она уедет; и, говоря коротко, использовала такие убедительные аргументы, что наконец было решено, что та все же поедет. Мисс Симпсон заехали за Люси на следующее утро в десять часов, и леди Вильямс вскоре имела удовольствие получить от своего юного друга приятное сообщение о том, что они благополучно добрались до Бата.
Пожалуй, настал подходящий момент вернуться к герою нашего романа, брату Алисы, поговорить о котором, похоже, у меня пока что не было возможности; вероятно, отчасти причиной тому его печальная склонность к алкоголю, настолько лишившая его возможности использовать дары, отпущенные ему природой, что он никогда не совершал ничего достойного упоминания. Смерть его приключилась вскоре после отъезда Люси и была естественным следствием его пагубных пристрастий. Благодаря смерти брата Алиса стала единственной наследницей весьма приличного состояния; это подарило ей новую надежду на то, что теперь она может показаться Чарльзу Адамсу достойной партией, и она не могла не обрадоваться, а поскольку следствие было столь радостным, то на причину сетовать не стоило.
Обнаружив, что сила ее любви растет с каждым днем, Алиса наконец открылась отцу и попросила его предложить Чарльзу заключить союз между ними. Отец согласился и однажды утром отправился к молодому человеку, дабы посвятить его в обстоятельства дела. Поскольку мистер Джонсон был человеком немногословным, роль свою он сыграл довольно быстро, а полученный им ответ звучал следующим образом:
«Сэр, вероятно, вы ожидаете, что я буду польщен и благодарен за предложение, которое вы мне сделали, но позвольте сказать, что для меня этот союз является мезальянсом. Я считаю себя, сэр, идеально красивым: где еще вы увидите более изящную фигуру или более очаровательное лицо? Далее, сэр, я полагаю, что мои манеры и речь чрезвычайно изысканны; в них есть некая элегантность, особенная сладость, равных коим я никогда не встречал и описать кои не в состоянии. Но будем объективны: я, без сомнения, более совершенен в знании всех языков, всех наук, всех искусств и всего остального, нежели любой другой человек во всей Европе. Характер мой ровен, добродетели неисчерпаемы, личность несравненна. Поскольку, сэр, я таков, то что вы имели в виду, предлагая мне жениться на вашей дочери? Позвольте мне кратко охарактеризовать вас и вашу дочь. Я считаю вас, сэр, в общем и целом очень хорошим человеком; да, разумеется, вы пьете как сапожник, но для меня это не имеет значения. Дочь ваша, сэр, недостаточно красива, недостаточно мила, недостаточно умна и недостаточно богата для меня. Я ведь не ожидаю найти в своей супруге ничего сверх того, что она обретет во мне, а именно идеал. Таково, сэр, мое мнение, и я полагаю за честь, что оно таково. Есть у меня один друг, и я горжусь тем, что всего один. В данный момент она готовит обед, но если вы желаете увидеть ее, она придет и подтвердит вам, что мое мнение всегда было таковым».
Мистер Джонсон был удовлетворен таким ответом, а потому, выразив признательность мистеру Адамсу за то, что тот почтил его признанием в нем и его дочери стольких достоинств, откланялся.
Несчастная Алиса, получив от отца печальное сообщение о неудаче, постигшей его, не могла сдержать разочарования – она приложилась к бутылке и вскоре обо всем позабыла.
Пока в Тунеядшире происходили все эти события, Люси завоевывала сердца джентльменов в Бате. Двухнедельное пребывание там почти полностью стерло из ее памяти пленительный образ Чарльза… Воспоминание о том, как ее сердце пострадало от его очарования, а нога – от капкана, помогло Люси забыть его достаточно легко, а именно это она и намеревалась осуществить; с данной целью каждый день она посвящала пять минут работе по выдворению Чарльза Адамса из своей памяти.
Ее второе письмо к леди Вильямс содержало приятные сведения о том, что она завершила сложное предприятие к полному своему удовлетворению; также Люси упомянула о предложении руки, полученном ею от герцога Н-ского, пожилого человека с приличным состоянием, слабое здоровье которого послужило основной причиной для его путешествия в Бат.
«Я отчаянно хочу знать, – писала девушка, – собираюсь ли я принять его предложение или нет. От брака с герцогом можно получить массу преимуществ: помимо менее значительных, таких как положение в обществе и его состояние, он даст мне дом, а ведь это самое горячее мое желание. Любезное предложение Вашей светлости навсегда остаться с Вами благородно и щедро, но я и подумать не смею о том, чтобы стать обузой для той, кого так люблю и почитаю. То, что в долгу можно быть лишь перед теми, кого мы презираем, – это мнение, внушенное мне моей дорогой тетушкой еще в годы моей юности; и по-моему, данного совета следует придерживаться неукоснительно. Превосходная женщина, о которой я говорю, как я слышала, слишком рассержена из-за моего опрометчивого отъезда из Уэльса, чтобы принять меня назад… и я всерьез желаю расстаться с леди, с которыми путешествую. Старшая мисс Симпсон и правда (если позабыть о ее тщеславии) очень мила, но сестра ее, завистливая и злонамеренная Сьюки, слишком неприветлива, чтобы с ней можно было ужиться. У меня есть причины полагать, что восхищение, вызванное мною в кругах великих людей в данной местности, стало причиной ее ненависти и зависти, поскольку она часто угрожала, а несколько раз и пыталась перерезать мне горло… Таким образом, Ваша светлость должны согласиться со мной, что я не совершаю ошибки, желая покинуть Бат, а также обрести дом, куда я могла бы вернуться, уехав отсюда. С нетерпением буду ждать Вашего совета касательно герцога; остаюсь Вашей преданной и т. д.
Леди Вильямс отправила ей свое мнение на сей счет в следующей манере:
«Почему Вы сомневаетесь, моя дорогая Люси, хоть и на мгновение, по поводу герцога? Я навела о нем справки и выяснила, что он безнравственный, необразованный человек. Никогда моя Люси не сочетается браком с человеком, подобным ему! Он богат как Крез, и богатства его растут с каждым днем. Как благородно Вы потратите их! Какую репутацию создадите ему в глазах света! Какое уважение обретет он благодаря своей жене! Но почему, дражайшая Люси, почему Вы не решите этот вопрос раз и навсегда, вернувшись ко мне и оставшись у меня? Хоть я и восхищаюсь Вашими благородными взглядами, все же позвольте мне умолять Вас, чтобы они не помешали Вам сделать меня счастливой. Разумеется, если Вы останетесь со мной навсегда, расходы мои возрастут и я не в силах буду оплачивать все, но что это в сравнении со счастьем, коим я буду наслаждаться в Вашем обществе?.. Знаю, меня это разорит – следовательно, не сомневаюсь, что Вы не станете противиться этим аргументам и не откажетесь вернуться к своей искренне любящей, и т. д., и т. п.
Каким бы мог стать эффект от письма леди Вильямс, получи его Люси, неизвестно, так как оно достигло Бата через несколько часов после того, как Люси испустила последний вздох. Она пала жертвой зависти и злобы Сьюки: та, ревнуя, заставила Люси покинуть этот мир в возрасте семнадцати лет, дав ей яду.
Так погибла милая и очаровательная Люси, жизнь которой не была отмечена никаким преступлением и не запятнана ни одним недостойным поступком (за исключением ее необдуманного отъезда из дома тетушки) и чью смерть искренне оплакивали все, кто ее знал. Среди друзей, которых ее смерть особенно опечалила, были леди Вильямс, мисс Джонсон и герцог; первые две особенно искренне заботились о ней, а больше всех Алиса, которая провела целый вечер в ее обществе и с тех пор ни разу о ней не вспоминала. Горе его светлости можно легко объяснить таким же образом, поскольку он потерял ту, к которой испытывал в течение последних десяти дней нежное чувство и искреннее расположение. Он скорбел о ее потере с непоколебимым постоянством следующие две недели, по прошествии коих удовлетворил тщеславие Каролины Симпсон, подняв ее статус до уровня герцогини. Таким образом, она наконец-то стала совершенно счастлива, ибо амбиции были удовлетворены. Сестра ее, вероломная Сьюки, вскоре после этого также была возвышена, как она того и заслуживала, и, судя по ее поступкам, всегда хотела. Совершенное ею варварское убийство было раскрыто, и, несмотря на заступничество друзей, она очень быстро поднялась на эшафот… Прекрасная, но жеманная Сесилия слишком хорошо отдавала себе отчет в превосходстве собственных прелестей, чтобы не вообразить, что уж если Каролина сумела выскочить за герцога, то она вполне может, не испытывая стыда, надеяться на благосклонность какого-нибудь принца, а зная, что на ее родине почти все принцы помолвлены, она покинула Англию и, если верить слухам, стала любимой наложницей Великого Могола…
Тем временем обитатели Тунеядшира находились в состоянии величайшего изумления и потрясения, поскольку прошел слух о предстоящей свадьбе Чарльза Адамса. Имя его избранницы по-прежнему держалось в секрете. Мистер и миссис Джонс полагали, что это мисс Джонсон, но та все сильнее подозревала его кухарку, когда, ко всеобщему изумлению, он сочетался браком с леди Вильямс…
Генри и Элиза
Однажды, когда сэр Джордж и леди Аркур наблюдали за работой своих косарей, одних за усердный труд награждая улыбкой одобрения, а других за праздность наказывая палками, подле копны сена обнаружили они укрытую от глаз ворохом скошенной травы девочку – прекрасное дитя трех месяцев от роду.