Помоги проекту - поделись книгой:
Даже быть несчастным лучше, чем быть ничем, даже страдать от боли лучше, чем быть ничем. Люди так сильно боятся быть ничем. А ничто – это свобода, ничто означает, что нет ничего – ни тела, ни ума.
И когда появляется первый проблеск – лишь веяние не-ума, легкий ветерок свыше – он приводит в замешательство. Он одновременно очаровывает и смущает – зовет вас подняться из своей могилы и вместе с тем пугает.
Но теперь, когда зов услышан, необходимо отнестись к нему с уважением. Теперь, когда у тебя появился крохотный проблеск знания того, что ты сам являешься творцом собственных страданий, тебе будет очень трудно продолжать их создавать. Легко жить в страданиях, когда знаешь, что они создаются другими людьми, – что ты можешь поделать? Ты беспомощен. Именно поэтому мы продолжаем перекладывать ответственность на других.
Есть люди, которые думают, что они страдают из-за своей прошлой кармы, кармы прошлой жизни. Все эти представления так глупы: суньте руку в огонь сейчас, а в следующей жизни вы получите ожог. Жизнь происходит прямо сейчас. Это и есть жизнь – безотлагательность. Жизнь никогда ничего не откладывает на потом. Вы делаете нечто прекрасное, и в самом этом действии обретаете награду; вы не должны будете ждать этой награды многие жизни. Вы делаете что-то уродливое, и в самом этом действии содержится наказание; наказание неотделимо от действия.
Это одно из моих главных положений – вы должны понять, что я против самой идеи кармы. Это стратегия ума – переложить ответственность на прошлое. А как только ответственность на что-то переложена – будь то x, y, z, неважно, что это такое – вы можете расслабиться в своих страданиях и оставаться несчастными. Что вы можете поделать? Вы начинаете чувствовать себя жертвой. Прошлое уже не изменить; что сделано, то сделано; вы не можете это отменить, придется это принять.
Именно из-за этого глупого представления о карме Восток так много страдал. Люди бедны, но говорят, что ничего не могут сделать. Они голодают, умирают с голода, но продолжают считать, что ничего не могут с этим поделать. В прошлом они сделали что-то плохое, за это они должны страдать. Это величайшее изобретение священников, позволяющее делать так, чтобы люди страдали, но были удовлетворены, оставались глубоко несчастными, но никак не нарушали существующее положение вещей.
Из всех идей, когда-либо придуманных для противодействия революции, идея кармы – лучшая. Именно поэтому за всю десятитысячелетнюю историю Индии в ней никогда не было революции. Пока индийский ум полностью не изменится, никакой революции не будет. Похоже, революция – это нечто абсолютно неиндийское. Индийское сознание настолько обременено идеей кармы, прошлым, что в этой стране невозможно подготовить восстание.
Это странно. Одно из древнейших государств в мире, а революций никогда не происходило. По этой земле ступали такие люди, как Будда, Атиша, Кабир, но не было ни одной революции. Да, революционеры были – Будда был революционером – но страна осталась безучастной.
На самом деле, буддизм исчез из нашей страны по той простой причине, что он был слишком революционным. Он не соответствовал конформистскому уму страны, не соответствовал идее приятия всего, что есть; представлению о том, что ничего нельзя сделать, нет никакой надежды.
Люди продолжают перекладывать ответственность на прошлое, на судьбу,
Даже если люди отбрасывают Бога, общество, карму и прочее, они начинают находить новые способы. Фрейдисты скажут, что вы страдаете из-за подсознания. Фрейд утверждает, что для человечества нет надежды, человек всегда будет оставаться несчастным. И все, что мы можем сделать, это удерживать его в рамках нормального страдания; это все, что может быть сделано. По мнению Фрейда, самое лучшее, что можно сделать, – это удерживать людей в определенных границах страдания, это все. Они обречены быть несчастными, для человечества нет надежды стать счастливым. Почему? – Из-за подсознания.
Подсознательные инстинкты конфликтуют с обществом. И Фрейд утверждает, что если вы позволите подсознательным инстинктам полностью проявиться, то общество, культура, цивилизация исчезнут, и вы снова окажетесь в мире джунглей и будете страдать. Или, если вы позволите обществу управлять вами, подавлять ваши подсознательные инстинкты, то между вашим подсознанием и общественными нормами будет постоянный конфликт. И из-за этого конфликта вы будете оставаться несчастными.
Кажется, что выхода нет.
По-настоящему религиозен тот, кто перестает находить оправдания для своих страданий. Требуется мужество, чтобы признать, что «я ответственен», что «это мой выбор, я выбрал для себя такую жизнь», «я свободен, и всегда был свободен выбирать все, что хочу. Я могу выбрать страдание, а могу выбрать блаженство».
Человеческая душа состоит из свободы.
Я учу вас свободе.
Однако свобода означает принятие ответственности, полной ответственности за свою жизнь на свои плечи – без перекладывания ее на кого-то другого.
Ашока, с тобой произошло нечто прекрасное, нечто невероятно важное. Прими это в себя. Не приходи в замешательство – прими это. Люби это, лелей, питай, приветствуй. В твою дверь постучалась истина.
Ты говоришь: «Сегодня я ясно увидел, что на самом деле я сам причиняю себе страдания, и что мне нет необходимости это делать; и когда я увидел, что я не просто хожу кругами, моя грудь освободилась от какой-то тяжести! Спасибо, спасибо тебе, Ошо! Но вот только я очень боюсь становиться легким и проницаемым».
Я могу это понять. Трудно отбросить цепи, тюрьмы, оковы, рабство. Мы так много в них вкладывали – и так долго. Я могу понять.
Ты говоришь: «Все это приводит меня в сильное замешательство!»
Да. Но, тем не менее, обратного пути нет. Даже если ты захочешь вернуться, обратного пути нет. Этот проблеск будет тебя преследовать, этот проблеск последует за тобой, как тень, этот проблеск снова и снова будет напоминать тебе: «Ашока, ты ответственен, и ты снова это делаешь. Наблюдай. Ты снова выбираешь страдание, в то время как есть другая альтернатива».
Один суфийский мистик, который всю свою жизнь оставался счастливым, – никто никогда не видел его несчастным, – который всегда смеялся, был воплощением смеха, а вся его жизнь была благоуханием празднования… В старости, когда он умирал, лежа на смертном одре, но при этом с радостным смехом наслаждался процессом умирания, один из учеников сказал ему: «Ты ставишь нас в тупик. Почему ты смеешься теперь, когда ты умираешь? Что в этом забавного? Мы в такой печали! Мы много раз хотели спросить у тебя, почему ты никогда не грустишь. Но, по крайней мере, сейчас, встретившись со смертью лицом к лицу, человек должен быть печальным. А ты по-прежнему смеешься – как ты умудряешься это делать?»
Старик ответил: «Это просто. Я спросил у своего мастера – а я встретил своего мастера, будучи молодым человеком; мне было лишь семнадцать, и я уже был несчастным; а мастер был стар, ему было семьдесят, и он сидел под деревом, смеясь без всякой причины. Там больше никого не было, ничего не происходило, никто не отпускал никакой шутки, а он просто смеялся, держась за живот. Я спросил у него: „Что с тобой? Ты что, сошел с ума?“
Он ответил мне: „Когда-то я был таким же грустным, как и ты. И тогда мне вдруг пришло в голову, что это мой выбор, моя жизнь. И с того самого дня каждое утро, просыпаясь, первое решение, которое я принимаю… Прежде чем открыть глаза, я говорю себе: «Абдулла, – так его звали, – чего ты хочешь? Страдания? Блаженства? Что ты выберешь сегодня?» И получается так, что я всегда выбираю блаженство“».
Это выбор. Попробуйте. Утром, как только почувствуете, что сон ушел, спросите себя: «Абдулла, вот еще один день! Что скажешь? Что выбираешь – страдание или блаженство?»
И кто бы выбрал страдание? И
Это было прекрасно. Теперь позволь этому пониманию поглубже пустить в тебе корни, помоги ему. Постепенно, постепенно ты будешь становиться все более и более сонастроенным с этим новым ощущением жизни и Существования, – происходит настройка. И когда ты научишься пребывать в гармонии с внутренним блаженством, ты будешь познавать все более и более высокие пики блаженства. За вершинами есть вершины, за пиками – пики, которые еще выше. Один пик ведет к другому, одна крошечная гармония открывает двери большей гармонии, и так далее, и тому подобное, до бесконечности.
Это просто. В Индии вы можете встретить множество святых и обнаружить, что у них нет индивидуальности, нет уникальности, нет оригинальности, нет собственного благоухания. Они как граммофонные пластинки – Голос Его Мастера – как попугаи, просто цитируют священные писания. Они подражатели, фальшивки, пластик; с ними ничего не произошло.
Я не утверждаю, что они не святые, – они святые, но с ними ничего не произошло. Их святость – это всего лишь отработанная мимика, это не то, что просто происходит. У них есть характер – несомненно, у них есть характер, я этого не отрицаю, – но их характер подобен одежде; это лишь прикрытие. Глубоко внутри они являются его полной противоположностью. На поверхности, в своем сознательном уме они святые, а в подсознании они грешники. А подсознание, в конечном счете, имеет гораздо большее значение, чем поверхностное сознание.
Невозможно быть святым, если не подавлять в себе грешника. А когда вы подавляете грешника, тот все глубже погружается в ваше существо. И поэтому эти святые пребывают в постоянном конфликте, своего рода гражданской войне, сражаясь сами с собой. Видно, что у них нет никакого вкуса к жизни: у них нет для нее никакой энергии, нет бодрости и веселья. Как они могут быть веселыми? Вся их жизнь – это жалкая борьба с самими собой. Они не могут обрести покой, не могут расслабиться, поскольку боятся: если они расслабятся, грешник по-прежнему здесь; если они расслабятся, грешник поднимет голову. Им приходится постоянно его подавлять.
Помните: если вы что-то подавляете, вам придется подавлять это непрерывно – день за днем, год за годом. И подавление не решает проблему. На самом деле, проблема становится все более и более острой, хронической, поскольку все то, что подавляется, становится все более и более могущественным. Оно набирает энергию, превращается в опухоль у вас внутри.
В глазах так называемых святых вы будете видеть все больше и больше страха. Характер у них есть, они хорошие люди, они не делают ничего плохого, они следуют велениям общества, они соответствуют ожиданиям почитателей.
Я называю их «прочими Разноанандами», потому что никакой будда никогда не следует велениям общества, никакой будда не имеет характера. Позвольте мне повторить это: никакой будда не имеет характера. Ему не нужно иметь характер, у него есть сознание. У него есть подлинная вещь – зачем ему пластиковый цветок? Если вы можете вырастить настоящие розы, зачем вам беспокоиться о розах из пластика? Характер – это пластиковый цветок, сознание – это настоящая роза. Никакой будда не имеет характера, у него есть сознание. Будда не живет по готовым программам, он проживает мгновение за мгновением из своего сознания; он откликается, а не реагирует.
Разноананды предсказуемы. Вам известно, что они собой представляют, и вы можете быть абсолютно уверены в том, что такими же они останутся и завтра. Это мертвые люди; вы можете на них положиться. Ни один будда не предсказуем. Вы не можете сказать, каким он будет завтра или в следующее мгновение, поскольку по мере того, как меняется жизнь, меняется и его отклик. А жизнь меняется непрерывно.
Старик Гераклит – а он тоже будда – прав, когда говорит, что нельзя войти в одну реку дважды. Ни один будда никогда не бывает прежним; он не бывает одинаковым даже два мгновения подряд. Будда движется вместе с жизнью, он – река, он не застаивается. Ему свойственны уникальность, оригинальность. Он говорит не авторитетно, а исходит из своего собственного опыта. Запомните это различие. Человек, который говорит авторитетно, черпает свой авторитет откуда-то еще – из Вед, Библии, Корана, из традиции, государства, церкви. А человек, говорящий из собственного опыта, не заимствует авторитет ниоткуда. Это его собственное переживание – оно самоочевидно, оно обосновывает само себя.
Ты спрашиваешь, как мне удается придумывать такие слова. Я ничего не могу с этим поделать. Посмотри на любого так называемого святого, и ты увидишь, что у него на лбу написано: «Разноананда».
Когда Ной закончил постройку ковчега, для всех пар животных пришло время взойти на борт. Когда они поднимались по трапу, Ной каждому из них давал имя. И вот, когда мимо него проходило некое животное странного вида, Ной сказал: «Этот зверь зовется гиппопотамом».
Удивленно взглянув на мужа, жена Ноя спросила: «Ной, с какой стати ты назвал это животное, это странное создание, гиппопотамом?»
Ной ответил: «Ну, из всех зверей, которые прошли мимо, только этот выглядел как гиппопотам».
Есть люди, которые выглядят как гиппопотамы. Я уважительно называю их «прочими Разноанандами». Я придумал это выражение только из уважения.
Разница настолько очевидна, что, однажды пережив капитуляцию, ты никогда не утратишь понимания того, что есть капитуляция и что есть зависимость.
Сдача случается из любви, а зависимость – из страха. Зависимость – это взаимоотношения, в которых вы страстно к чему-то стремитесь, чего-то желаете; существует мотив. Вы готовы стать зависимым – это плата, которую вы готовы заплатить за то, что вам нужно. В капитуляции желание отсутствует. Это чистая радость, это доверие; она немотивированна.
Это подобно любви. На самом деле, это и есть любовь – любовь, не знающая границ, любовь, которая полностью отличается от того, что вы обычно называете любовью. Ваша любовь – это просто еще одна форма зависимости. Вы становитесь зависимым от человека, которого любите, потому что на самом деле вы не любите, вы просто находите кого-то, за кого можно уцепиться; иначе вы чувствуете себя очень одиноким. Вы хотите избежать одиночества, вы хотите, чтобы кто-то заполнил вашу внутреннюю черную дыру, вашу пустоту.
Однако подлинная любовь – это не бегство от одиночества; подлинная любовь – это переполняющаяся уединенность. Человек настолько счастлив, пребывая в уединении, что хочет поделиться – счастье всегда хочет поделиться. Его слишком много, его невозможно удержать; точно так же цветок не может удержать в себе свой аромат, его необходимо излить.
Сдача – это высочайшая форма любви, чистейшая форма любви. Вы не будете чувствовать себя зависимым, потому что в ней не будет цепляния. Вы не будете чувствовать себя зависимым, потому что вы сдались не из-за одиночества. Если вы сдались из-за одиночества, то это вовсе не сдача; тогда это что-то другое.
И еще одно: сдача всегда случается, это не действие. Вы не можете ее совершить – как вы можете
Сдача случается; делателя нет. Вы просто чувствуете, что растворяетесь в ком-то, в чем-то. Вы можете чувствовать, что растворяетесь в закате, и это – сдача. Вы можете чувствовать, что растворяетесь в звездной ночи, и это – сдача. Вы можете чувствовать, что растворяетесь в женщине или мужчине, и это – сдача. Вы можете чувствовать, что растворяетесь в музыке, и это – сдача. У сдачи есть множество измерений, но вкус один и тот же: вы просто чувствуете, что растворяетесь. Вы просто чувствуете, что вас больше нет; ощущается своего рода безличностность.
Вы… на самом деле, вас очень много, и, тем не менее, вас нет. И присутствие, и отсутствие одновременно – сдача парадоксальна. Присутствие, поскольку эго отсутствует, и вы становитесь чистым осознанием; и отсутствие, поскольку эго отсутствует, и вы не можете сказать: «я есть».
Зависимость уродлива, сдача прекрасна. В зависимости вы чувствуете себя приниженным. Сдача приносит чувство возвышения, расширения. Зависимость создает внутри вас стремление к протесту, бунту. Сдача приносит все больше и больше доверия.
Однако это различие очень тонкое. Его легко увидеть, если вы уже познали это на своем опыте. Но если у вас еще не было опыта сдачи, то она будет казаться похожей на зависимость, поскольку вам знакома только зависимость.
Я не могу вам это объяснить, я могу лишь дать несколько указаний. Утром, на восходе солнца, просто сидите в безмолвии на берегу реки. Наблюдайте. Ничего не делайте, а только безмолвно сидите и наблюдайте. И в какое-то мгновение, в какое-то счастливое мгновение это случится: не будет ни наблюдателя, ни того, что он наблюдает. Наблюдатель становится наблюдаемым. Вы не отделены от восходящего солнца – вы
Сидя под деревом, просто закройте глаза, почувствуйте дерево. Обнимите дерево, просто станьте с ним единым целым, как будто встретились со своей возлюбленной. И иногда… Это непредсказуемо, я не могу обещать, что это будет происходить каждый раз. Это будет случаться лишь изредка – потому что это должно случиться независимо от вас, и именно поэтому – лишь изредка.
Или, обнимая любимую женщину, растворитесь в ее тепле. Забудьте на мгновение о сексуальности, забудьте все, что происходит у вас в голове, в ваших фантазиях. На мгновение просто растворитесь в реальной женщине. Не носите у себя в голове никакой порнографии, не делайте сексуальность чем-то рассудочным. Позвольте вашей сексуальности стать глубокой чувственностью, чувствительностью, чувством, обитающим в животе. Растворитесь в женщине, как будто вы снова стали ребенком в утробе матери. Пока вы не познали это со своей возлюбленной, вы не познали свою возлюбленную. Ребенок, снова оказавшийся в материнской утробе, абсолютное единение, исчезновение всех дистанций – и в это мгновение вы познаете, что такое сдача.
Однако мужское эго везде создает проблемы. Даже в близости со своей женщиной вы пытаетесь контролировать ситуацию. И даже в наш язык проникли уродливые выражения: мы называем это «заниматься любовью». Как можно
Сейчас появляются руководства: «Как заниматься любовью», «Как достичь полного оргазма». И люди читают эти руководства и следуют инструкциям. Я знаю некоторых глупцов, которые занимаются любовью со своей женщиной, а рядом с кроватью лежит руководство, и они все время заглядывают в него: как им достичь полного оргазма.
В определенные моменты жизни, когда вы перестаете быть делателем, знатоком, когда вы просто
Но мое ощущение таково, что тебе знакома только зависимость, и именно поэтому возник такой вопрос. Человек, который познал сдачу, не может задать такой вопрос. Расслабься на несколько мгновений. Это может случиться в любой ситуации: плавая в реке, расслабься вместе с рекой; греясь на солнечном пляже, расслабься вместе с солнцем – все, что угодно. Жизнь полна удобных случаев. Вспомни Атишу. Он говорит, что жизнь полна удобных случаев, жизнь
Но тебе придется научиться совершенно другому виду сознания – не сознанию делателя, а сознанию, которое просто существует… простому, невинному сознанию.
И много раз это случается с тобой, когда ты меня слушаешь. Во время пауз, когда я иногда останавливаюсь… это приходит.
Пей это.
Ты что, сошел с ума? Достаточно одной любви; брак ничего к ней не прибавит. И вообще, почему ты так спешишь покончить с этим прекрасным переживанием? Подожди. Когда ты почувствуешь, что любовь закончилась, можешь жениться.
Священник получил от новобрачного, которого он сочетал браком, благодарственное письмо следующего содержания: «Ваше преподобие, хочу поблагодарить вас за то, что вы так красиво завершили мое счастье».
Ты очень молод – всего двадцать два года. Человек должен жениться лишь тогда, когда он обладает достаточной мудростью. Женитьба не для молодых людей. Молодые должны валять дурака. Женитьба для тех, кто прошел через самый разный жизненный опыт, кто видел все оттенки, весь спектр и теперь готов остепениться.
Я бы никому не советовал вступать в брак до сорока двух лет. Женитесь после того, как у вас случится первый сердечный приступ. До этого момента жениться слишком рано и глупо. Но, может быть, этот вопрос и возник как раз потому, что тебе лишь двадцать два года и ты еще глуп.
Четырехлетний Стивен: «Ты девственница?»
Четырехлетняя Сьюзен: «Пока еще нет».
Нужно время. Ты еще слишком молод; подожди немного. Когда ты устанешь: устанешь от приключений, устанешь от своей свободы, устанешь от своей открытости к жизни и миллионам удобных случаев – тогда можешь отправляться в мэрию и жениться. Но сейчас-то зачем?
Студент в сельской местности ищет себе временную работу на лето.
– Нет ли какой-нибудь прикольной работенки?
– Прикольной? Ну, можешь приколоться и подоить быка, – отвечает фермер.
Это будет гораздо лучше. Похоже, ты ищешь себе прикольную работенку… А иначе зачем тебе это?
Люби, и люби так глубоко, как только возможно. И если сама любовь становится браком, тогда это другое дело, совершенно другое. Если сама любовь становится такой близостью, разрушить которую невозможно, это другое дело, это не юридическая санкция.
Юридические санкции нужны только потому, что вы боитесь. Вы знаете, что вашей любви недостаточно, вам нужна еще юридическая поддержка. Ты отлично знаешь, что можешь сбежать, или что твоя женщина может сбежать, и поэтому вам нужен полицейский, который удерживал бы вас вместе. Но это уродливо – нуждаться в полицейском, чтобы тот удерживал вас вместе. Вот что такое брак!
Я могу благословить твою любовь, но не могу благословить твой брак. Если твоим браком является сама любовь, то благословляю тебя целиком и полностью; в противном случае – подожди. Нет необходимости торопиться. Лучше подождать, чем потом раскаиваться.
На сегодня достаточно.
Глава 19
Три ступеньки лестницы любви
Вопросительный знак неизбежно будет оставаться всегда, поскольку этот вопросительный знак не имеет ничего общего с вопросом. Он связан с тайной самой жизни. Жизнь никогда не оказывается познанной, она всегда остается тайной, вопросительным знаком – причем таким вопросительным знаком, который невозможно устранить.
Он в самой природе Существования, это самый центр Существования; нет никакой возможности найти для него какое бы то ни было объяснение или ответ.
Именно поэтому философия терпит поражение, а поэзия добивается успеха. Именно поэтому математика терпит поражение, а музыка добивается успеха. Именно поэтому логика всегда тащится позади, а любовь достигает цели.
Вопросительный знак необычайно важен. Все вопросы абсурдны. И все вопросы рано или поздно решаются, неизбежно решаются, поскольку на все вопросы есть ответы. Если вы можете сформулировать вопрос, то можете найти и ответ на него, однако вопросительный знак формулируете не вы. Он стоит на каждом листке деревьев, в каждом звуке пения птиц; на каждом облаке, на каждой звезде, на каждом атоме стоит знак вопроса.
Жизнь – это не вопрос, а тайна. Вопрос – это то, что можно решить, – то, что, по крайней мере, теоретически разрешимо. А тайна – это то, что можно прожить, но никак невозможно решить.
Вот одна древняя хасидская история.
Старый хасидский мастер спросил у одного из своих учеников: «Что мы подразумеваем, когда используем слово „бог“?»
Ученик ничего не отвечал, не смотрел в глаза мастера. Опустив голову, смущенный, он хранил молчание.
Мастер задал вопрос еще раз и затем еще раз. Он спросил трижды. Но с каждым разом ученик становился все молчаливее. И это молчание было очень напряженным. Ученик должен с уважением относиться к вопросу мастера, – а тут все выглядело так, как будто он даже не слышит; не было никакого отклика. В раздражении мастер спросил: «Почему ты мне не отвечаешь? Что мы подразумеваем, когда произносим слово „бог“?»
Тогда ученик ответил: «Что я могу сказать, если я не знаю? Я не знаю Бога!»
Мастер рассмеялся – так, как может смеяться лишь тот, кто достиг. Он сказал: «А ты думаешь, я знаю?»
Поделиться книгой: