Адриан Конан Дойл
Убийство в Фоулкс-Рэте
— Это ведь прелюбопытнейшее дело, — сказал я, роняя свежий номер «Таймс» на пол. — Настолько, что я удивлен, почему эта семья до сих пор не воспользовалась вашими услугами.
Мой друг отошел от окна и опустился в любимое кресло.
— Как я полагаю, вы о преступлении в Фоулкс-Рэте? — отозвался он без энтузиазма. — Если так, то вас должно заинтересовать вот это. Принесли еще до завтрака.
Из кармана домашнего халата он достал желтого цвета листок и протянул мне.
Текст телеграммы, отправленной, судя по штампу из Форест-Роу в Суссексе, гласил:
«Занимаюсь делом Аддлтона. Прибуду к вам ровно 10.15. Винсент».
Подобрав с пола «Таймс», я еще раз просмотрел сообщение.
— Здесь нет упоминания о человеке по имени Винсент, — заметил я.
— Это не имеет ни малейшего значения, — бросил Холмс нетерпеливо. — Исходя из текста телеграммы, можно предположить, что это некий адвокат старой школы, работающий на семью Аддлтонов. Насколько я вижу, Уотсон, до назначенного времени у нас еще есть несколько минут. Не сочтите за труд освежить мою память и перечислить ключевые моменты из статьи в утренней газете, опустив все не имеющие отношения к делу наблюдения их репортера.
Затем, набив свою глиняную трубку грубым и очень крепким табаком из носка персидской туфли, Холмс откинулся в кресле и принялся созерцать потолок сквозь клубы едкого голубоватого дыма.
— Трагедия произошла в Фоулкс-Рэте, — начал я, — старинном суссекском особняке, расположенном рядом с Форест-Роу в Эшдаун-Форесте. Необычное название усадьбы связано с тем обстоятельством, что там находится древнее место захоронения…
— Придерживайтесь только фактов, Уотсон.
— Хозяином поместья был полковник Матиас Аддлтон, — продолжил я несколько обиженно. — Сквайр Аддлтон, как называли его соседи, выполнял функции местного мирового судьи и являлся крупнейшим в том районе землевладельцем. Непосредственно в Фоулкс-Рэте обитали сам сквайр, его племянник Перси Верзитон, дворецкий Морстед и четыре человека домашней прислуги. Кроме того, перечисляются прочие наемные работники — лесник, конюх и несколько егерей. Все они живут в отдельных коттеджах, стоящих вдоль границ имения. Прошлым вечером сквайр Аддлтон и его племянник отужинали вместе, как у них заведено, в восемь часов, после чего сквайр велел подать своего коня и отсутствовал примерно час. Вернувшись ближе к десяти часам, он вместе с племянником расположился за бокалом портвейна в зале. Мужчины, по всей видимости, поссорились, поскольку, по словам дворецкого, когда он принес портвейн, то заметил, что сквайр раскраснелся и ведет себя грубовато.
— А что же племянник? Верзитон, так, кажется, вы назвали его по фамилии.
— Тот же дворецкий утверждает, что лица Верзитона видеть не мог, поскольку тот отошел к окну и, хотя на улице было уже темно, простоял у него все то время, пока слуга находился в помещении. Однако, уже покинув зал, дворецкий мог слышать звуки разговора на повышенных тонах. Вскоре после полуночи всех в доме разбудил отчаянный крик, донесшийся, по всей видимости, оттуда же, и спустившись вниз, кто в чем был, они к своему ужасу обнаружили сквайра Аддлтона в луже крови с раскроенным черепом. Рядом с телом умиравшего стоял мистер Перси Верзитон в домашнем халате, сжимавший в руке испачканный кровью топор. Причем, Холмс, это был средневековый топор палача из коллекции старинного оружия, вывешенной над камином. Верзитон так остолбенел от страха, что едва сумел помочь приподнять жертве голову, чтобы хотя бы немного ослабить кровотечение. Когда же Морстед склонился над сквайром, тот с трудом приподнялся, опираясь на локти, и едва слышно прошептал: «Это был… Веризи… том! Это… был… Верзи…», после чего испустил дух на руках у дворецкого. Вызвали местную полицию. На основании имевшихся данных о ссоре между двумя мужчинами, свидетельств о том, что стоявшим над телом был застигнут именно племянник, и прямого обвинения из уст самого умиравшего, мистер Перси Верзитон был арестован по обвинению в убийстве Матиаса Аддлтона. В колонке самых последних новостей, кроме того, добавлено, что обвиняемый, который с самого начала заявил о своей невиновности, помещен сейчас в тюрьму города Льюиса. Таковы, Холмс, основные факты, которые вы попросили еще раз изложить.
Какое-то время мой друг курил в полном молчании.
— Верзитон сумел объяснить причину возникшей ссоры? — спросил он потом.
— Здесь утверждается, что в своих добровольных показаниях он информировал полицию о случившейся между ним и дядей размолвке, поводом к которой послужило желание последнего продать ферму Чадфорд, что Верзитон посчитал дальнейшим и лишенным целесообразности уменьшением размеров их владений.
— Дальнейшим?
— Судя по всему, сквайр Аддлтон за последние годы продал несколько земельных участков, — ответил я, бросая газету на диван. — Должен заметить, Холмс, что я могу припомнить лишь немного случаев, где личность преступника была бы столь очевидна с самого начала.
— Скверно, Уотсон, весьма скверно, — согласился мой друг. — В самом деле, если исходить из того, что все факты изложены точно, мне трудно понять, зачем этому мистеру Винсенту попусту тратить мое время. Впрочем, если не ошибаюсь, то как раз его шаги доносятся сейчас с нашей лестницы.
В дверь постучали, и миссис Хадсон распахнула ее перед нашим посетителем.
Мистер Винсент оказался мужчиной невысокого роста с удлиненной формы бледным и траурно-грустным лицом, обрамленным бакенбардами. Некоторое время он в нерешительности стоял на пороге, разглядывая нас близорукими глазами сквозь стекла пенсне на черном шнурке, продетом в петлицу его довольно-таки сильно поношенного сюртука.
— Это никуда не годится, мистер Холмс! — громко воскликнул он потом. — Я был вправе рассчитывать, что моя телеграмма послужит гарантией частной беседы между нами. Абсолютно приватной, сэр. Дело моего клиента…
— Позвольте вам представить моего коллегу доктора Уотсона, — перебил его Холмс, жестом приглашая присесть в кресло, которое я успел придвинуть поближе. — Спешу вас заверить, что его присутствие здесь может оказаться крайне полезным.
Мистер Винсент смерил меня взглядом исподлобья, а потом положил шляпу и трость на пол, опустившись на мягкое сиденье кресла.
— Прошу вас поверить мне, мистер Уотсон, — промямлил он, — что я вовсе не имел в виду вас обидеть. Просто это ужасное утро, совершенно ужасное для всех, кто питает добрые чувства к семейству Аддлтонов из Фоулкс-Рэта.
— Несомненно, — кивнул Холмс, — но смею надеяться, что прогулка до станции нынче утром несколько помогла вам успокоить ваши нервы. Я давно обнаружил, что даже небольшие физические нагрузки сами по себе оказывают расслабляющий эффект.
Наш гость чуть заметно вздрогнул.
— Вы правы, сэр, — воскликнул он. — Но мне не совсем понятно, как вы…
— Это слишком просто, чтобы тратить время на долгие объяснения, — сказал Холмс нетерпеливо. — У человека, которого доставили бы к поезду, не было бы свежего пятна грязи на левой гетре и такого же следа на наконечнике трости. Вам явно пришлось идти по лесной тропе, а поскольку погода стоит сухая, нетрудно заключить, что на вашем пути встретилась водная преграда или ручей, который пришлось пересекать вброд.
— Ваши рассуждения совершенно логичны, сэр, — отозвался мистер Винсент, не преминув при этом бросить на Холмса весьма подозрительный взгляд поверх стекол пенсне. — Моя лошадь сейчас на дальнем выпасе, а в такой час в нашей деревне даже простой телеги не нанять. Как вы верно подметили, мне пришлось дойти до станции пешком, чтобы поспеть к самому раннему поезду на Лондон, и вот я здесь, чтобы просить, нет, мистер Холмс, скорее даже требовать вашей помощи в деле моего несчастного молодого клиента, мистера Перси Верзитона.
Холмс откинулся на спинку кресла, прикрыв глаза и сложив кончики пальцев рук вместе.
— Боюсь, что ничего не смогу для него сделать, — заявил он. — Доктор Уотсон уже успел изложить мне основные данные по этому делу, и улики кажутся мне неопровержимыми. Кстати, кому поручено вести следствие?
— Насколько мне известно, ввиду серьезности совершенного преступления, местная полиция передала дело в Скотленд-Ярд, где им будет заниматься инспектор Лестрейд. К моему глубокому сожалению, ибо само имя Лестрейда должно, как я понимаю, вызывать у вас, мистер Холмс, болезненный приступ ревматизма.
Мне следует, видимо, пояснить, — продолжал посетитель, — что я являюсь старшим партнером юридической фирмы «Винсент, Пибоди и Винсент» из Форест-Роу, которой семья Аддлтонов поручает вести все свои дела уже более ста лет.
Склонившись вперед, Холмс подобрал с дивана газету и, резко ткнув пальцем в нужную статью, молча передал ее адвокату.
— Отчет составлен достаточно точно, — с печальным вздохом признал маленький человечек, пробежав глазами газетные столбцы, — хотя в нем забыли отметить тот, например, факт, что входная дверь оказалась не заперта, хотя сквайр до этого сказал дворецкому Морстеду, что лично запрет ее.
Холмс удивленно вскинул брови.
— Не заперта, говорите? Гм… Вполне вероятно, что сквайр Аддлтон попросту забыл о двери в пылу ссоры с племянником. И тем не менее, остаются одна-две подробности, которые мне пока не до конца ясны.
— Какие же, сэр?
— Я правильно понял, что погибший уже переоделся ко сну?
— Напротив, на нем была его обычная одежда. А вот мистер Верзитон был в своем домашнем халате.
— Я также обратил внимание, что после ужина сквайр отлучался из дома на час или даже чуть больше. Он имел привычку совершать верховые прогулки на сон грядущий?
Мистер Винсент перестал поглаживать свои бакенбарды и бросил на Холмса взгляд, исполненный внезапного интереса.
— Теперь, когда вы заставили меня задуматься об этом, сэр, — живо отозвался он, — могу с уверенностью утверждать, что подобной привычки за ним прежде не водилось. Впрочем, вернулся он вполне благополучно, и я не совсем понимаю…
— Верно, верно, — перебил Холмс. — А скажите-ка мне, сквайра можно было считать богатым человеком? Постарайтесь ответить как можно точнее на этот вопрос.
— Матиас Аддлтон был весьма и весьма состоятелен. Будучи самым младшим сыном в своей семье, он около сорока лет назад эмигрировал в Австралию, примерно в 1854 году. В Англию он вернулся уже в семидесятые, будучи обладателем крупного состояния, которое сколотил на австралийских золотых приисках. Его старшие братья умерли, и в наследство ему досталось также семейное имение Фоулкс-Рэт. К сожалению, не могу сказать, что он пользовался любовью в наших краях, поскольку обладал характером нелюдимым и угрюмым. Большинство соседей испытывали к нему скорее неприязнь, а в роли мирового судьи он нагнал немало страху на местных правонарушителей. Словом, человек он был суровый, мрачный, замкнутый в себе.
— А насколько хорошо складывались отношения с дядей у мистера Перси Верзитона?
Юрист ответил не сразу.
— Боюсь, что они не слишком ладили, — сказал он потом. — Мистер Перси — сын покойной сестры сквайра — жил в Фоулкс-Рэте с самого детства, и, когда поместье перешло в собственность дяди, остался и присматривал за ведением хозяйства. Разумеется, он является наследником имения, причем его доля включает сам особняк и значительную часть угодий. Вот почему он не раз резко возражал, когда дядя решал продать одну из ферм или земельных участков, что не могло не привести к значительным трениям между ними. К величайшему сожалению, прошлой ночью в доме не было его жены, и надо же, чтобы она отсутствовала именно в такую ночь!
— Его жены?
— Да. Я говорю о миссис Верзитон — очаровательной и изящной молодой особе. Она отправилась погостить к друзьям в Ист-Гринстеде и должна была вернуться только сегодня утром, — мистер Винсент сделал паузу. — Бедняжка Мэри, — тихо добавил он затем. — Представляю, каково ей будет вернуться домой и узнать, что сквайр мертв, а ее муж обвиняется в убийстве!
— Хотел задать вам всего лишь один вопрос, — сказал Холмс. — Как описывает события прошлой ночи сам ваш клиент?
— Его версия событий очень проста, мистер Холмс. Он утверждает, что за ужином сквайр информировал его о своем намерении продать ферму Чадфорд, а после того, как он высказал недовольство намечавшейся сделкой, указав на то, что она не только бессмысленна, но и нанесет ущерб поместью, дядя обозлился на него и они крупно поссорились. Чуть позже сквайр распорядился подать ему лошадь и уехал из дома, никому и ничего не объяснив. По возвращении он попросил принести ему бутылку портвейна, и, предчувствуя, что ссора после этого может только усугубиться, мистер Перси пожелал дяде спокойной ночи и удалился в свою опочивальню. Однако, разгоряченный спором, он не смог сразу заснуть, и, по его словам, по меньшей мере дважды собирался было выбраться из постели, поскольку, как ему показалось, он слышал отдаленные звуки голоса дяди, доносившиеся из большого зала.
— Почему же он так и не спустился, чтобы выяснить, в чем дело? — резко спросил Холмс.
— Такой же вопрос задал ему и я. Он отвечал, что в последнее время дядя очень много пил, и он решил, что тот разговаривает сам с собой. Дворецкий Морстед подтвердил, что подобное нередко случалось прежде.
— Прошу вас, продолжайте.
— Часы, установленные на здании конюшни, только-только пробили полночь, когда сон начал наконец овладевать им, но в тот момент его снова заставил полностью пробудиться леденящий душу крик, разнесшийся по всему объятому тишиной огромному дому. Вскочив с кровати, он натянул на себя халат, взял свечу и поспешил спуститься в зал, где его глазам открылось ужасающее зрелище.
Очаг и каминная полка были забрызганы кровью, а на полу посреди обширной багровой лужи лежал, воздев кверху руки и скаля сквозь бороду зубы, сквайр Аддлтон. Мистер Перси бросился к нему и хотел склониться над телом дяди, когда заметил предмет, от одного вида которого едва не лишился чувств. Рядом с телом, весь покрытый кровью жертвы, валялся топор палача! Он узнал в нем один из экспонатов коллекции старинного оружия, украшавшей надкаминное пространство, и, не соображая, что и зачем он делает, мистер Перси наклонился и поднял топор как раз в тот момент, когда Морстед и остальные перепуганные слуги ворвались в помещение. По крайней мере, именно так описал происшедшее мой незадачливый клиент.
— Боже правый! — только и воскликнул в ответ Холмс.
После этого довольно долго и я, и адвокат сидели в молчании, не сводя глаз с моего друга. Он закинул голову на самый верх спинки своего кресла, закрыв глаза, и только тонкая спираль табачного дыма, вившаяся из зажатой во рту глиняной трубки, указывала, что за бесстрастной маской с орлиным профилем продолжается активная работа мысли. Прошло еще немного времени, и он внезапным движением поднялся на ноги.
— Глоток свежего эшдаунского воздуха вам никак не повредит, Уотсон, — сказал он, заметно оживившись. — Мистер Винсент, мы с моим другом полностью в вашем распоряжении.
Уже перевалило далеко за полдень, когда мы сошли с поезда на полустанке Форест-Роу. Мистер Винсент телеграммой заказал нам номера в «Лесничем» — старинной каменной гостинице, которая, по всей видимости, была единственной достопримечательностью небольшого поселка. Воздух здесь и впрямь был буквально пропитан ароматом лесов, которыми поросли окружавшие нас со всех сторон округлые и пологие суссекские холмы. Осматривая этот приветливый, радующий глаз пейзаж, я не мог избавиться от мысли, что трагедия в Фоулкс-Рэте только приобретает еще более мрачные черты от того, что разыгралась она в столь мирном, пасторально безмятежном краю. Очевидно было, что достопочтенный юрист полностью разделяет мои ощущения, а вот Шерлок Холмс, всецело поглощенный своими мыслями, не принял никакого участия в общем разговоре, отпустив лишь пару замечаний, что начальник станции несчастлив в браке и недавно перевесил в другое место свое зеркало для бритья.
Наняв в гостинице пролетку, мы отправились в путь, чтобы преодолеть три мили, отделявшие деревушку от особняка, и по мере того, как дорога петляла среди леса, покрывавшего Пиппинфорд-Хилл, нам то и дело открывались фрагменты мрачноватого, заросшего вереском хребта, за которым до самого горизонта тянулись необъятные эшдаунские торфяные болота.
Стоило нам преодолеть вершину холма, как меня совершенно заворожил восхитительный вид торфяников, волнами уходивших все дальше и дальше к смутной голубизне едва заметных с такого расстояния суссекских низин. Но в этот момент мистер Винсент коснулся моей руки и жестом указал вперед.
— Фоулкс-Рэт, — пояснил он.
На гребне у самых торфяников стоял слегка запущенный, беспорядочно построенный особняк из серого камня, по обе стороны от которого тянулись конюшни. Несколько возделанных полей, начинавшихся практически от самых стен дома, сливались вдали с зарослями вереска и утесника, переходивших затем в лесистую долину. Из ее глубины поднимался к небу узкий столб дыма и доносился едва слышный гул паровой пилы.
— «Эшдаунская лесопилка», — снова пояснил мистер Винсент. — Тот лес расположен уже за пределами имения, и на три мили в округе других соседей здесь нет. Что ж, вот мы и прибыли, мистер Холмс. Как жаль, что приходится приветствовать вас в Фоулкс-Рэте в связи со столь печальными событиями!
Еще издали заслышав звук колес нашей пролетки, пожилой слуга появился в изъеденном жучками деревянном проеме двери эпохи Тюдоров, а потом, заметив нашего компаньона, поспешил к нему навстречу, всем своим видом показывая свое облегчение при виде мистера Винсента.
— Хвала Всевышнему, что вы приехали, сэр! — воскликнул он. — Миссис Верзитон…
— Так она вернулась? — перебил его адвокат. — Бедняжка, я тотчас же пойду к ней.
— Сержант Клэйр тоже здесь, сэр, и еще этот… господин из лондонской полиции.
— Спасибо, Морстед.
— Один момент, — вмешался Холмс. — Тело вашего хозяина уже убрали?
— Его перенесли в оружейную комнату, сэр.
— Но, надеюсь, на месте преступления ничего больше не трогали? — резким тоном спросил Холмс.
Взгляд пожилого дворецкого невольно обратился в темноту дверного проема.
— Нет, сэр, — пробормотал он. — Там все оставили, как было.
Через небольшую прихожую, где Морстед взял у нас шляпы и трости, мы прошли во внутренний зал. Это было просторное с облицовкой из камня и крестовым сводом потолка помещение, узкие стрельчатые окна которого украшали цветные витражи. Уже клонившееся к закату солнце отбрасывало сквозь них на деревянный пол веселые узоры в зеленых, красных и лазурных тонах. Невысокого роста худощавый мужчина, что-то до этого писавший, сидя за столом, при нашем появлении отвлекся и вскочил на ноги, а его лицо от негодования пошло пятнами.
— С какой стати вы здесь, мистер Холмс? — воскликнул он. — Это не тот случай, где вы можете продемонстрировать свои таланты.
— Не сомневаюсь в вашей правоте, Лестрейд, — небрежно отозвался мой друг. — Но признайтесь все же, что бывали случаи, когда…
— …когда везение оказывалось на стороне чистого теоретика, вы это хотели сказать, мистер Холмс? А! И доктор Уотсон с вами. Но могу я все-таки поинтересоваться, кто этот третий человек в вашей компании, если еще не считается дурным тоном, когда офицер полиции задает вопросы?
— Это мистер Винсент — юрист и поверенный в делах семьи Аддлтонов, — ответил я. — Именно ему было угодно прибегнуть к услугам мистера Шерлока Холмса.
— Ах, ему было угодно! Вот, значит, как, — попытался съязвить инспектор Лестрейд, насмешливо глядя на адвоката. — Что ж, теперь уже слишком поздно для любых, самых изощренных версий мистера Шерлока Холмса. Мы уже взяли преступника. Так что всего вам доброго, джентльмены.
— Одну минуточку, Лестрейд, — сказал Холмс резко. — Вам доводилось совершать ошибки в прошлом, и вы не застрахованы от них в будущем. Если вы действительно арестовали настоящего убийцу, а должен признать, что на данный момент это и у меня не вызывает сомнений, то что вы теряете, получив тому мое подтверждение? А с другой стороны…
— Вот-вот, у вас всегда припасено это «с другой стороны». Впрочем, — добавил Лестрейд с мстительным благодушием, — я не вижу, чем вы можете повредить ходу расследования. Если есть желание понапрасну растрачивать свое время, то это, мистер Холмс, ваше личное дело. Да, доктор Уотсон, зрелище не для слабонервных, верно я говорю?
Я последовал за Шерлоком Холмсом к расположенному у дальней стены зала камину и невольно отшатнулся перед тем, что открылось моему взору. На дубовом полу чернела растекшаяся лужа уже почти свернувшейся крови, а решетка очага, каминная полка и деревянные панели обшивки стен по обе стороны от нее были покрыты столь же отвратительными багровыми пятнами и потеками.
Мистер Винсент, у которого побледнели даже губы, отвернулся и почти упал в кресло.
— Не подходите слишком близко, Уотсон, — предупредил меня Холмс. — Насколько я понимаю, никаких следов обнаружено не было?
Он жестом показал на пол рядом с кровавым пятном.
— Только один, мистер Холмс, — ответил Лестрейд с полной фальшивого сочувствия улыбкой, — и он совпадает по рисунку с домашними тапочками мистера Перси Верзитона.
— Вижу, чему-то вы все-таки успели научиться. А кстати, что с халатом обвиняемого?
— С халатом? А что с ним могло случиться?
— Я имею в виду пятна крови на стенах, Лестрейд. Если ими покрыт спереди и халат Верзитона, ваше расследование действительно можно считать почти законченным.
— Если уж вам так хочется знать, то рукава просто сочились кровью.
— Да, но этому есть вполне естественное объяснение, если учесть, что он помогал поддерживать голову умиравшего. Следы крови на рукавах мало что дают. Сам халат еще здесь?
Сыщик из Скотленд-Ярда порылся в своей гладстоновской сумке и вытащил на свет божий серый домашний халат.
— Вот он, перед вами.