Тайны великих открытий

В своей книге Наполеон Хилл пишет и об использовании концентрации для решения научных проблем:

"Покойный ныне доктор Элмер Р. Гэйтс (из штата Мэриленд) совершил более двухсот открытий, имеющих практическое значение для самосовершенствования и использования своего творческого дара. Его метод интересен и даже необходим тому, кто мечтает стать гением в какой-нибудь области…

В своей лаборатории он устроил "комнату личной коммуникации". Ее стены были практически непроницаемы, и в нее не проникал ни один луч света. В комнате стоял только стоя с писчей бумагой и стул, а на стене напротив был выключатель.

Когда доктор Гэйтс нуждался в помощи тех сил, доступ к которым ему обеспечивало только его творческое воображение, он заходил в комнату, закрывал дверь и концентрировал все свое внимание на известных изобретениях — и тех, автором которых был он сам, — и пребывал в таком состоянии до того момента, пока в его голове не начинали мелькать новые идеи и соображения, чаще всего приводившие его к новым открытиям и изобретениям.

Однажды мысли его полились сплошным потоком, и он писал без перерыва три часа подряд. Когда вдохновение его истощилось и он проверил свои записи, то обнаружил, что среди них оказалось описание новых, не имеющих аналогов принципов: Принципов, о которых ничего не было известно в современном ему научном мире и описание которых при этом не могло занять меньше минуты. Краме того, они решали и его научные проблемы.

Таким "высиживанием идей " доктор Гэйтс и зарабатывал себе на жизнь, выполняя заказы компаний и частных лиц. Одна из крупнейших фирм Америки платила ему довольно прилично за каждый час такого "высиживания "".

В книге "Гении, которые ломали правила" Джин Ландарм пишет о Тесле:

"В основе большинства его успехов лежала неизмеримая потребность в достижении любой ценой: "Я работаю с лихорадочным пылом " и затем: "Я впадаю в состояние, близкое к летаргии, которое длится полчаса ". В восемь лет кумиром Николы Теслы стал венгерский сказочный герой, которого звали "сыном Абы". Н. Тесла писал: "…Эта книга каким-то образом пробудила дремлющую во мне силу воли, и я начал упражняться в самоконтроле ". Ученый мог затратить на решение невероятно трудных задач столько энергии, что потом болел от нервного истощения. Он пережил несколько нервных срывов, поскольку в своем стремлении к совершенству изнурял себя более, нежели требовало благоразумие. Отыскивая ответ на задачу Тесла давал себе твердую установку на решение: "Для меня это было священной коровой, вопрос жизни и смерти. Я зная, что погибну; если потерплю неудачу.

Частенько, сосредоточиваясь на решении какой-либо задачи, он входил в состояние транса, во время которого переживал вспышки света. Временами Тесла работал так лихорадочно, что совершенно отключался.

И решение приходило. Тесла описывает один такой творческий прорыв: "Это было такое глубокое душевное счастье, какого я еще не пережил в жизни… Идеи лились непрерывным потоком… Менее чем за два месяца я разработал почти все типы и все модификации системы "".

Умением концентрироваться объясняли свои успехи многие выдающиеся люди. И. Ньютон говорил: "Гений есть терпение мысли, сосредоточенной в известном направлении". Русский физиолог И.П. Павлов считал условием решения трудной задачи "неотступное думанье". Александр Алехин так объяснял главную причину своей победы над Капабланкой:

"В игре бывшего чемпиона мира отсутствует одна очень важная черта, определяющая, наряду с другими, шахматную силу: непоколебимое внимание, которое абсолютно должно изолировать игрока от внешнего мира".

При подобном методе решения, базирующемся не на "опустошении", а на концентрации, все же также нелишне привлекать и "опустошение". Дело в том, что рождение каждой идеи требует от мозга усилий — а это значит, что после каждого "озарения" следует отдохнуть. Эффективнее всего это достигается с помощью "опустошения".

Чуть возвращаясь назад, заметим, что Брюс Ли говорил об ОДНОМ объекте концентрации в одно время. Отсюда можно сделать вывод, касающийся творческой работы: чтобы успешно решать сложную задачу, следует решать ее маленькими шагами, полностью посвятив себя в данный конкретный момент одному-единственному, минимально делимому вопросу.

Концентрация, которую используют стоящие друг перед другом самураи, имеет еще одну особенность, которую следует особо отметить. В этой концентрации внимание сосредоточивается одновременно и на противнике, и на собственном мече. Самурай мысленно "сливается" с противником, движения оппонента словно становится частью его собственных движений, первотолчком к ответным действиям. Выражаясь научными терминами, происходит слияние "субъекта" и "объекта".

"Наставники карате советуют: Смотрите своему противнику в глаза, и вы будете видеть все". При этом они подчеркивают, что простое смотрение дает мало. Смотреть и видеть намерения противника в его глазах, согласно принципу бессознательного, можно только в результате "растворения" своего Я в окружающем мире, в который противник включен как неотъемлемая часть". (Пронников В.А., Ладанов И.Д. Японцы. М.: Наука, 1985, с. 171.)

Легендарный самурай Миямото Мусаси, поднявший кэндо на высоту искусства, высказывался еще более категорично:

"Когда я стою с мечом в руках против своего противника, я забываю обо всем, даже о противнике. Все мое существо смыкается с окружающим миром".

В самом деле, баскетболист не может попасть в цель, если он мысленно не чувствует как мяч, так и кольцо, а также траекторию, по которой он бросит мяч, и не ощущает землю под ногами. Только его слияние с окружающим миром даст ему требуемый результат. Многие баскетболисты замечали, что в каком-то особом состоянии им начинает удаваться все. Ларри Бэрд говорил:

"Это пугает. Когда я нахожусь в моей наилучшей форме, я могу сделать почти все, что хочу, и никто не сможет остановить меня. Я чувствую себя так, как будто могу контролировать вообще все".

Г. Олдер в книге "Менеджер и чудеса мышления" пишет об этом баскетболисте:

"Иногда он сразу отворачивается прочь от корзины очень обрадованный, зная, что он получит очки, — еще до того, как мяч прошел через кольцо".

ЗАГАДКИ МОРФЕЯ

Сон иногда считают разновидностью медитации. Мы рассмотрели некоторые возможности медитативных состояний; можно ли использовать и сон для решения каких-либо практических задач?

К сожалению, сон трудно поддается сознательному контролю. Однако на выходе из сна есть какое-то время промежуточного состояния, когда сознание уже присутствует — и еще не исчезла возможность пользоваться теми ресурсами головного мозга, которые недоступны в бодрствующем состоянии. Вспомним слова Гельмгольца о появлении идей: "Часто… они появлялись утром, при пробуждении, как замечал и Гаусс". Особо заметим — при пробуждении.

В. Бехтерев однажды заметил:

"Несколько раз выходило так, что если я вечером концентрировал свое внимание на теме, которую намеревался облечь в четкую формулу, то утром стоило лишь взяться за перо, и слова всплывали одно за другим, как бы сами собой. Оставалось лишь отшлифовать написанное".

Сон для решения разного рода задач использовали многие. Альберт Эйнштейн, который проводил в кровати не менее 10 часов в день, говорил, что именно во сне он открыл некоторые важнейшие элементы теории относительности.

Упоминает про сон как источник научного озарения и Пуанкаре. В его жизни был эпизод, когда, не в силах справиться с интегрированием сложного уравнения, он заснул — и увидел, как читает студентам лекцию и без затруднений выводит решение того же самого уравнения на доске.

Академик А.Б. Мигдал долго размышлял над тем, как получить формулу, показывающую вероятность вылета любого из электронов.

"Подсознание выдало идею решения иносказательно, во сне: наездница скачет по цирковой арене, внезапно останавливается, и цветы, которые она держит в руках, летят в публику. Эта картина как бы подсказывала, что нужно перейти в систему координат, в которой ядро покоится после столкновения, в этой системе проще описать состояние вылетающих электронов. Оставалось только перевести эту мысль на язык квантовой механики".

Информация, полученная во сне, позволила профессору Пенсильванского университета Герману В. Гилпрехту расшифровать ассирийские клинописные тексты на двух фрагментах агата, найденных в руинах вавилонского храма. Немецкий психолог Отто Леви увидел удивительный сон, принесший ему в 1936 году Нобелевскую премию за исследования в области медицины и психологии: он ставил эксперимент, результаты которого наяву стали основой теории химической передачи нервных импульсов.

Бетти Грэхэм изобрела корректирующую замазку благодаря идее, которая появилась у нее во сне. Это изобретение принесло ей 50 миллионов долларов.

Современная конструкция швейной машины обязана своим появлением сну Элиаса Хове. Хове первый решил размещать ушко для ниток не в основании иглы, а в ее кончике. Натолкнул его на эту идею персонаж сна, который размахивал копьем.

Человечество использует удивительные свойства сна уже давно. К примеру, в Древней Греции больных приводили в храм, массажировали и погружали в транс, за которым следовал сон. После пробуждения больной рассказывал содержимое сна, и по этому рассказу служители храма прописывали лечение.

Мы сейчас не можем сказать, что за транс использовали в Древней Греции и как в него погружали. Под трансом обычно подразумевают состояние, когда человек не контролирует свое тело и свое сознание. По сути, транс — это добровольный или вызванный внешними причинами обморок. По личному опыту могу сказать, что, полностью отбрасывая на некоторое время свое сознание перед сном (при этом дыхание резко замедляется), я во сне обнаруживал, что непроизвольно концентрируюсь на каких-то точках, на движении энергии в теле, на образах, так или иначе связанных с организмом. После сна я обращался к справочнику по акупунктуре или книгам по цигун и находил эти точки; образы же расшифровывались без труда. В то, что в Древней Греции диагностировали организм посредством транса, можно поверить. Вероятно, когда мозг освобождается от необходимости обработки внешней информации, он обращается "внутрь" и начинает интенсивно себя лечить.

В Древней Греции сновидениями руководствовались даже принимая важные решения: в специальных храмах Спарты особые чиновники — эфоры — укладывались спать, чтобы получить указание свыше.

Предвидение будущего часто связывают с трансом. В транс перед своими пророчествами входила Сивилла. Вольф Мессинг был способен и погружаться в транс, и предсказывать будущее. Китайские монахи-буддисты из секты "Белый лотос", сыгравшей важную роль в истории средневекового Китая, погружаясь в состояние транса, которое называлось "цзо гун", получали возможность предвидеть будущее. Транс настолько отключал их органы чувств, что это позволяло членам общества избавляться от пыток во времена гонений на буддизм.

Какие механизмы включает транс? С помощью элекгроэнцефалографа ученые выявили четыре основных состояния мозга, каждому из которых соответствует определенный тип электрической волны.

Бета. Бета-волны характерны для бодрствующего состояния, когда мы активно занимаемся умственной деятельностью и активно переживаем их эмоциями. Строго говоря, волнами назвать их трудно — это пики беспорядочной последовательности. Даже небольшие эмоциональные переживания вносят в бета-волны настоящую бурю.

Альфа. Альфа-волны возникают в конечной стадии сна; благодаря этому переходному периоду мы имеем возможность запоминать свои сны. Альфа-волны появляются также в минуты расслабленности, когда внимание ни на чем не сконцентрировано.

Тета. Тета-волны связаны со сновидениями. Появление этих волн характерно для проявлений наших нереализованных эмоций, желаний, творческих задатков.

Дельта. Дельта-волны ответственны за так называемый медленный сон, когда организм полностью отключается от внешнего мира. Дельта-волны совпадают с действием самых глубинных слоев бессознательного.

Научно доказано, что преддверие медитации связано с появлением альфа-волн; сама медитация — с тета-волнами.

Транс в силу своей редкости и специфичности исследованию не подвергался. Я могу предположить, что это состояние — характеризующееся отключением от внешнего мира и уходом в самые глубинные слои бессознательного — биологически предусмотрено природой, оно соответствует дельта-ритму.

Эксперименты показали, что медленный сон жизненно важен для организма. Можно лишить человека быстрого сна, пробуждая его каждый раз, когда энцефалограмма показывает, что он начинает видеть сновидения, и это не принесет явного вреда. Но если попытаться лишить человека медленного сна, это в конце концов приведет его к крайней раздражительности и психологической нестабильности. Отсюда видно, что главную роль в восстановлении сил после дневных затрат энергии имеет именно медленный сон.

Конечно, и быстрый сон необходим. Эти сны снимают психологические стрессы, давая нам то, чего мы лишены в реальной жизни. Кроме того, в этой стадии сна человек часто видит образное представление своих органов. Это позволяет организму сконцентрироваться на этих органах для их расслабления и лечения.

Ну, а как все же сон связан с предвидением? Здесь мы стоим на пороге тайны, о которой можем догадываться лишь по отдельным фактам.

Я приведу один пример, который прояснил мне что-то большее, чем остальные. В 1980-х годах среди творческой московской интеллигенции был очень популярен философский семинар Юрия Петровича Трусова. Семинар назывался "Основания и конструкция человеческого знания" и исследовал человеческое подсознание с чисто материалистических позиций. Однако в начале 1990-х, до смерти этого глубоко всеми нами чтимого человека, на семинаре стал играть большую роль "мистический элемент". Столь разительная перемена произошла не в последнюю очередь из-за смерти сына Юрия Петровича. В результате аварии он надышался угарным газом; поражение мозга привело к психической ненормальности; выход из этой ненормальности был найден в самоубийстве. Я помню, как потрясло это событие Юрия Петровича, но он не отменил семинар. Своим размеренным лекторским голосом он рассказал об этом, а потом о вещем сне, в котором он видел похороны. Сон этот приснился до аварии, так что не мог основываться на предположениях. В своем завещании сын просил не извещать мать до самого дня похорон, поэтому родственникам о смерти сообщили не сразу, но информация просочилась, и это привело к накладкам, которые были предсказаны во сне!

Но речь не об этом сне. Один из участников семинара, преподаватель политэкономии, рассказал в тот день весьма загадочный случай. Он помнил короткий период времени той жизни, которая была у него до рождения. Он, совсем маленький ребенок, вместе с прочими маленькими детьми находился в чем-то вроде детского садика. Им было вместе весело, интересно, они много играли; он дружил с одной девочкой, и они были так неразлучны, что, когда пришел срок отправляться (вот тут я уже не помню — куда), они попросили, чтобы их не разлучали. Через несколько лет после рождения он познакомился с девочкой; все детство они дружили, им было очень интересно вместе. Он помнил детский садик и эпизод перед отправкой, но никак не решался спросить свою подругу, помнит ли об этом эпизоде она. Решился он только когда они стали взрослыми. Этот вопрос вызвал удивление: "Как, и ты это помнишь?"

Я бы не решился включить этот рассказ в свою сугубо материалистическую книгу, если бы не один момент: преподаватель был слепым с рождения, детский садик с детьми, что должны были отправиться на землю, из фильма "Синяя птица" он видеть не мог А садик из фильма — это не какой-то вольный вымысел автора "Синей птицы" М. Метерлинка. Бельгийский писатель выразил в нем целую философию, свой взгляд на строение мира. Эта выраженная в сказке система выглядела столь внушительно, что автор получил Нобелевскую премию, а в СССР ее никогда не переводили полностью, опасаясь ее мощного, идеологически чуждого заряда.

Погружаясь для вещих снов в транс, греки и китайцы, возможно, таким образом связывались с теми, кто послал их в наш мир. Впрочем, это лишь версия. Точного ответа мы не знаем да, наверное, и не должны знать. Если знать ответ; то нет смысла решать задачу.

Я привел этот случай только потому что "садик" встречался у троих — у слепого преподавателя, у подруги его детства и у Метерлинка. Три — это уже близко к закономерности.

Наверное, транс — это что-то вроде "двери в стене" из рассказа Г. Уэллса:

"Здесь мы у порога извечной тайны, прозреваемой лишь немногими подобными ему ясновидцами, людьми высокой мечты. Все вокруг нас кажется нам таким простым и обыкновенным, мы видим только ограду и за ней траншею. В свете наших обыденных представлений нам, заурядным людям, кажется, что Уоллес безрассудно пошел в таивший опасности мрак навстречу своей гибели.

Но кто знает, что ему открылось?"

Состояние, идентичное трансу, испытал в 1881 году И.И. Мечников, когда он ввел себе кровь тифозного больного. Супруга Мечникова писала:

"В полусознании ему чудилось, что он решил вопросы человеческой этики, что доставляло ему несказанное удовольствие".

Выздоровев, И.И. Мечников радикально изменил свое отношение к миру и расстался со своим былым пессимизмом.

Состояние, идентичное трансу, испытал в 1920 году и В.И. Вернадский, когда, болея сыпным тифом, он находился на грани жизни и смерти. Тогда он увидел пророческий сон.

"…Мне интенсивно пришлось коснуться моих глубочайших вопросов жизни и пережить как бы картину моей будущей жизни до смерти…"

Многое потом сбылось из этого сна.

" Умер я между 83–85 годами, почти до конца работая над "Размышлениями "".

Вернадский действительно скончался в этом возрасте — и до последних дней работал над "Размышлениями натуралиста".

До этого сна ученый сомневался в своих творческих возможностях. Во сне же он почувствовал в себе незаурядные интеллектуальные силы.

"Я ясно стал сознавать, что мне суждено сказать человечеству новое в том учении о живом веществе, которое я создаю, и что это есть мое призвание, моя обязанность, наложенная на меня, которую я должен проводить в жизнь — как пророк, чувствующий внутри себя голос, призывающий его к деятельности".

Вернадский действительно стал одним из светил мировой науки. И все же кое-что из сна не сбылось. В его сне был морской берег, прекрасные здания с хорошо оборудованными лабораториями — руководимый им Институт Живого Вещества, находящийся в США.

Однако и это могло сбыться. Институт Живого Вещества мог быть создан. Вернадский выздоравливал от болезни в Крыму, когда белая армия терпела поражения и началась эвакуация. Ученому, благодаря Королевскому обществу, было предоставлено место на британском военном корабле. Вернадский остался. Всю свою жизнь он считал ясновидение не достоверностью, а вероятностью. Если бы он безоговорочно верил в предначертания свыше — кто знает, не сбылось бы ли все с абсолютной точностью?

Александр Македонский однажды увидел во сне Гомера, который просил основать город и описал, как этот город лучше всего построить. Александр Македонский принял сон за руководство к действию и воздвиг Александрию. Этот сон сыграл поразительнейшую роль в истории. Когда германские племена сокрушили европейскую культуру, именно в грекоязычной Александрии сохранились многие памятники античной мысли и литературы. Завоевавшие позднее Египет арабы бережно отнеслись к этому наследию, особенно к трудам Аристотеля — к слову, учителя Александра Македонского. Европейцы отправлялись в арабские университеты Северной Африки и Испании, чтобы получить образование, и именно с этих арабских университетов и пошло возрождение европейской науки.

К. Юнг считал, что "вещие сны" показывают то, к чему человек подсознательно стремится.

"Все дело в том, что лишь сознание пребывает еще в не-ведении, подсознание же, судя по всему, уже в курсе и сделало свои выводы, которые и отобразились в сновидении".

К. Юнг описывает один свой сон, похожий на вещий:

"Меня самого в течение нескольких лет посещал сон, в котором я находил в своем доме незнакомые помещения. Иногда это были покои, где жили мои давно умершие родители… В конце этой серии снов я нашел библиотеку с неизвестными мне книгами. Наконец, в последнем сне я открыл одну из книг и увидел чудесные иллюстрации, изобилующие чарующей символикой. Я проснулся, но мое сердце еще взволнованно билось от восторга… Через несколько недель после сна о неизвестной книге мне пришел сверток от букиниста. Внутри оказалась рукопись на пергаменте, написанная в XVI веке. Она была иллюстрирована захватывающими воображение картинками, сразу же напомнившими мне увиденное во сне… Дом, конечно, символизировал мою личность и сферы ее осознанного интереса, а неизвестное крыло предвещало новый круг интересов и исследований, о чем сознательный разум в то время еще не подозревал".

Читая эти строки, я был поражен — я видел практически идентичный "вещий сон". Забравшись во сне в маленькую комнатку какого-то архива, я нашел полку с книгами по китайским боевым искусствам. Внутренний голос объяснил мне историю этой полки — в 1930-х годах в Китай была послана экспедиция НКВД, чтобы изучить боевые искусства, в том числе самые секретные. Результатом экспедиции стали полукустарно изготовленные книги, страницы которых были размножены на синьке.

Я с неописуемым благоговением перелистывал страницы. Здесь было все, самые тайные знания.

Сон сбылся почти полностью. У меня есть полка с книгами по боевым искусствам. Одной книги, правда, нет — по стилю "богомола". Возможно, Юнг прав в своем объяснении — но меня не оставляет мысль, что и он, и я получили некий жизненный урок. Юнг писал: "сердце взволнованно билось от восторга", я же, перелистывая страницы, чувствовал необыкновенное благоговение, которое я не забуду никогда. Позднее, уже имея книги и приступив к изучению этих приемов, я пытался воскресить это благоговение, и оно помогало мне осваивать технику.

И из этих же книг я узнал любопытную вещь: конечной целью изучения боевых искусств, их "сверхзадачей", является не умение драться, а постижение "цюаньшэн". "ощущения полноты жизни". Думаю, так можно назвать и мое "благоговение". Используя "цюаньшэн", можно резко увеличить мастерство, причем в любой области. Человек как бы постигает мировую гармонию — и после этого он может уже вложить эту гармонию в любое дело.

"Вкладывая все свое мастерство, всю душу в комбинацию to нескольких десятков движений, человек испытывает такое же ощущение, как певец, исполняющий любимую арию, пианист, играющий любимую партию". (Долин А.А., Попов Г.В. "Кэмпа — традиция воинских искусств". М.: Наука, 1990. с. 143.)

Здесь стоит вспомнить еще один эпизод из фильма А. Куросавы "Семь самураев" Самурай, ожидая в засаде разбойников, любуется цветком, небом и лесом вокруг Как только появляются разбойники, следует быстрая атака — и враг оказывается повержен; напарник самурая даже не успел вступить в бой.

Любуясь природой, самурай активизирует свои подсознательную природу; чувства гармонии, "эстетическое чувство", которые только и позволяют делать дело эффективно и совершенно.

В фильме "Гений дзюдо" того же Куросавы главный герой добился, чтобы его взял в ученики мастер боевых искусств, только проведя ночь на "древе жизни" — шесте, торчащем из воды. Следующее утро герой фильма встречает преображенным — это доброжелательный человек, а не задира и драчун, как прежде. Ночь на "древе жизни" его изменила полностью. В чем? Ответ, наверное, можно найти в другом фильме А. Куросавы "Я видел сон". Кинорежиссер экранизировал некоторые свои сны, которые особенно запечатлелись в его памяти. Первый из снов стоит особо от остальных. В нем маленький Куросава хочет искупить своей жизнью свой проступок; в конце этого сна он выходит в прекрасную долину, полную ярких удивительнейших красок. Не начинаем ли мы понимать красоту жизни только перед лицом смерти, когда висим на "древе жизни", каждую минуту рискуя с него сорваться?

Взлет в советском кинематографе в 1950-х — 1960-х годах режиссер Ростоцкий объяснял военным опытом своего поколения. Они выжили. "Каждый день мы встречали как праздник". Они смотрели в лицо смерти — и именно поэтому научились ценить жизнь.

Похоже на то, что все выдающиеся люди искусств когда-то в своей жизни хоть раз особо остро испытали чувство гармонии или красоты природы — и именно это сделало их творческими людьми. По крайней мере, многие писатели оставили свидетельства, позволяющие это предположить. Горький писал:

"…У меня было странное смутное воспоминание: где-то, за пределами действительного и когда-то в раннем детстве я испытывал некий сильный взрыв души, сладостный трепет ощущения, вернее — предчувствие гармонии, пережил радость, светлейшую солнца на утре, на восходе его".

У Чехова тоже встречается нечто подобное:

"И тогда в трескотне насекомых, в подозрительных фигурах и курганах, в голубом небе, в лунном свете, в полете ночной птицы, во всем, что видишь и слышишь, начинают чудится торжество красоты, молодость, расцвет сил и страстная жажда жизни; душа дает отклик прекрасной, суровой родине, и хочется лететь над степью вместе с ночной птицей".

Возможно, что-то подобное испытал и Л.Н. Толстой — выдумать мысли Болконского во время встречи с дубом просто невозможно.

Карл Юнг видел нечто похожее во сне:

"Стояла зимняя ночь, было темно и шел дождь. Это был Ливерпуль… В то время, как все вокруг было скрыто дождем и туманом, все было погружено в ночь, маленький остров сверкал в лучах солнца. Там росло единственное дерево — магнолия, усыпанная розовыми цветами, и казалось, что дерево не просто залито светом, но само излучает свет. Мои спутники жаловались на погоду и совершенно не замечали дерева. Они говорили о каком-то другом швейцарце, жившем в Ливерпуле, и удивлялись, зачем он поселился именно здесь. Я же был так очарован красотою цветущего дерева и солнечного острова, что подумал: "Я знаю — зачем ", — и в этот момент проснулся.

…Этот сон отразил мое тогдашнее состояние. Я и теперь вижу серо-желтый дождевик, мокрый и скользкий. Все было удивительно мрачно, черно и мутно — так я себя тогда чувствовал. Однако мне открылось нечто прекрасное, благодаря чему я вообще мог жить. Ливерпуль (Liverpool) — это "полюс жизни", "pool of life". ""Liver" — печень, древние считали ее средоточием жизни.

С этим сновидением у меня связано ощущение некой окончательности, завершенности… В этом сне была целительная сила, и тогда ко мне впервые пришло предчувствие моего мифа.

После этого сна я перестал рисовать мандалы. Он стал высшей точкой моего сознательного развития, и, открыв мне мое душевное состояние, он принес покой и уверенность в себе".

Образ дерева в этом сне любопытен еще и тем, что дерево, согласно тому же К. Юнгу, является архетипом человеческого сознания. Нижняя часть дерева при этом — архетип бессознательного. Собственное сознание (в том числе и подсо-знание) в минуту невзгод объяснило К. Юнгу ценность и красоту жизни и тем самым придало ему жизненных сил.

В моем собственном сне, хоть и присутствовал архетип (нижняя часть дерева), расшифровывать ничего не понадобилось. Мне приснилось, что я сижу на пне, обильно заросшем листвой. Ко мне идут люди — много людей, все жители Земли. У них были удивительно добрые, приветливые лица. Я задал вопрос: "Почему у вас такие лица? Обычно они у вас хмурые". Одна девушка стояла со своим парнем ближе всех ко мне; она ответила: "Такими делают наши лица жизненные заботы. Но сейчас мы пришли к тебе, чтобы дать тебе понять, как прекрасен мир и как коротка человеческая жизнь". Дальнейшего я не помню, но этот яркий эпизод резко врезался в память — своими светом, красотой, теплотой, жизнью.

В "Братьях Карамазовых" Ф.М. Достоевского Алеша, стоя на камне, обращается к мальчикам со следующими словами:

"Знайте же, что ничего нет выше, и сильнее, и здоровее, и полезнее впредь для жизни, как хорошее какое-нибудь воспоминание, и особенно вынесенное еще из детства, из родительского дома.

Вам много говорят про воспитание ваше, а вот какое-нибудь этакое прекрасное, святое воспоминание, сохраненное с детства, может быть, самое лучшее воспитание и есть".

Алеша просит мальчиков запомнить ту минуту, когда они объединились в любви к Ильюше, когда чувствовали себя хорошими, потому что это воспоминание всегда будет помогать им, как бы жизнь ни ожесточила, ни озлобила их. Алеша считает, что одно такое воспоминание может удержать человека от дурного.

Интересно, что "Братья Карамазовы" входят в число литературных произведений, изучаемых в американских школах. На родине же Ф.М. Достоевского Алеше предпочли теоретика (и практика) насилия Родиона Раскольникова — да и то в качестве иллюстрации того, что "Достоевский неправильно понимал роль революционного насилия".

По русской литературе буквально рассыпаны блестки фраз, чью мудрость понимаешь уже на закате жизни, когда эта мудрость уже не нужна. Эх, если бы кто-нибудь умный объяснил нам все это еще в школе.