Помоги проекту - поделись книгой:
Джованни Пеше
(Pesce Giovanni («Ivaldi», «Visone»)
Солдаты без формы
Книга Джованни Пеше воскрешает в памяти наиболее значительные эпизоды героической борьбы отрядов ГАП[1], которыми командовал сам автор сначала в Турине, а затем в Милане. Если бы Пеше был писателем-профессионалом, знающим все тонкости языка и владеющим искусством писать, он мог бы, не отходя от действительности, изобразить наиболее выгодно для себя те смелые операции, которые он проводил в одиночку или во главе горстки молодых и пожилых товарищей. Он мог бы с большей силой показать величие души, которое проявили такие молодые рабочие, как Данте Ди Нашли, Джузеппе Бравин, Антонио, Эджисто Рубини, Луиджи Кампеджи, Лина Сельветти, Джанкарло Бруньолотти, Альбино Ресси, Оливьеро Вольпонес, Оресте Гиротти и многие другие, павшие в неравной борьбе. Он мог бы вспомнить сотни эпизодов, свидетельствующих о трусливой жестокости нацистов и фашистов, жестокости, тысячу раз оправдывавшей ту холодную решимость, с которой действовал гапист[2], бивший бесчеловечного врага без колебания и пощады.
Пеше же простым языком безыскусно рассказывает о событиях так, как они происходили; рассказывает об эпизодах войны, которая была наполовину гражданской и опалила своим огнем всех итальянцев. Пеше повествует о боевых операциях, проводившихся в крупных городских центрах, где враг располагал подавляющим военным превосходством. Это были эпизоды борьбы, проводимой небольшими группами, которые должны были нападать на врага и на людных улицах, и в его тщательно охраняемых убежищах. Это была война, которая требовала стальных нервов, смелого сердца и проворной руки.
Если итальянский пролетариат во время освободительной войны блестяще доказал верность своему делу проведя героические забастовки в условиях невиданного террора — причем в первых рядах борьбы шли рабочие Турина, — то нет сомнения, что вооруженным авангардом борющегося пролетариата были именно отряды ГАП. Без отваги, боевой сноровки и беззаветного героизма этих храбрецов, готовых действовать в любой момент и способных нанести удар по немецким захватчикам и фашистским предателям в любом месте, борьба рабочего класса не могла бы развернуться столь мощно и широко.
Отряды ГАП сыграли первостепенную роль сразу же после событий 8 сентября[3], когда стало необходимо начать борьбу против гитлеровских захватчиков, когда нужно было преодолеть то неверие в собственные силы, чувство страха и растерянности, которые испытывали многие итальянские патриоты по отношению к немцам. Одним из первых проявлений политики выжидания были те настроения, которые нашли выражение в лозунге: «Не дразнить немецкого зверя». Многие говорили: «Давайте расправимся с фашистами, но не будем трогать немцев[4], они очень жестоки, их ответные репрессии будут ужасными». Да, мы знали, что немцы жестоки и что их репрессии действительно были бы ужасны, и все же мы вполне обдуманно отдали приказ напасть на них и сражаться с ними. Если бы мы этого не сделали, то не было бы освободительной войны, и тогда мы не смыли бы с себя позора фашизма, не завоевали бы права занять свое место среди свободных и независимых народов.
Но легко было сказать: «Напасть на немцев». Гораздо труднее было найти людей, которые имели бы смелость сделать это. Что касается Турина, то там никогда не ощущалось нехватки в людях, желающих участвовать в партизанской борьбе. Число молодых людей — да и не только молодых, — которые уходили в горы, росло с каждым днем и всегда превышало возможности наших партизанских отрядов прокормить их, вооружить и снабдить всем необходимым для ведения войны. По-другому обстояло дело с бойцами отрядов ГАП, действовавших в городах. И это вполне понятно: гораздо лучше и увереннее чувствуешь себя, когда сражаешься в составе подразделений, защищенных естественными укрытиями горной местности, когда имеются пути отхода (или по крайней мере веришь, что они имеются) и когда кругом тебя — местные жители, которых ты знаешь и которые оказывают тебе поддержку, чем, например, сражаться в оккупированном врагом Турине, в квартале Порта Нуова — в одиночку или с двумя — тремя товарищами, — надеясь только на свой пистолет калибра девять миллиметров или на скорость велосипеда. Были в городе и другие трудности, преодолевать которые было еще сложнее, — это трудности психологического порядка. Многие товарищи, которые со временем становились отличными партизанами, нередко в последний момент отказывались участвовать в гапистских операциях, говоря, что им претит стрелять в немца или фашиста, когда он того не ожидает. Нам, коммунистам-пролетариям, трудно ненавидеть. Понадобились массовые расправы, пытки на улице Асти и на Вилла Христе, партизаны, повешенные на крюке за челюсть, чтобы научиться ненавидеть и чтобы не быть излишне щепетильным, когда наносишь удар по жестокому врагу.
Первым командиром отряда ГАП в Турине был Атэо Гареми. Он приехал из Франции, где храбро сражался в рядах франтиреров[5] под командой товарища Баронтини. Гареми родился 6 марта 1921 года. В 1940 году, после разгрома Франции и оккупации ее немцами, он вступил во Французскую коммунистическую партию. Работал лесорубом, когда был впервые арестован полицией, обвинившей его в том, что он прятал товарищей, которых разыскивали власти. Когда Гареми переводили из одной тюрьмы в другую, он сумел бежать, воспользовавшись велосипедом одного из сопровождавших его жандармов. Во время этого полного приключений побега он успел поджечь семь тысяч центнеров дров, заготовленных для немцев.
В Марселе Гареми вступил в ряды франтиреров, действовавших в черте города, и уже во время первых операций зарекомендовал себя находчивым и бесстрашным бойцом. При проведении одной из диверсий на железнодорожной линии Марсель — Париж он был застигнут полицией, но вновь сумел бежать, ранив при этом полицейского комиссара. Затем Гареми участвовал во многих важных боевых операциях против немецких захватчиков. За свои способности и отвагу он был назначен областным военным руководителем. 22 сентября[6] по распоряжению Итальянской коммунистической партии Гареми, тайно перейдя границу в Альпах, возвратился в Италию.
Гареми был опытным и волевым командиром, но, к несчастью, люди, вместе с которыми ему пришлось начать борьбу против врага в Турине, были совершенно не подготовлены к выполнению этой задачи.
В помощь ему был выделен молодой туринский коммунист Вассалло (Массимо), ставший потом отважным партизанским командиром. Вассалло героически погиб в бою. Он был смелым человеком, но ему не хватало опыта в конспирации. Состояние организации нашей партии в то время не позволяло выявить и подобрать людей, подходящих для такого рода работы, как борьба ГАП. Несомненно, были допущены ошибки и некоторое легкомыслие с точки зрения конспирации. После первой, удачно проведенной операции, в результате которой был уничтожен один из главарей фашистской милиции, Гареми начал готовить новую операцию, но был схвачен, придя на одну из тайных явок.
Так и осталось невыясненным, было ли это результатом лишь недостаточной осторожности или имело место предательство. Не вызывает сомнений, однако, что в первый отряд ГАП попали люди, не заслуживающие полного доверия. Действуя через них, полиция сумела схватить Гареми. Утрата была очень тяжелой. Мы потеряли одного из лучших военных руководителей в тот момент, когда борьба только разгоралась. По понятным соображениям предосторожности мы были вынуждены свернуть остатки организации гапистов. Вассалло, которого опознала и разыскивала полиция, был отправлен в горы.
Гареми расстреляли после недолгого суда вместе с другим гапистом, анархистом по своим убеждениям. Поведение Гареми перед полицейскими в суде, перед взводом карателей во время расстрела было достойно его славного прошлого. С начала и до конца он держался перед фашистскими палачами с вызывающим презрением. После зачтения приговора председатель трибунала сказал ему, что он может подать прошение «дуче» о помиловании. На это Гареми ответил: «Я не буду просить ни о каком помиловании. Это не мне следует бояться. Я исполнил свой долг пролетария, итальянца и коммуниста. Я спокоен, и смерть мне не страшна. Это вы должны бояться, ибо вас, как и всех предателей, ждет позорная смерть».
Потеря Гареми опечалила нас и поставила в сильное затруднение. Мы понимали, что он погиб в результате того, что организация, за которую мы несли ответственность, была несовершенна. Надо было начинать все сначала. Куда и к кому нам обратиться? Тогда Пьетро Секкья предложил кандидатуру Джованни Пеше. Среди ссыльных антифашистов на Вентотене[7] он был самый молодой, он также был одним из самых молодых гарибальдийцев[8] в Испании. Мы все его любили. Альберганти рассказал мне один эпизод из периода испанской войны, который свидетельствовал о смелости и хладнокровии Пеше. Эти качества были необходимы для руководства отрядами гапистов. Во время наступления войск Франко на Мадрид на фронте у Харамы Пеше со своим подразделением оказался на дороге, связывающей Хараму с Мадридом.
Его отряд был атакован на марше несшимся во весь опор эскадроном марокканской кавалерии. Все бросились в сторону от дороги: марокканцы внушали ужас, потому что их жестокость была всем известна. К тому же кавалерийская атака на открытой местности вообще внушительна. Пеше был пулеметчиком. Искать укрытую позицию было некогда: марокканцы сабли наголо, с криками, приближались. Пеше, не теряя присутствия духа, лег за свой пулемет прямо посреди дороги и открыл огонь. Марокканцы были уже очень близко, и пулеметные очереди косили их беспощадно. Немногим из них удалось спастись бегством. Ведущая на Мадрид дорога была усеяна трупами лошадей и людей, скошенных меткими очередями восемнадцатилетнего гарибальдийца.
Я считал, что с такой рекомендацией Пеше мог стать достойным преемником Гареми на посту командира отряда ГАП в Турине, который должен был быть полностью восстановлен. В том, что его гарибальдийский дух остался таким же, каким был во время войны в Испании, я убедился сразу же, как с ним встретился. После нескольких слов, которыми мы обменялись, он спросил меня, можно ли достать автоматическое оружие. На мой вопрос, что он с ним намерен делать, он сказал, что заприметил казарму чернорубашечников и время, когда их батальон выходит на учения. Несколько гапистов с автоматами могли бы напасть на этот батальон и нанести ему большие потери. Я сказал ему, что об этом следует поговорить с военным командованием. Со своей стороны, я полагал, что в данном случае так поступать было бы, пожалуй, безрассудно, но согласился, что вообще операции гапистов должны носить именно такой характер.
И вот Пеше начал свою деятельность в качестве руководителя наших гапистов. Насколько он оправдал доверие партии, видно из написанного им рассказа о боевых делах как его самого, так и отрядов, которыми он командовал. Большинство из его боевых товарищей погибли. Смерть подстерегала их на каждом шагу. Пеше остался в живых. Ему, несомненно, повезло. Я уверен, однако, что он остался жив прежде всего благодаря своей смелости, осторожности, боевому опыту, который он имел за плечами, а также тому, что партия, преодолев организационные неполадки первого периода, стала лучше работать и всеми силами охраняла его. Когда, например, нам стало ясно, что дальнейшее пребывание Пеше в Турине опасно для его жизни — его выследила полиция, и слишком много людей знали его в лицо, — мы без колебаний заставили его уехать, несмотря на то, что это было большой потерей для всей нашей туринской организации, и мы не знали, как нам ее восполнить. Надежной защитой для Пеше был также товарищ Бессоне (Барка), которого мы поставили рядом с ним в качестве политического комиссара. Бессоне был старым туринским коммунистом, преданным и осмотрительным человеком. Он прекрасно знал город, имел много знакомых, умел действовать в самой сложной обстановке, был смел и осторожен. Следует отметить также Данте Конти — старого, испытанного товарища, и Инес — умную, преданную, бесстрашную связную, которая была незаменимым помощником для Пеше. Нельзя забывать и тех выдающихся руководителей, которые один за другим командовали гарибальдийскими бригадами Пьемонта: Леоне, Пратолонго, Скотти. А вместе с ними надо вспомнить об Илио Баронтини — организаторе и первом командире отрядов французских «вольных стрелков», который принес в Италию богатый и ценный опыт и сумел передать его Пеше и многим другим командирам гапистских и партизанских соединений.
«Пройдут года и десятилетия, и тяжелые, но славные дни, в которые мы ныне живем, отойдут в прошлое. Но целые поколения молодых сынов Италии будут воспитывать в себе любовь к родине, любовь к свободе, дух безграничной преданности делу освобождения человечества на примере доблестных гарибальдийцев, которые своей алой кровью вписывают ныне самые славные страницы в историю Италии».
I. Перемирие
Город Аккуи, 9 сентября 1943 года. С улицы подымается необычный шум; голоса людей наполняют утреннюю тишину. Я выглядываю из окна своей комнаты: группки солдат прерывающимися голосами, словно запыхавшись от долгого бега, просят штатское платье, чтобы спастись от немцев, охотящихся за всеми итальянскими военными. Несколько женщин тут же принимаются за работу: выносят и раздают «гражданскую» одежду. Солдаты торопливо переодеваются из военного обмундирования в штатское платье, предложенное им от всего сердца, и невольно вызывают у окружающих улыбки. Поистине живописно выглядят те солдаты, которые второпях натянули на себя куртки и брюки не по росту.
Я еще не отдаю себе отчета в происходящем, но пока одеваюсь, вдруг вспоминаю о перемирии, объявленном Бадольо по радио накануне вечером. Через несколько минут я уже на улице. Пытаюсь разузнать самые свежие новости. Солдаты говорят, что немцы блокировали стратегические точки города.
Сперва не знаю, что делать. Затем решаю немедленно отправиться в Алессандрию и попытаться там установить связь с Итальянской коммунистической партией. Выйдя на улицу, ведущую к вокзалу, встречаю группу женщин из соседнего района Пустерла: с взволнованными лицами, растрепанными волосами они подбегают ко мне; у некоторых на руках дети. Задыхаясь, они кричат: «Немцы стреляют в наших солдат! Немцы стреляют!» Я присоединяюсь к этой группе, она с каждой минутой растет.
Мы идем по направлению к казарме, в которой находятся захваченные немцами в плен итальянские солдаты.
Наша группа, ставшая уже многочисленной, прорывается через оцепление во двор казармы, где сгрудились пленные. Женщины с плачущими и перепуганными детьми на руках что-то кричат, а немцы пытаются оттеснить их. В это время многие солдаты, пользуясь неразберихой, спасаются бегством, выпрыгивая в окна и перелезая через стены. Кое-кому из нас даже удается захватить оружие, которое находится в казарме.
Так началась моя партизанская жизнь. Так 9 сентября 1943 года началась открытая борьба итальянского народа против немцев и фашистов.
В течение первой недели вместе с группой молодых людей из соседних селений (впоследствии эти молодые люди вольются в состав партизанской дивизии провинции Аккуи под командованием доблестного партизана Пьетро Минетти, по кличке Манчини, бывшего офицера итальянского флота) мы стараемся достать как можно больше оружия, установить связь со скрывающимися солдатами и убедить их в необходимости объединиться с нами и начать организованную борьбу.
Однако я остаюсь без непосредственной связи с компартией: мне не удается получить точных сведений о том, что происходит в других районах страны. Ходят слухи, которым трудно поверить. Говорят о тысячах партизан, действующих в горах Пьемонта, Венето, Ломбардии. Эти сведения, цифры кажутся весьма значительными по сравнению с результатами, которые удалось достигнуть нам. Мы понимаем, что действуем пока без плана. Нами руководит только желание бороться, и мы чувствуем, что это крайне необходимо. Поэтому я решаю поехать в Алессандрию, поговорить там с товарищем Камера, по кличке Освальдо, руководителем местной партийной организации, и получить от него указания. Поезд, в котором я еду, переполнен; в самых дальних углах молча сидят молодые парни, в которых я угадываю солдат, переодетых в штатское; на их лицах написано только одно-единственное желание: как можно скорее попасть домой.
По прибытии в Алессандрию сразу же нахожу Камера. Он говорит мне, что задачи, поставленные руководящими товарищами, таковы: 1) установить контакт с коммунистами нашей зоны и начать вербовку молодежи для участия в партизанской борьбе; 2) немедленно организовать комитеты национального освобождения, налаживая связи с антифашистскими элементами в других партиях, а также с теми беспартийными, которые хотят бороться против немцев и фашистов.
В провинции Аккуи уже работало несколько ячеек Итальянской коммунистической партии.
Кроме того, в самом городе Аккуи имелось некоторое количество старых коммунистов из бывшей группы Бордиги, которые в течение двадцатилетней фашистской диктатуры хотя и не примкнули к фашизму, однако держались в стороне от антифашистской борьбы и поэтому жили спокойно. Они не поняли, что в течение этих двадцати лет занимали капитулянтскую позицию, позицию косвенной поддержки фашистской диктатуры. Более того, они были убеждены, что являются героями антифашистской борьбы хотя бы уже потому, что не поддерживали политику Муссолини. Поэтому им было непонятно, как мог какой-то молодой человек, которого они даже не знали, прийти к ним преподавать урок антифашизма и, более того, учить их организации борьбы. С другой стороны, они даже не чувствовали необходимости вести борьбу, тем более такую, о которой говорил я. Они не понимали, что организовать партизанское движение означало создать армию, способную разгромить фашизм.
Несмотря на все это, я не падаю духом. Через несколько дней мне становится известно, что кое-кто из других партий пытается установить связи с нашей партией. Сразу же устанавливаю с ними контакт, и мы проводим первое собрание в кабинете дирекции кинотеатра «Гарибальди», принадлежащего адвокату Дзербини.
Мы знакомимся друг с другом. Представляясь, каждый называет свое настоящее имя. Они еще не знают правил конспирации. Почти все — адвокаты, врачи — лица свободных профессий. Собрание начинается. Говорим о бегстве короля, о Бадольо, о необходимости подготовиться к приходу англичан и т. п. Но никто не говорит об истинной цели собрания — что надо предпринять немедленно, чтобы успешно бороться против нацистов и фашистов. Все обходят молчанием то, что должно быть главным предметом обсуждения.
Собираюсь с духом и прошу слова. Мною овладевает такое чувство, словно я по своему положению ниже остальных присутствующих, я их стесняюсь. Мой юный возраст, слабое знание итальянского языка[9] приводят меня еще в большее смущение. Мне не удается выступить так, как бы хотелось, мне почти стыдно, что я, молодой человек, должен говорить им, людям в зрелом возрасте, о том, что нужно делать, как следует бороться. У меня идет кругом голова от их долгих речей, неизменно заканчивающихся утверждением, что невозможно вести неравную борьбу. Я сознаю, что должен заставить их ясно понять свои слова, должен суметь встряхнуть их и увлечь за собой. Необходимо убедить их в том, что мы должны немедленно перейти в наступление против врага.
К сожалению, как я уже сказал, мне трудно говорить по-итальянски. Я учился во Франции, а в Италии живу всего четыре года. Я изучал итальянский язык в ссылке, но не говорю на нем вполне свободно: я не нахожу подходящих слов, а главное — мне не удается выражать свои мысли с таким тактом и столь дипломатично, как это умеют они. Надо охарактеризовать создавшееся положение так, каково оно на самом деле, и в то же время я не должен задеть их чувства, которые они считают чувствами истинных антифашистов.
И я решаюсь: ставлю вопрос, — сам того не желая, — может быть, несколько грубо, но зато ясно выражаю свою позицию антифашиста и коммуниста. Я говорю им, что нам следует начать борьбу немедленно, нужно помочь уже созданным отрядам, необходимо сейчас же перейти к действиям, что в ряды партизан должно вступить как можно больше молодежи.
Я кончил говорить. Несколько секунд длилось напряженное молчание. Потом всех словно прорвало.
По мнению большинства, я изложил совершенно невыполнимые планы. Мне заявили, что я не знаю обстановки, еще слишком молод, и коммунистическая партия должна была прислать более зрелого и уравновешенного представителя, обладающего большим опытом («Каким опытом?» — спрашивал я себя, выслушивая все эти филиппики).
Наконец достигаем договоренности, приходим к результату: все согласны с тем, что необходимо организовать в Аккуи Комитет национального освобождения.
Эта политика выжидания, эти страхи должны были быть в последующем постепенно изжиты. Должна была одержать верх точка зрения, которой всегда придерживался рабочий класс (класс, которому предстояло после предательства со стороны старых правящих кругов и их крушения объединить все национальные силы, чтобы организовать и повести борьбу за освобождение), а именно точка зрения, согласно которой борьбу нужно продолжать до победного конца, эта борьба против захватчиков должна быть массовой, и вести ее следует без передышки, без компромиссов, пока она не перерастет в освободительное народное восстание.
Сразу же после совещания я устанавливаю связь с группой партизан, действующих в горах между Лигурией и провинцией Аккуи.
Ими командовал коммунист Вальтер Филлак, впоследствии повешенный немцами в Куорнье в феврале 1945 года[10].
Вместе с юношами из Аккуи и из соседних сел мы начинаем организовывать несколько отрядов, чтобы проводить операции в нашем районе.
Полиция, хорошо знающая мое антифашистское прошлое, уже ищет меня. Она снова напала на мой след, потерянный ею 25 июля 1943 года, когда я покинул остров Вентотене.
Товарищ Джузеппе, связной между Турином и нашим районом, зная, что полиция идет за мной по пятам, подсказывает возможность использовать меня в самом Турине. Проходит еще несколько дней, и вот подтверждение: я должен приготовиться к отъезду. Решаю выехать через день после получения приказа. Ночью в узком переулке, где стоит дом приютившей меня тетки, раздаются размеренные шаги патруля. В темноте движутся тени вооруженных людей как раз перед нашим домом. Вот они останавливаются и вдруг начинают настойчиво стучать в дверь той комнаты, в которой я обычно сплю и которая выходит прямо на улицу.
Однако вот уже несколько ночей, как я, словно движимый каким-то предчувствием, перешел в находящуюся на втором этаже комнату тетки. Тетка, дрожа от страха, открывает дверь, и полицейские направляют на нее дула автоматов. «Мы ищем Джованни Пеше, вашего племянника; мы знаем, что он здесь, в вашем доме; где он спрятался?» Бедная женщина отвечает, что, кроме нее, в доме никто не живет, что она знать не знает, где ее племянник, что уже давно не видела его. Но полицейские шарят по всем углам.
Я беру на изготовку автомат и жду. Через некоторое время воцаряется тишина. Видно, осведомитель, приведший фашистов к моему дому, не был в курсе всех подробностей: он не знал о моем втором укрытии. И фашисты, устав искать, удаляются.
Вслед за ними ухожу и я. Выпрыгиваю в окно, выходящее на улицу с другой стороны дома, и иду на вокзал, где меня прячут товарищи железнодорожники. Жду до утра и затем сажусь на первый идущий в Турин поезд. По дороге думаю о минувшей опасности. Мне не терпится: считаю минуты, оставшиеся до прибытия в Турин. Там меня ждет товарищ. Направляемся с ним на улицу Брунетта, в дом, который станет для меня тайным убежищем в течение многих месяцев.
Идет проливной дождь. Я плохо помню город: я жил здесь всего несколько месяцев в 1940 году, когда впервые приехал в Италию после войны в Испании. В Турине меня ожидает Джузеппе и еще один товарищ, который представляется как товарищ Конти, ответственный за военную работу.
Я буду жить в доме номер три по улице Брунетта и буду занимать одну из двух комнат квартиры, расположенной на первом этаже. В квартире царит беспорядок. Мне объясняют, что до меня здесь нелегально жили другие товарищи, вынужденные уехать потому, что на них косилась полиция. Очевидно, они не очень любили порядок.
Ставлю все на место и приготавливаюсь ждать инструкций.
В первые дни мне нечем заняться: слоняюсь без дела по городу и скучаю. Поэтому как только меня знакомят с товарищем Скотти, инспектором гарибальдийских бригад, я выражаю ему свой протест: партия направила меня в Турин, но не решается поручить мне какое-нибудь конкретное задание. Товарищ Скотти дает мне высказать все, что у меня накипело, и улыбается в ответ на мои жалобы. Затем спокойно говорит: «Не беспокойся, товарищ Ивальди (это была моя боевая кличка, которую я принял ранее), наступит день, когда ты понадобишься, и этот день не за горами».
Мы провели вместе несколько часов. Скотти рассказывал мне о войне в Испании, в которой он участвовал в качестве комиссара одной из республиканских дивизий. Разговор с ним напомнил мне о суровых испытаниях испанской эпопеи.
Скотти рассказал мне также о партизанской борьбе во Франции, об отдельных ее эпизодах. Он объяснил мне систему организации отрядов фран-тиреров, дал мне ряд советов, как осуществить такую организацию также и у нас, в Турине, и перейти к решительным действиям против врага. Девизом каждого гаписта должны стать слова: сделать невыносимой жизнь немцев и фашистов.
Когда Скотти ушел, я торжественно поклялся себе, что отдам весь свой пыл, все силы, всю смелость, чтобы оказаться на высоте той задачи, выполнение которой он мне поручит. В любую минуту я должен суметь оправдать то доверие, которое мне оказал партия.
II. Первые операции
Шли дни, а я все ждал. Ждал с нетерпением той минуты, когда смогу начать действовать. До моего приезда туринскими гапистами командовал товарищ Гареми. Он был отважным командиром, воевал в Испании. Он также командовал отрядом партизан фран-тиреров во Франции. После убийства одного из главарей фашистской милиции Гареми был обнаружен и арестован вместе с двумя другими гапистами. Вскоре после ареста он был расстрелян. В лице Гареми партизанское движение потеряло одного из своих лучших бойцов.
После гибели Гареми и двух его товарищей в городе оставалась еще одна группа гапистов. Но несмотря на настойчивые требования командования гарибальдийских бригад начать действовать, у этой группы не хватало решимости вести столь трудную открытую борьбу на улицах Турина. Некоторые члены этой группы были откомандированы в горы, где впоследствии стали прекрасными бойцами и командирами, а оставшиеся в Турине разошлись по домам.
Таким образом, все надо было начинать снова. Трудно было в короткое время найти людей, которые обладали бы качествами, необходимыми для борьбы в условиях города.
Роль, отводимая гапистам, была совершенно ясна. Они должны были идти в авангарде борьбы за национальное освобождение. Их задача состояла в том, чтобы сеять панику и разложение в рядах врага, деморализовывать его. Гаписты должны были смело и непрерывно нападать на немцев и фашистов; они должны были создать условия, благоприятные для того, чтобы поднять на борьбу, мобилизовать народные массы и подтолкнуть их к выступлению против врага.
Через несколько дней, 4 ноября, товарищ Бессоне (Барка), комиссар бригады ГАП, представил мне молодого гаписта Антонио, выросшего в семье антифашистов.
Антонио, на первый взгляд, не произвел на меня впечатление отважного человека. Особенно меня беспокоило то, что он еще никогда в жизни не видал пистолета. Я — в роли командира и этот мальчик — вот и весь наш отряд ГАП!
У нас не было ни службы информации, ни бойцов, ни оружия, ни денег, ни технических средств. Тут было от чего прийти в уныние! Однако я не падаю духом. Нужно действовать, и я действую.
Как раз в эти дни из туринской федерации ИКП мне сообщили о том, что на улице Никола Фабрици живет фельдфебель полиции, по вине которого около семидесяти коммунистов и партизан были угнаны в Германию. Я получаю приказ совершить над ним правосудие.
Я тут же принимаюсь изучать задачу. Сообщаю о ней Антонио, и мы решаем, как лучше провести операцию. Антонио с велосипедом будет ждать меня недалеко от места, выбранного для действия, а я должен буду войти в дом, где живет фельдфебель.
Накануне намеченного дня я встречаюсь с товарищем Леоне и докладываю ему о своем плане.
Операцию подобного рода организовываю и осуществляю впервые: хотя я в течение трех лет участвовал в войне на стороне испанских республиканцев, у меня совершенно нет опыта в этом новом для меня виде борьбы. Уже придя на место, я вдруг обнаруживаю новые, совсем непредвиденные трудности: необходимы смелость, решительность и хладнокровие, и к тому же и некоторая доля дерзости. Собираю всю свою силу воли и заставляю ее одержать верх над всеми остальными чувствами.
Вот я и на месте. 18 часов 30 минут. Улица полна рабочих, выходящих с соседних предприятий, прохожих; тут же играют дети. Каждые две минуты со звоном и грохотом проносятся битком набитые трамваи. Они останавливаются как раз против подъезда дома, в котором живет фашист. Я жду. Медленно прохаживаюсь, внимательно обдумываю то, что мне предстоит совершить, и чувствую, что мне не хватает смелости. Размышляю еще и еще, смотрю на улицу, заполненную народом. Нет, я чувствую, что у меня ничего не получится.
Я должен предупредить Антонио, найти какой-нибудь благовидный предлог, но не признаться ему в своей боязни. Мне надо вернуться домой и отложить дело до завтра. Все это будет легче сделать на следующий день. Завтра. Когда не будет столько народу, когда не будет трамваев и детей. Завтра, когда я наберусь храбрости.
И я продолжал твердить себе: завтра.
Я возвратился домой, когда уже наступила ночь. Мне никак не удавалось уснуть, я хотел, я должен был убедить себя в том, что я гапист, боец, партизан. Завтра я покажу, на что я способен.
Рано утром ко мне заходит Барка, чтобы узнать, как прошла операция. У меня не хватило духу сказать ему правду, и я объяснил, что фашиста не было дома.
В полдень встречаю Леоне, который спрашивает меня, выполнено ли задание. Также и ему я повторяю ложь о том, что фельдфебеля не было дома. Однако я тут же добавляю, что сегодня вечером возобновлю свою попытку. Я нервничаю, сгораю от стыда перед товарищами за свою ложь. Курю одну сигарету за другой. Тщетно силюсь унять не оставляющее меня волнение.
Вот я снова на том же месте, что и накануне. 18 часов 45 минут. Товарищ Антонио ждет меня. Фельдфебель-фашист — хозяин лавки, которая выходит на улицу. Я вижу его через стекло витрины; он закуривает сигарету.
На этот раз я не даю себе долго раздумывать: вхожу. Не говоря ни слова, быстрым и решительным движением выхватываю из кармана пистолет, целюсь в фельдфебеля и четыре раза стреляю в него в упор. Фашист падает, я выхожу на улицу. На остановке, как раз против лавки, стоит трамвай. Люди не понимают, что произошло, но они явственно слышали звуки выстрелов. Я вскакиваю на приготовленный заранее велосипед, и через несколько секунд я уже далеко. Проезжаю одну за другой несколько улиц, и вот я снова дома.
Теперь я счастлив. Счастлив, что сумел выполнить задуманное дело, что сдержал данное слово, что совершил то, что было моим долгом итальянца и коммуниста.
Так началась моя деятельность гаписта. Эта первая операция имела для меня большое значение. Я понял, что действия гапистов требовали не только смелости и отваги, но также — и прежде всего — тщательной подготовки операции, разработки всех ее деталей и способа осуществления. Быстрота передвижения, внезапность нападения, а также смекалка, дисциплина и точность, хитрость и сознательное стремление уничтожить свирепого и ненавистного врага — вот основы действий гаписта. Эту тактику я старался с каждым разом совершенствовать и развивать дальше.
Четверг, 29 декабря. Прошло три дня со времени моей первой операции. Я встретился с Антонио, чтобы уточнить некоторые детали нашей работы. Мы недолго поговорили с ним, прогуливаясь, чтобы не замерзнуть.
А сейчас я один возвращаюсь домой. Иду медленно, погрузившись в мысли, сосредоточенные, разумеется, только на одном: на заданиях, которые нужно выполнить в ближайшие дни.
Неподалеку от своего дома встречаю товарища Конти, увлеченного беседой с человеком, которого я тут же узнаю: это Баронтини. Здороваюсь с ними, не останавливаясь: я тщательно соблюдаю правила конспирации и вместе с тем не хочу своим присутствием мешать важному разговору. Вхожу в подъезд своего дома, подымаюсь по лестнице, открываю дверь своей комнаты и вдруг слышу звонок. Это Конти. Он знакомит меня с тем товарищем, который был с ним на улице и теперь вместе с ним поднялся ко мне. Конти объясняет, что этот товарищ должен переночевать у меня, что он здесь проездом и что он расскажет мне об организации ГАП. И вот я снова с Баронтини, своим старым товарищем, с которым познакомился еще в Испании. События 8 сентября застали его во Франции, где он был организатором партизанских отрядов фран-тиреров. Как только он узнал о перемирии, он сразу же тайно перешел франко-итальянскую границу, чтобы бороться за свободу своей родины.
Баронтини задает мне ряд вопросов: сколько месяцев я в Турине, что за это время сделал, как идет работа, составил ли план действий, согласованный и связанный с общей борьбой народных масс, в какой стадии находится дело создания организации, есть ли у меня уже технический аппарат, служба разведки, сколько человек в моем распоряжении. Баронтини говорит не спеша, спокойно, уверенным голосом, и все становится легко, понятно, все сложные проблемы сразу кажутся простыми и ясными от его спокойствия и хладнокровия.
Я слушаю его и больше молчу, так как мне не хочется на все его вопросы неизменно отвечать: «Нет». Наконец, перебиваю его:
— Ты говоришь, ты задаешь мне вопросы, словно сам не знаешь, каково положение в Турине.
И говоря это, я распаляюсь, даже озлобляюсь. Мне обидно, что нечем похвалиться — ни организацией, ни техникой борьбы, ни кадрами, что мне почти не о чем рассказать ему. Баронтини дает мне высказать все, что у меня накопилось на душе. Он ждал моей реакции, он хотел, чтобы я представил себе, насколько широки масштабы предстоящей работы и в то же время хотел посмотреть, насколько горяч мой энтузиазм. Увидев, что не на шутку раздразнил меня, он, чтобы поправить дело, приглашает меня пообедать вместе с ним.
Часы показывают начало второго. Мы направляемся в ближайшую тратторию[11]. Вечером мы снова встречаемся у меня на квартире. Баронтини приходит около семи часов, он снова голоден и спрашивает, готов ли ужин. Я с торжествующим видом показываю ему индейку, над которой я тружусь. На следующий день мы доедим ее за новогодним ужином.
За столом мы стараемся не заводить опять споров. На этот раз Баронтини только зондирует почву: пытается заставить меня разговориться, чтобы выяснить причины недостатков в организации нашей работы. Он снова задает мне множество вопросов с целью, как он признался впоследствии, «посмотреть, есть ли во мне жилка настоящего гаписта».
На следующий день мы снова увиделись с Баронтини и опять у меня дома. Он сообщил мне, что переговорил с товарищами, что партия взялась помочь созданию военной организации. Затем Баронтини рассказал о своей жизни, познакомил меня с событиями во Франции, с деятельностью отрядов ГАП в Милане, с проводимой там подпольной работой. Это меня особенно интересовало, и я внимательно его слушал. Он рассказал также о том, как гаписты покарали секретаря федерации фашистской партии Резега утром 18 декабря.
В то время как Баронтини рассказывает, я чувствую себя пристыженным. Ведь самому мне еще нечем с ним поделиться, и я не смогу ответить утвердительно ни на один из его вопросов. Я думаю о том, что он будет считать меня неспособным, трусливым, безвольным, безынициативным человеком. И все же я сделал все от меня зависящее для того, чтобы вновь создать в Турине отряд ГАП. Я достал себе в Аккуи автомат и перед отъездом оттуда запасся также взрывчаткой и револьверами; я каждый день просил товарищей по партии помочь нам, требовал, чтобы они занялись вплотную нашей работой. Мне казалось, что я сделал много. Но когда Баронтини рассказал мне о деятельности миланских гапистов, я снова почувствовал, что краснею: то, что я сделал, это очень мало, почти ничего.
Я объясняю Баронтини, что я один, что у меня почти нет помощников, что партия нам не помогает.
— Но ведь сам-то ты тоже частица партии, стало быть, ты тоже несешь ответственность за все эти недостатки, — отвечает мне Баронтини.
Снова его ясная, доходчивая логика обезоруживает меня. Мы продолжаем беседовать. Баронтини спрашивает, есть ли у меня на примете какое-нибудь логово нацистов и фашистов. Я отвечаю утвердительно.
— Изготовить мину нетрудно, — говорит Баронтини, — для этого не нужно специальной мастерской. Достаточно найти в какой-нибудь кузнице чугунную, бронзовую или алюминиевую трубку. Затем из этого же металла делаются две крышки той же толщины, что и трубка. В центре одной из крышек просверливается отверстие диаметром в шесть — семь миллиметров с таким расчетом, чтобы через него можно было пропустить фитиль. Фитиль соединяется с взрывателем, трубка наполняется взрывчаткой, ставится требуемый для взрыва «замедлитель» — и мина сделана и готова к употреблению.
Баронтини объяснил все это легко, просто и понятно, словно продолжая нашу беседу, и когда он кончил говорить, я уже хорошо и твердо знал, как изготовить мину.
В тот же вечер Баронтини зашел ко мне с небольшим свертком. Я сразу угадал, что он принес и зачем: после теоретической лекции начались практические занятия. И действительно, в свертке оказались две невинные с виду металлические трубки. Баронтини дал мне последние инструкции о том, как обращаться с такими минами и как ими пользоваться. Это будет моя первая операция с применением взрывчатки.
И вот наступило 2 января 1944 года — день, намеченный для проведения очередной операции. В полдень я встречаюсь с Андреа и еще одним гапистом. Тем временем Антонио входит в кафе, которое мы выбрали объектом нашей операции, и смотрит, сколько обычно бывает в нем гитлеровцев и фашистов, а мы с Андреа прогуливаемся по Корсо Стати Унити.
Кафе, в котором мы должны провести нашу операцию, находится на углу, между шоссе на Кунео и улицей Сакки. Мимо нас беспрерывным потоком мчатся машины. Их фары ярко освещают то место, где мы решили заложить и взорвать мину. Напротив проходит полотно железной дороги. Повсюду виден народ, раздаются автомобильные гудки, звонки велосипедов, издалека доносятся свистки паровозов. Антонио еще нет, и нам кажется, что уже прошло очень много времени. Мимо нас проходят немцы и фашисты и входят в кафе. Восемь часов вечера. Наконец, Антонио выходит из кафе и сообщает нам:
— Сейчас там скопилось десятка три фрицев — почти все офицеры, — а кроме того, много фашистов.
Поделиться книгой: