Алекс Фергюсон
Моя биография
Предисловие
Почти три десятка лет назад я вышел через тоннель стадиона «Олд Траффорд» на свою первую игру в качестве тренера «Манчестер Юнайтед».
Тогда я нервничал и чувствовал себя незащищенным. Я поприветствовал «Стрэтфорд Энд», после чего в центральном круге меня представили в роли нового менеджера «Манчестер Юнайтед». Сейчас я стою на том же самом месте. И я полон уверенности, чтобы сказать «до свидания».
Немногим тренерам представится честь возглавить «Манчестер Юнайтед». И как бы я не был уверен в своих силах, переезжая из Абердина на юг летом 1986-го, я и представить не мог, что все закончится таким образом.
После прощального матча в мае 2013 года я вспомнил поворотный момент моей карьеры: победу над «Ноттингемом» в январе 1990-го в рамках 3 раунда Кубка Англии. Тогда гол Марка Робинса открыл нам дорогу к финалу. В тот момент я был на волоске от увольнения. Целый месяц без побед разрушил в прах былую уверенность.
Если бы не победа в матче с «Кристал Пэлас» спустя почти четыре года после моего назначения, возникли бы серьезные сомнения в моей профпригодности. Мы так никогда и не узнаем, как близок я был к увольнению, потому что совет директоров «Юнайтед» никогда не выносил ультиматумов. Но без виктории на «Уэмбли» болельщики были бы в гневе. И их недовольство охватило бы весь клуб.
Бобби Чарльтон был ярым противником моего увольнения. Он видел, как я работаю, как строится команда из молодых воспитанников, сколько усилий и времени уходит на проведение преобразований. Председатель «МЮ» Мартин Эдвардс также понимал все это. Уверенность этих двух людей благотворно повлияла на выход из кризиса. Мартин же и вовсе получил кучу писем с требованием убрать меня.
Победа в Кубке Англии-1989/90 позволила нам вздохнуть полной грудью и укрепила во мне веру, что «Манчестер Юнайтед» — отличный клуб, заслуживающий трофеев. С завоеванием Кубка Англии началась золотая эра «МЮ». Но на утро после нашей победы одна из газет написала:
Путь «Манчестер Юнайтед» к финалу:
«Ноттингем Форест» (1:0, в гостях), «Херефорд» (1:0, в гостях), «Ньюкасл» (3:2, в гостях), «Шеффилд Юнайтед» (1:0, в гостях), «Олдхэм» (3:3 дома, 2:1 в гостях), «Кристал Пэлас» (3:3, переигровка — 1:0).
Состав «МЮ» в финале:
Интересные факты:
Во время «черной полосы» Ферги в сезоне 1989/90 на «Стрэтфорд Энд» был замечен баннер с текстом: «Три года оправданий — и все то же дерьмо. Прощай, Ферги!»
Лес Сили, защищавший ворота «красных дьяволов» на «Уэмбли» умер в возрасте 43 лет от сердечного приступа. Свой последний матч Лес провел против «МЮ», защищая ворота «Вест Хэма». Кстати, однажды эпидемия травм в составе «молотобойцев» вынудила Леса выйти в одном из матчей на острие нападения.
В сезоне 1989/90 выше «МЮ» финишировали «Ковентри Сити» (сейчас выступают в Лиге 1), «КПР» (Чемпионшип), «Ноттингем» (Чемпионшип) и «Уимблдон» (Лига 2). «Красные дьяволы» закончили тот сезон с отрицательной разницей забитых-пропущенных мячей в пяти очках от зоны вылета.
Глава 1
Рефлексия
В последнем матче (№ 1500 во главе «красных дьяволов») уместилась вся моя карьера в «Манчестер Юнайтед». «Вест Бромвич» — «Манчестер Юнайтед» 5:5. Сумасшедшая, великолепная, захватывающая битва.
Болельщики смотрели игры «МЮ» и ждали от нас голов и немыслимых развязок. Тот матч был настоящей проверкой для сердца! За девять минут до конца при счете 5:2 я не сомневался в итоговой победе. После финального свистка игроки понимали, как я раздражен. Но я не стал ругаться и сказал:
Я гордился игроками, несмотря на ошибки в защите в тот день. Я с чистым сердцем передал Дэвиду выдающуюся команду. Моя работа завершена.
В «Реджис Сьют», VIP-ложе стадиона «Хоторнс», сидела моя семья. Передо мной открылись перспективы совершенно новой жизни.
Я не верил, что все это произошло наяву. Считаю, «Вест Бромвич» выглядел великолепно и показал настоящий класс. После игры мне подарили заявочный лист с автографами всех участников матча. Со мной была почти вся моя семья: трое сыновей, восемь внуков и пара очень близких друзей. Я получил огромное удовольствие от того, что они собрались, чтобы вместе пройти последний шаг длинного пути. Пути, который наша семья преодолела как единое целое.
Выходя из автобуса по пути на стадион «Вест Брома», я старался запечатлеть в памяти каждую секунду. Кошки не скребли, ведь я был уверен: пора уходить. За день до матча игроки сообщили, что хотят преподнести мне несколько подарков на память. Самым впечатляющим был «Ролекс» 1941 года выпуска. Стрелки часов покоились на трех минутах четвертого — именно в это мгновение 31 декабря 1941 года я появился на свет. Идея подарка принадлежала Рио Фердинанду, главному любителю часов в «МЮ». Еще мне достался альбом с фотографиями знаковых моментов моей манкунианской карьеры, на развороте была запечатлена вся моя семья.
После того, как подарки были вручены, а аплодисменты стихли, я увидел замешательство на лицах некоторых игроков. Они не понимали, как быть дальше. С некоторыми из них я проработал по 20 лет. У кого-то за всю взрослую жизнь был всего один тренер.
Я хотел, чтобы последняя игра прошла как надо. К перерыву мы вели 3:0, но «Вест Бром» и не думал сдаваться. Йон Сивебек забил первый гол после моего прихода в «МЮ» 22 ноября 1986 года. Автором последнего стал Чичарито 19 мая 2013-го. Ведя 5:2, мы могли развить преимущество до счета 20:2. Но и 5:5 могли превратиться в 20:5 не в нашу пользу. Мы были беспомощны в обороне. «Вест Бромвич» трижды отличился за пять минут, хет-трик оформил Ромелу Лукаку.
Несмотря на успешный штурм наших ворот, в раздевалке царила непринужденная атмосфера. После финального свистка мы остались на поле, чтобы поприветствовать выездную торсиду «Юнайтед». Гиггз подтолкнул меня вперед. Я стоял один и любовался мозаикой из счастливых лиц.
Остаток дня наши фаны провели прыгая и распевая речевки. Я предпочел бы победить 5:2, но в тот момент счет 5:5 был как никогда кстати. Это была единственная ничья 5:5 в моей карьере, да и за всю историю Премьер-лиги тоже. Так мои последние 90 минут вошли в историю.
По приезде в манчестерский офис меня ожидала целая кипа писем. Красивый подарок пришел от «Реала»: здоровая серебряная гравюра площади Сибелес, на которой они обычно празднуют чемпионства. К ней прилагалось трогательное письмо президента «Реала» Флорентино Переса. Еще один сюрприз пришел из «Аякса». Не забыл меня и Эдвин ван дер Сар. На долю моей секретарши Лин выпал разбор оставшейся корреспонденции.
Я не знал, чего ожидать от почетного коридора перед последней домашней игрой против «Суонси». Неделя до матча ушла на объяснение семье, друзьям, игрокам, работникам клуба, что я собираюсь начать новый этап жизни.
Решение о моем уходе окончательно оформилось зимой 2012-го. На Рождество мысли переросли в убеждение.
Кэти старалась прийти в себя после утраты — ее сестра Бриджет ушла из жизни в октябре. Вскоре жена согласилась, что я принял верное решение.
Кэти полагала, что мне удастся прожить дольше, если я отойду от футбола. Согласно контракту, я должен был уведомить клуб об уходе по окончании сезона не позднее 31 марта.
Так совпало, что в феврале мне позвонил Дэвид Гилл и предложил встретиться.
Через несколько дней Дэвид предупредил, что скоро со мной свяжутся Глейзеры. Я уверил Джоэла Глейзера, что мое решение не имеет ничего общего с уходом Дэвида. Я рассказал, что определился еще перед Рождеством, и объяснил причину: смерть сестры Кэти подкосила нашу семью.
Жена чувствовала себя одинокой. Я поблагодарил Джоэла за поддержку. В ответ он сказал «спасибо» за проделанную работу.
Поняв, что мое решение окончательное, разговор перешел на тему преемника. Мы единогласно сошлись на кандидатуре Дэвида Мойеса.
Через некоторое время Мойес обсудил с Глейзерами возможность перехода в «Юнайтед». Глейзерам было важно, чтобы слухи о моем уходе не стали достоянием общественности. Они хотели провести смену тренеров за пару дней.
Шотландцам свойственен крепкий дух. Если они и покидают Родину, то только ради того, чтобы добиться успеха. Мы хотим не перечеркнуть прошлое, а сделать себя сильнее в будущем. И так шотландцы ведут себя в любой точке Земли — особенно в США и Канаде. Подобный дух присутствует и у меня.
Дэвиду, как любому шотландцу, не занимать чувства юмора. Во время работы, правда, мы серьезно относимся к поставленным задачам. Я считаю ответственность ценнейшим качеством. Люди частенько говорят мне:
Дэвид чем-то похож на меня. Я знал его семью. Под руководством его отца я выступал за «Драмчапэл». Семья Мойесов очень дружная. Конечно, это не повод нанимать кого-то на должность, но на таком высоком посту и такая характеристика играет большую роль. Я покинул «Драмчапэл» в 1957-м, когда Дэвид-старший был еще совсем молод. Так что здесь нет никакой теории заговора — я просто знаком с их семьей.
Мойес пришелся Глейзерам по душе. Они сразу отметили прямоту Дэвида. Не каждый сможет быть честен по отношению к самому себе. И, по правде, я не собирался менять его убеждения. Зачем вмешиваться в клубные дела после 27 лет работы на тренерском мостике? Пора уже оставить эту часть жизни позади. К тому же Дэвид продолжит укреплять наши традиции. У него отлично получается раскрывать талантливых игроков. Да и его «Эвертон» блистал, когда у клуба были деньги на высококлассных футболистов.
Я пообещал себе, что не стану грустить из-за выхода на пенсию. Ничего не поделаешь. На восьмом десятке легко упустить себя, потерять здоровье - как физическое, так и душевное. Вот почему я ищу новые вызовы и не собираюсь впадать в спячку.
Сложнее всего было сообщить об уходе работникам клуба на специальном собрании, организованном на нашей базе в Кэррингтоне. Помню, как услышал сочувствующие вздохи во время рассказа о трагедии с сестрой Кэти.
Слухи начали распространяться за день до официального заявления. Я скрывал все даже от родного брата Мартина. Приходилось считаться с ситуацией на Нью-Йоркской фондовой бирже. Утечка информации скомпрометировала нескольких людей, которым я прежде доверял[1].
В среду, 8 мая, я собрал весь тренерский штаб в комнате для видеоанализа, работников клуба — в столовой, а игроков — в раздевалке.
Официальное заявление появилось на сайте еще до того, как как я вошел в раздевалку. Но мобильники были под запретом, так как я хотел сообщить об уходе лично, на тренировочной площадке. В воздухе витало ощущение чего-то важного.
Я сказал игрокам:
Некоторые были шокированы.
Затем я поднялся наверх и передал свое решение тренерскому штабу. Все зааплодировали.
Если сравнивать, футболисты выглядели куда более озадаченными. Их терзали сомнения:
Я решил отправиться домой — иначе на меня набросились бы СМИ. Не хотелось встретить толпу журналистов у ворот Кэррингтона.
Я заперся дома. Мой адвокат Джейсон и Лин постоянно отправляли мне сообщения. СМС-ки от Лин приходили каждые 15 минут. Новость о моем уходе красовалась на первых полосах как минимум 38 газет со всего света, включая «Нью-Йорк таймс». Британские издания выходили с 10- и 12-страничными приложениями.
Газеты писали обо мне в льстивых тонах. Я ссорился с некоторыми СМИ, но никогда не держал на них зла. Знаю, журналисты находятся под постоянным давлением. Они должны состязаться с интернетом, «Фейсбуком», «Твиттером» и многими-многими другими сетями, в то время как над твоей головой маячит еще и редактор. Это непростая работа.
Однако несмотря на все разногласия, журналисты оказались незлопамятными. Они по достоинству оценили мои выступления на пресс-конференциях. Мне даже прислали подарки: торт в виде фена и бутылку прекрасного вина[2]. Я был в восторге.
Перед матчем с «Суонси» на стадионе играла композиция «Мой путь» Фрэнка Синатры и «Незабываемая» Нэта Кинга Коула. Мы выиграли так, как нередко побеждали в предыдущие 89ё раз: благодаря Рио Фердинанду, отправившему мяч в ворота в самой концовке, на 87-й минуте[3].
Моя послематчевая речь получилась спонтанной. Я не готовился заранее. Я знал только то, что не буду упоминать фамилии. Не важно чьи — руководства, игроков или болельщиков. Мы были одним целым. Единым «Манчестер Юнайтед».
Я призвал болельщиков сплотиться вокруг Дэвида Мойеса.
Если бы я не упомянул Дэвида, люди задались бы вопросом:
После я передал слово Полу Скоулзу. Я знал, что он будет против, но я не мог остановиться. Пол уходил вместе со мной. Также я пожелал здоровья Даррену Флетчеру, который восстанавливался после язвенного колита — с этой болезнью не каждый справится.
Через пару дней в аэропорту ко мне подошел неизвестный парень и протянул конверт:
Внутри лежала заметка из ирландской газеты, в которой говорилось, что я покинул клуб в той же манере, в какой и руководил им: на своих условиях.
Мойес взял на контракт трех новых сотрудников — Стива Раунда, Криса Вудса и Джимми Ламсдена. Еще пришли Райан Гиггз и Фил Невилл. Это означало, что Рене Меленстен, Майк Фелан и Эрик Стили покидают клуб. Так решил Дэвид. Я сказал, что был бы рад, если бы он не менял помощников, однако я не собираюсь мешать ему подбирать собственный штаб.
Джимми Ламсден долгое время работал с Дэвидом. Я познакомился с Джимми еще в Глазго. Он родился в соседнем районе. Джимми — хороший парень, прекрасно разбирающийся в футболе. Да, тренерам неприятно уходить с насиженных мест, но это футбол. С ними обошлись по-человечески. Я передал им, как огорчен подобным решением. Майк, работавший со мной на протяжении 20 лет, сказал, что мне не за что извиняться, и поблагодарил за годы совместной работы.
Оглядываясь назад, я заостряю внимание не только на триумфах, но и на неудачах. Я уступил в трех финалах Кубка Англии — «Эвертону», «Арсеналу» и «Челси». Столько же раз мы были в шаге от Кубка лиги, но виктория доставалась «Шеффилд Уэнсдей», «Астон Вилле» и «Ливерпулю». Дважды дарили Кубок чемпионов «Барселоне». И то, как мы восстанавливались после таких падений, является частью истории «Юнайтед». Я всегда держал в голове, что футбол — это не только победы и праздничные гулянья. В 1995-м, после поражения от «Эвертона», я сказал:
Поражения «Манчестер Юнайтед» заставляли задуматься. Некоторое время помяться, но оставить все на своих местах — нет, это не мой выбор.
Поражение в финале наносит глубокие раны, особенно если соотношение ударов в створ 23:2 в твою пользу или же ты уступаешь в серии пенальти.
После таких игр я обязательно говорил себе:
Бывает, что поражение — лучшее из всех возможных лекарств. Нужно только уметь правильно реагировать. Есть великолепное высказывание:
Частенько после упущенных на последней минуте очков мы выдавали серию из 6-7 побед подряд. И это неслучайно.
Болельщики, собираясь на работу в понедельник, обычно еще не отходят от перипетий субботней или воскресной игры. В январе 2010-го один парень написал мне:
Таковы фанаты. Я решил написать в ответ:
Ты побеждаешь «Реал» и «Ювентус», а у тебя просят вернуть деньги за скучный матч регулярного чемпионата. Есть ли хоть один клуб на Земле, способный вложить в игру больше драйва, чем «Манчестер Юнайтед»? Если бы я составлял программки, в них появилось бы предупреждение: