Помоги проекту - поделись книгой:
Касас был воспитан пуритански и страшно возмутился. Он разорвал рекламный плакат, в результате это произведение Пикассо не дошло до нас, а остался только анекдот.
Кларк Гейбл и Кэрол Ломбард
Уи́льям Кларк Гейбл (1901–1960) – американский актер, кинозвезда и секс-символ 1930–1940-х годов, носивший прозвище Король Голливуда. Лауреат премии «Оскар».
Кэ́рол Ло́мбард (урожденная Джейн Элис Питерс) (1908–1942) – американская актриса, номинантка на премию «Оскар».
Ломбард была замужем и имела репутацию самой чокнутой блондинки Голливуда. В 1939 году она не получила роль Скарлет О’Хара в фильме «Унесенные ветром», о которой страстно мечтала, но утешилась тем, что украла сердце исполнителя главной роли в этом фильме – Кларка Гейбла. Он также был женат, но, чтобы построить карьеру в Голливуде, соглашался на сексуальные связи, в том числе и с мужчинами.
Отношения Кларка и Кэрол длилась три года, журналы были заполнены обсуждением их чувств. Однажды Кэрол купила старую машину, окрасила ее в белый цвет, нарисовала на ней красные сердца и послала ее на киностудию к Кларку, который параллельно крутил там романы, но все же оставался очарованным Кэрол.
Их стычки и скандалы были всегда яркими и эффектными. После них Кэрол посылала ему клетки с птицами и начинала в шутку обвинять Кларка в том, что он ест бедных птичек. Кэрол развелась с мужем, но Кларк оставался женат на Риа – он не хотел финансовых потерь, которые предусматривал брачный договор, а кроме того, по требованию продюсера в его контракте была статья о нравственности, запрещавшая ему развод.
В 1939 году они все же нашли выход и тайно вступили в брак, чтобы предотвратить появление сообщений в прессе. В январе 1942 года Кэрол погибла в авиакатастрофе, а год спустя безутешный Кларк вступил в ряды военно-воздушных сил США и совершил несколько боевых вылетов, выполняя бомбардировки в Германии.
Мэри Астор
Мэ́ри А́стор (Люси́ль Васконсо́ллос Лангха́нке) (1906–1987) – американская актриса, обладательница премии «Оскар», написавшая также пять новелл.
Мы знаем о самых интимных фантазиях Мэри Астор благодаря приобретенной ею в детстве привычке записывать в дневнике все, что с ней происходило. В 1935 году ее муж обнаружил дневник и смог прочитать на его страницах о том, как она уже много месяцев подряд изменяет ему с комедиографом Джорджем Кауфманом. Там было написано абсолютно все: она не только описывала все встречи, но и подробно рассказывала о мастерстве ее любовника и обо всех своих ощущениях. Униженный муж потребовал развода и права на совместное воспитание дочери, и хотя судья отказался принять дневник как доказательство, муж передал его в прессу, которая немедленно вцепилась в его эротическое содержимое и выложила все подробности. Дневник был сожжен, так как его сочли порнографическим. Однако карьера Мэри Астор нисколько не пострадала, она получила роль порочной и коварной соблазнительницы в «Мальтийском соколе» и смогла продолжать работать без каких-либо проблем.
Федерико Феллини
Федери́ко Фелли́ни (1920–1993) – итальянский кинорежиссер. Обладатель пяти премий «Оскар».
История, которую рассказала Ориана Фаллачи, подруга Феллини, произошла во время первого визита кинематографиста в Нью-Йорк в связи с премьерой фильма «Ночи Кабирии»: «Через несколько дней мы стали хорошими друзьями и часто встречались в баре на Таймс-сквер, чтобы поесть филе миньон или жареных каштанов. Феллини в то время был страстным ловеласом и флиртовал с белокурой девушкой по имени Присцилла, проживавшей в той же гостинице, что и он сам, однако Феллини не знал, что она была подружкой гангстера. Разозленный гангстер каждый день звонил в гостиницу Феллини и угрожал ему, говоря: «I will kill you», что означает «я убью тебя». Феллини же не знал по-английски ни слова, и, отвечая на звонок, говорил: «Very well, very well», тем самым создавая себе репутацию неустрашимого героя». Но его неустрашимость продлилась недолго. Как только Ориана Фаллачи объяснила ему, что эта фраза на английском означает «я тебя убью», он через полчаса уже садился на самолет, улетающий в Рим.
Сильвио Берлускони
Си́львио Берлуско́ни (1936) – итальянский политик, трижды бывший председателем Совета министров, предприниматель, страховой магнат, собственник банков и средств массовой информации, владелец футбольной команды «Милан».
Берлускони не явился в суд в мае 2011 года, где слушалось дело, в котором он обвинялся в злоупотреблении властью, растлении несовершеннолетних и сексуальной разнузданности. Поводом стали его слова на торжестве по случаю выдачи дипломов в университете Ла Сапиенца в Риме – события, которым он воспользовался, чтобы похвалиться своим особенным чувством юмора. Вручая дипломы студенткам, он не смог сдержаться и язвительно заметил: «Мои поздравления, девушки, вы настолько готовы, что мне очень хочется пригласить вас на «bunga bunga»[11].
Трумен Капоте
Тру́мен Гарси́я Капо́те (1925–1984) – американский писатель-прозаик. Сыграл несколько ролей в кино.
Он оставил запись: «Я алкоголик. Я наркоман. Я гомосексуалист. Я – гений». На его образ жизни оказала влияние нестандартная ситуация в семье: отец неизвестен, мать – алкоголичка и космополитка, которая все время соперничала с ним, уничтожала его рукописи, постоянно обвиняла его в том, что он занимается плагиатом, используя ее труды, и все время упрекала за гомосексуализм. Большую часть жизни он предавался пороку, употреблял алкоголь и наркотики, посещал сомнительные заведения, где собирались геи-садомазохисты. Он относился к событиям своей жизни с проницательным остроумием, что видно из происходивших с ним историй. Например, однажды вечером, когда он ужинал в одном из ресторанов Нью-Йорка, к нему подошла группа женщин, узнавших его и попросивших автограф. Муж одной из женщин, обеспокоенный их восхищением и будучи гомофобом, заявил, что абсурдно растрачивать такой женский восторг на гомосексуалиста, подошел к столику, где сидел Капоте, расстегнул брюки, достал член и предложил писателю расписаться на нем. Капоте бесстрашно рассмотрел член, как будто изучая его, и ответил: «Здесь невозможно ничего написать, удастся только поставить мои инициалы».
6. Целибат [12] и разочарования в любви
Если бы пришлось оценивать значимость чувств по их силе, первое место занял бы страх.
Орасио Кирога
Елизавета I
Елизаве́та Тюдо́р, Добрая королева Бесс, Королева-дева (1533–1603) – королева Англии и Ирландии, последняя из династии Тюдоров. Время правления Елизаветы называют «золотым веком Англии».
17 ноября 1558 года почтовый вестник галопом влетел во внутренний двор королевского дворца Хатфилд, расположенного в 55 км к северу от Лондона, и объявил Елизавете Тюдор – дочери Генриха VIII и Анны Болейн, – что она королева Англии. Ее сводная сестра королева Мария, имевшая весьма незавидную репутацию, умерла. Так началось сорокапятилетнее царствование новой королевы, тайным оружием которой была ее девственность. Ее способ правления, умопомрачительно медлительный и нерешительный, огорчал как друзей, так и врагов. Благодаря знанию языков у нее было преимущество – она могла вести переговоры с послами напрямую на французском, итальянском языках или на латыни, и у всех она вызывала схожее впечатление: «Этой женщиной, – сказал испанский посол, – владеют сотни тысяч демонов, и, однако, она говорит мне, что ей хотелось бы быть монахиней, жить в келье и с утра до вечера перебирать четки».
Она не была уверена в своей физической неотразимости и наряжалась в дорогие одежды, которые меняла практически ежедневно – после ее смерти осталось почти две тысячи платьев. У нее были довольно необычные манеры: она плевала во время разговора, ежедневно изучала историю, обыскивала слуг и вестников. Вскоре двор стал утверждать, что «у Елизаветы имеется перепонка, которая не позволяет ей познать мужчину, хотя она опробовала многие виды наслаждения», а также что «французский хирург был готов разрезать эту перепонку, но она испугалась и решила воздержаться». Давление двора было настолько сильным, что Елизавета попробовала обратить свой взор на мужчин, но влюбилась в женатого: лорд Роберт Дадли был высок, красив, вежлив и храбр. Любопытный факт: приблизительно в это же время его жена упала с лестницы и свернула себе шею, однако вдовец и королева так и не вступили в брак. В течение четверти века перед Елизаветой проходили претенденты на ее руку, но она всех отвергала, в том числе и Филиппа II – величайшего правителя христианского мира. Она умерла в 69 лет, так и не выйдя замуж, и была похоронена рядом со своей сестрой Марией.
Фредерик Шопен
Мужчины боятся секса больше, чем женщины.
Фредери́к Франсуа́ Шопе́н (1810–1849) – польский композитор и пианист-виртуоз, педагог.
Сначала из-за его неумения договариваться, а затем из-за гонореи – венерические болезни в те времена были очень распространенным явлением, его заразила проститутка в каком-то городишке между Веной и Мюнхеном – Шопен предпочел жить почти в полном безбрачии. Он признался, что вскоре после прибытия в Париж он уже раскаивался в связи с проституткой: «Страдаю от «сувенира» Терезы и от того, что, несмотря на все усилия Бенедикта, считающего мою боль чем-то незначительным, не могу вкушать запретный плод». Шопен покинул Варшаву девственником, и его неудачная инициация с Терезой стала препятствием для всех дальнейших отношений. Он любил Дельфину Потоцкую, великую певицу и женщину, считавшуюся одной из красивейших дам в Европе, но их отношения носили лишь платонический и профессиональный характер, даже несмотря на то, что Дельфина имела в Европе репутацию опытной в сексуальных вопросах женщины. Что касается Авроры Дюдеван (Жорж Санд), с которой Шопен познакомился в 1838 году, то из ее комментария в пространном письме на вопрос о том, стоит или не стоит иметь сексуальные связи, следует, что Фредерик разочаровал ее. Рассерженная Санд написала, что «презирать плоть, может быть, мудро и полезно лишь для тех, кто способен лишь на плотские утехи, но с тем, кого любишь, следует не презирать ее, а уважать, почитать и беречь». Много часов они провели в «божественных объятиях», но после разрыва Санд напишет огорченно: «В течение семи лет я жила как девственница, и с ним, и с другими. Я постарела до времени… а он ничего так и не понял…»
Гюстав Флобер
Гюста́в Флобе́р (1821–1880) – французский писатель, один из классиков буржуазного реализма.
Флобер утверждал, что сексуальное воздержание необходимо и обратно пропорционально способности сочинять. Из книги «Эротическая жизнь Флобера» Жака-Луи Душена мы знаем, что он жил с матерью и ни разу не женился, но ему нравилось иметь репутацию сексуально активного мужчины, поэтому он был частым гостем салонов и посещал проституток. Согласно данным его биографа Фредерика Брауна, в Египте Флобер подхватил сифилис – его заразила красивая куртизанка Качук Ханум.
В конце 1845 года, по гигиеническим соображениям, один из его друзей порекомендовал ему найти постоянную любовницу и представил его Луизе Колет, женщине на пять лет его старше. И уже вскоре Гюстав написал ей свое первое любовное послание, в котором пылко попрощался с ней, целуя «в тот участочек твоей кожи на груди, который мне так нравится». По-видимому, он боялся дальнейших встреч. Это было его первое письмо после того, как они занимались любовью, но, если верить биографам, он оказался импотентом. Начиная с этого времени Гюстав писал ей ежедневно и рассказывал обо всем, даже о предыдущих неудачных любовных эпизодах: «Одну женщину я любил с четырнадцати лет до двадцати, не говоря ей об этом, не касаясь ее; потом еще года три я жил, не ощущая свой пол. Мне даже показалось на мгновение, что я вот-вот умру, и я возблагодарил небо». Переписка продолжалась девять лет, но этого оказалось мало. Луиза не могла понять, как он может так любить ее и одновременно оставаться вдали… Всего было написано 168 писем, последнее – 6 марта 1855 года. Флобер писал ей, что он видел в ней гермафродита – с головой мужчины и телом женщины. «Женщина до конца женщина только в постели». После расставания Флобер превратился в нелюдимого, черствого старого бездетного холостяка… Хотя другой биограф, Джеффри Уолл, утверждал, что он умер, занимаясь сексом с молоденькой служанкой по имени Сюзанна.
Фридрих Ницше
Ты говоришь, что свободен? Я хочу, чтобы ты рассказал мне о том, что для тебя наиболее важно, а не о том, что ты сумел избежать оков.
Фри́дрих Ви́льгельм Ни́цше (1844–1900) – немецкий мыслитель, классический филолог, создатель самобытного философского учения.
Немецкий философ вошел в историю как ярый женоненавистник. Но так было не всегда: Ницше любил… но девушки, одна за другой, отвергали его. Отчасти виной тому были интриги его сестры Елизаветы, к которой Фридрих испытывал любовь платоническую, почти кровосмесительную. Биограф Иво Френзель упоминает о влюбленности двадцатидвухлетнего Ницше в актрису Хедвигу Раабе: «Это была платоническая и молчаливая любовь, которую он воплотил в песнях, им же самим положенных на музыку. Он послал их даме своей мечты, сопроводив восторженным посвящением». 11 апреля 1876 года в Женеве он неожиданно предложил Матильде Трампедах, с которой познакомился всего за пять дней до этого, выйти за него замуж, на что испуганная дама ответила отказом. После того как в 1882 году его отвергла Лу Андреас-Саломе[13] (изучавшая философию в Цюрихе), он всю свою неизрасходованную любовную энергию вложил в создание романа: за неполных 30 дней он написал роман «Так говорил Заратустра. Книга для всех и ни для кого», где можно обнаружить строки, показывающие всю глубину его разочарования: «Двух вещей хочет настоящий мужчина: опасности и игры. И потому он ищет женщину, как самую опасную игрушку».
Франц Кафка
Не быть любимым – всего лишь неудача; настоящее несчастье состоит в неумении любить.
Франц Ка́фка (1883–1924) – один из выдающихся немецкоязычных писателей XX века, бо́льшая часть работ которого была опубликована посмертно.
Франц Кафка знал, что физические упражнения не были его сильной стороной. Хилый, бессильный импотент, он мечтал быть атлетом, легким и быстрым, но его освободили от военной службы, поскольку он не был годным для службы в армии по физическим параметрам. В результате у него возникло безразличие и незаинтересованность в сексуальных увлечениях. Однако известно, что он посещал бордели: Кафка приходил туда в поисках романтической любви, которую, конечно, не находил. Он часто заходил в кабаре и литературные кафе. Во время одного из подобных визитов к женщине он бросил: «Продолжай танцевать со своим кабаном. Не желаю иметь с этим ничего общего». Так что не стоит удивляться тому, что сексуальное самоудовлетворение в ванной (о чем он пишет в дневнике 29 марта 1912 года) было «преступлением», которое ему нравилось: «Это довольно приятная практика медленного познания». В том же году в доме своего друга он познакомился с Фелицией Бауер. Они переписывались, каждую неделю посылая письма друг другу, но их отношения так и не получили развития: Франц старался отдалиться от нее, его мучил страх. Но переписка продолжалась, а в 1913 году они вместе отправились в путешествие в Вену, Венецию и Риву, где он вступил в любовную связь с другой девушкой, швейцаркой. В том же году он стал любовником Греты Блох, подруги Фелиции Бауер.
Кафка мучительно истязал себя, стараясь не допускать секса, но периодически срывался. В 1914 году он обручился в Берлине с Фелицией Бауер, но в июле того же года расторг помолвку, так как Фелиция требовала от него вести нормальную жизнь. В 1920 году, уже больной туберкулезом, он завязал отношения по переписке с Миленой Есенской, очень талантливой переводчицей из Чехословакии. Эти отношения были полны недоговоренностей и обмана. В дневниках можно обнаружить множество деталей этого непрерывного накопления противоречий: «Совокупление – наказание за счастье быть вместе». К счастью, там же мы видим строчку: «Я излечиваюсь». Незадолго до смерти, в 1923 году, он познакомился с Дорой Димант, молодой двадцатилетней польской еврейкой, с которой разделил последние месяцы своей жизни. Франц Кафка нашел с ней счастье, которое, казалось, всегда от него ускользало.
Андре Жид
Нет любви без сексуального инстинкта. Любовь использует этот инстинкт как животную силу так же, как бриг использует ветер.
Андре́ Жид (1869–1951) – французский романист, эссеист и критик.
Отец Андре умер, когда тому было 11 лет, мать, тетя и домашняя учительница воспитывали его в пуританской мужененавистнической атмосфере. Судя по всему, он все сильнее чувствовал в себе проявление женского начала и, осознавая свое «отличие», чтобы наказать себя за него, спал на досках, купался в холодной воде и молился с самого раннего утра, чтобы успокоиться. Он вступил в брак с Мадлен Рондо, которой признался в любви, и они прожили без секса более сорока лет. В основном мы знаем о его жизни из дневников, которые он начал писать в 1889 году, в двадцатилетнем возрасте. Они стали его тайным убежищем, дававшим утешение от страха смерти, а также успокаивающим бушевавшие в нем гомосексуальные страсти. Однажды Андре влюбился в семнадцатилетнего мальчика, что вызвало сильный гнев его жены. Все это приводило к подкреплению отказа от секса с самонаказанием. Возможно, уже устав от постоянного притворства, когда его обвинили в том, что он нарушает моральные догмы своими сочинениями, он ограничился грустным признанием: «Во имя чего Бог запрещает мне жить в согласии со своей природой?» Но этим его внутренние противоречия не исчерпываются: он один-единственный раз переспал с женщиной, Элизабет фон Биссельберг, дочерью его друга, и в результате этой связи в 1923 году родилась его единственная дочь Катерина.
Сальвадор Дали
Сальвадо́р Дали́ (Сальвадор Доме́нек Фелип Жаси́нт Дали и Доме́нек, маркиз де Пуболь) (1904–1989) – испанский живописец, график, скульптор, режиссер, писатель. Один из самых известных представителей сюрреализма.
Он хвастался маленьким размером своего пениса («маленькая шариковая ручка» – говорил он) и уверял, что был импотентом, как Леонардо да Винчи, Рафаэль, Наполеон и Гитлер. Как он пишет в своих воспоминаниях, он был вынужденным онанистом и испытывал сильнейший страх перед женским полом, возникший в результате способа, к которому прибегал его отец, обучая его сексуальности с помощью медицинских книг, которые вызывали в его мозгу чудовищные образы венерических заболеваний, приобретаемых в результате сексуальных контактов. Впоследствии это переросло в панику и импотенцию, которые проявляются в его картинах в различных символах, в частности в виде лестниц: чтобы подняться по ним нужно приложить значительные усилия. В его творчестве можно обнаружить мучительное беспокойство, связанное с сексом и сексуальным бессилием. В книге «Тайная жизнь Сальвадора Дали» тоже описывается это сексуальное табу, терзавшее его, особенно в отрочестве, которое продолжалось вплоть до его встречи с будущей женой Галой в 1929 году: «Это был период, когда я жил в глубочайшем страхе перед любовным актом, с которым я связывал образы животной сущности, насилия и свирепости, вплоть до полной неспособности осуществить акт не только из-за моей предполагаемой физиологической неполноценности, но также из-за страха перед его уничтожающей силой, заставлявшей меня полагать, что этот акт может привести к смертельному исходу». Не вызывает сомнения, что он никогда не занимался любовью ни с Галой, ни с кем другим.
Присцилла Пресли
Присци́лла Энн Бью́ли Пре́сли (1946) – американская актриса и предприниматель, единственная жена певца Элвиса Пресли.
Король рок-н-ролла познакомился с четырнадцатилетней Присциллой Болье, когда проходил военную службу в Германии. Она часто ходила в клуб, где однажды к ней подошел привлекательный парень лет двадцати, Кэрри Грант, он спросил у нее: «Хочешь познакомиться с Элвисом? Мы с женой дружим с ним». Присцилла согласилась, и они познакомились. Элвису понравилось ее простодушие, и после этой встречи они уже не разлучались… в течение шести месяцев, до тех пор, пока Элвису не пришло время возвращаться в США.
Он был тем еще ловеласом – это можно подтвердить фактами, взятыми из книги «Private Elvis», где описывается, как Элвис получил увольнительную в Мюнхене в 1959 году и отправился в ночной клуб, где сумел хорошо развлечься. Возможно, как раз для того, чтобы уравновесить подобные излишества, певец инсценировал официальную и целомудренную помолвку с Присциллой, чтобы получить чистую, добродетельную жену. Три месяца спустя Элвис убедил родителей Присциллы позволить ей посетить его в Лас-Вегасе и в конце концов предложил ей переехать жить в свой особняк – Грейсленд. По словам Присциллы, он был очень привлекательным, но у них не было никаких добрачных отношений. Они заключили брак 1 мая 1967 года, и через девять месяцев у них родилась дочь Лайза-Мария. В 1973 году они развелись, когда Присцилла бросила его ради Майка Стоуна, своего преподавателя по карате. Это был сильный удар по эго певца.
7. Профессиональные любовники и любовные треугольники
Легче оставаться хорошим любовником, чем хорошим мужем, потому что куда как проще быть изобретательным и полностью соответствовать моменту время от времени, чем каждый день.
Юлия Старшая
Ю́лия Старшая (39 до н. э. – 14 н. э.) – дочь Октавиана Августа, римского императора из рода Юлиев-Клавдиев, его единственный родной ребенок, рожденный от брака со Скрибонией.
Как рассказывает Сенека, дочь императора в 14 лет была обязана вступить в брак со своим кузеном Марцеллом, однако вскоре она овдовела, потому что ее мужа отравила мачеха. В 18 лет ее снова выдали замуж, на этот раз за Агриппу, имевшего пятерых детей, который был на 24 года ее старше. Третья свадьба была с Тиберием, сыном Ливии и сводным братом Юлии, в которого она была влюблена с самого детства.
Поскольку он не обращал на нее внимания, Юлия использовала отвар из трав, чтобы соблазнить его, то есть применяла афродизиаки, которые пробудили в ней жгучий сексуальный аппетит, и в результате она превратилась в разнузданную нимфоманку, главную героиню множества оргий, женщину, имевшую невероятное количество любовников. «Божественный Август, – рассказывает Сенека, – сослал свою дочь, которая покрывала позором императорский дом: бесконечное количество любовников; ночные оргии, происходившие прямо в городе, на форуме и прямо на трибуне, откуда ее отец оглашал законы против супружеской измены, – эти же места его дочь выбирала для своих беспорядочных связей. Она постоянно подбирала любовников рядом со статуей сатира Марсия, то есть это уже не просто супружеская измена – это практически проституция. Она была способна броситься в объятия первого встречного». Статуя Марсия на форуме была местом встречи римских проституток, и, согласно Плинию, Юлия набралась такой наглости, что короновала ее однажды ночью во время попойки. Некоторое время спустя Август узнал об этом и, обиженный, отправил дочь в ссылку. В некоторых сочинениях сообщается, что эта распущенная женщина имела около 80 000 сексуальных контактов, за что получила прозвище Римская распутница.
Франциск I
Франци́ск I (1494–1547) – король Франции с 1515 года. Основатель Ангулемской ветви династии Валуа.
Едва сев на трон, он объявил о своем намерении быть «настоящим прелюбодеем», причем сделал это заявление сразу после того, как вступил в брак с Клод Французской, о которой заявил: «Ничто в ней не соблазняет меня. Но какое это имеет значение! Я хочу эту девочку. Это вопрос владений. Для любви есть другие луга, где, даже не наклоняясь, я могу срезать самые аппетитные головки цветов». Его первой официальной любовницей была Франциска де Фуа, графиня Шатобриан, фрейлина его жены-королевы. За ней последовала Анне де Писселе, любимица матери Франциска. На этом он не остановился: за время его правления через королевскую спальню прошли сотни других женщин.
Екатерина Великая
Екатери́на II Великая (урожденная София-Августа-Фредерика-Анхальт-Цербстская) (1729–1796) – императрица всероссийская с 1762 по 1796 годы.
В книге Сильвии Мигенс «Власть сладострастия» рассказывается, что брак с Петром III не принес Екатерине удовлетворения и ей пришлось искать ласки и нежности в объятиях других мужчин (говорят, что все ее сыновья имели разных отцов, но ни один из них не был от Петра III). Через небольшой промежуток времени обитателя комнаты, смежной с покоями царицы, сменял более молодой, более видный и более отвечающий желаниям императрицы, которая требовала благосклонности от своих любовников до шести раз в день. В целом она сменила около 80 молодых людей.
Людвиг ван Бетховен
Лю́двиг ван Бетхо́вен (1770–1827) – немецкий композитор, дирижер и пианист, ключевая фигура западной классической музыки в период между классицизмом и романтизмом, один из наиболее уважаемых и исполняемых композиторов в мире.
Поскольку все друзья Бетховена знали о его увлечении женщинами и даже проститутками (от которых он получил какую-то венерическую болезнь, возможно ставшую причиной его глухоты), разговоры, которые композитор вел с ними, часто имели обвинительную направленность. В его биографии, написанной Мейнардом Соломоном, приводятся письма, дневники и записки, из которых видно, что, даже будучи уже пожилым человеком, он не переставал заигрывать с женщинами.
Сексуальность Бетховена иллюстрирует история, о которой рассказывает его друг Карл Петерс, который как-то спросил у него: «Тебе хотелось бы переспать с моей женой?» Ответ композитора в этой записной книжке не приводится, но в тот же день появляется запись о том, что Людвиг сказал: «Пойду-ка я поищу твою жену». Жозефина была пуританка, но во всем слушалась мужа. Дальше мы читаем: «Откуда ты шел сегодня, когда я видел тебя на улице?» – спросил он, зайдя к Бетховену, и, зная о привычках композитора, услышал совершенно откровенный ответ: «Я ни на кого не перекладываю вину».
В конце жизни Бетховен уже не крал сердца, а просто ограничил свою сексуальную активность связями без любви, которые позволяли ему снимать сексуальное напряжение, не затрагивая ни свои чувства, ни честь своих друзей.
Александр Пушкин
Алекса́ндр Серге́евич Пу́шкин (1799–1837) – величайший русский поэт, драматург и прозаик.
«И угораздил же меня черт родиться с умом и талантом в России», – написал в своем последнем письме жене писатель, который шел дорогой провинциальной национальной литературы и сумел достичь вершины общемировой культуры. В 30 лет он выглядел старым и обессиленным. Думая, что брак сможет ему помочь, он женился на красавице-москвичке на тринадцать лет младше его. «Моя любовница номер 113», – говорил он о ней.
По иронии судьбы его жена стала любимицей царского двора, и ее кокетство приносило ему множество проблем. Легкомысленная светская жизнь Натальи, тот факт, что каждый год у них рождался новый ребенок, а также необходимость поддерживать материально родителей привели к тому, что у Пушкина скопились огромные долги. Однажды он получил анонимное письмо, в котором сообщалось, что он принят почетным членом «ордена рогоносцев», и послал вызов на дуэль барону Жоржу Дантесу (предполагаемому соблазнителю). 25 января 1837 года Пушкин был ранен в живот и умер два дня спустя. Ему было всего 37 лет.
Александр Дюма
От любви одни хотят большего, другие – лучшего.
Алекса́ндр Дюма́ (1802–1870) – французский писатель, драматург и журналист, автор приключенческих романов, сделавших его одним из самых читаемых французских авторов в мире.
Он пытался объяснить свою неверность так: «Цепи брака настолько тяжелы, что необходимы двое, чтобы нести их… а порой даже трое». В жизни он был совсем не таким моралистом, каким выступал в своих повествованиях, и чувствовал пристрастие к романам с женами других мужчин, хотя также страдал и от последствий таких романов. В книге «Любовные треугольники» Барбары Фостер, Майкла Фостера и Леты Хадади рассказывается, что писатель совершил ошибку, вступив в 1840 году в брак со своей любовницей, актрисой Идой Ферьер. Эта свадьба состоялась не по любви, а ради приданого, которое приносила Ида, – им Дюма мог бы оплатить свои огромные долги. Они жили в одном доме, но порознь: Ида на первом этаже, а Дюма – на втором. Однажды, холодной зимней ночью, вернувшись домой поздно, он застал свою жену в ночной рубашке, потому что она уже легла в постель, но в печи еще горел огонь, и Дюма заподозрил неладное.
Поделиться книгой: