В этих публикациях, вышедших одновременно, стихотворение напечатано по-разному: в «Известиях» — без разбивки на стихотворные строки, как проза; в «Красной газете» — с обычной для Маяковского разбивкой на строки «лесенкой». Публикация в виде прозаического текста отражала авторский замысел: «В целях эстетики и экономии бумаги пробую стихи печатать без разделов на строчки», — написано в автографе стихотворения и в машинописной копии, с которой делался набор в газете «Известия».
В настоящем издании стихотворение печатается по тексту «Известий».
Четырехэтажная халтура. Впервые — газ. «Комсомольская правда», М., 1926, 5 мая.
О замысле стихотворения Маяковский рассказал в статье «А что вы пишете?»: «Ответственность за халтуру и деквалификацию лежит на всех. У каждого своя роль, выведенная в моем стихе «Четырехэтажная халтура»… С этим должны бороться все… Безобразие халтуры не поборешь в одиночку, необходимо помочь кадрам начинающих писателей разбираться в собственном производстве, воспитать в себе чувство отбора, знать, при каких условиях стихотворный выстрел достигает цели, попадает в цель».
Английскому рабочему. Впервые — газ. «Известия ЦИК», М., 1926, 8 мая, с примечанием: «Вношу гонорар за это стихотворение в забастовочный фонд и вызываю товарищей поэтов. Вл. М.».
Стихотворение написано в связи со всеобщей забастовкой английских рабочих 4–12 мая 1926 года (см. экстренный выпуск газет «Правда» и «Известия» от 4 мая 1926 года, вышедших с аншлагом «Столкновение классов в Англии»).
Разговор с фининспектором о поэзии. Впервые — отдельным изданием в изд-ве «Заккнига» (Тифлис), 1926.
О замысле стихотворения Маяковский рассказал в статье «А что вы пишете?»: «Качество писательской продукции (в связи с этим и положение писателя в нашем советском обществе) чрезвычайно пошатнулось, понизилось, дискредитировалось.
Здесь были и объективные причины временного понижения — многолетняя работа последнего времени от срочного задания к срочному заданию, отсутствие времени на продумывание формальной стороны работы. Это сознательное временное приспособление слова имело и свои положительные результаты — очищение языка от туманной непонятности, сознательный выбор, поиск целевой установки.
Значительно хуже — субъективные причины принижения качества. Это писательская бессовестная, разухабистая халтурщина: постоянное предпочтение фактических заказов всем социальным, циничное предположение, что неквалифицированный читатель сожрет все, и т. д.
Ощущению квалификации посвящено мое главное стихотворение последних недель — «Разговор с фининспектором о поэзии»…»
Борясь за повышение качества «стихотворной продукции», Маяковский одновременно отстаивает принципы партийности и народности социалистического искусства, утверждает, что место поэта всегда «в рабочем строю».
Московский Китай. Впервые — журн. «Прожектор», М., 1926, № 9, 15 мая.
Передовая передового. Впервые — «Красная газета», вечерний выпуск, Л., 1926, 26 мая.
Взяточники. Впервые — газ. «Известия ЦИК», М., 1926, 30 мая.
В повестку дня. Впервые — газ. «Комсомольская правда», М., 1926, 30 мая.
Протекция. Впервые — газ. «Известия ЦИК», М., 1926, 6 нюня.
Любовь. Впервые — газ. «Известия ЦИК», М., 1926, 13 июня.
Послание пролетарским поэтам. Впервые — газ. «Комсомольская правда», М., 1926, 13 июня.
В «Послании» Маяковский, выступая против бесплодных групповых споров, призывает к консолидации поэтических сил на единой принципиальной основе борьбы за коммунизм. По мысли Маяковского, главным мерилом поэзии должна быть коммунистическая партийность («…давайте без завистей и без фамилий класть в коммунову стройку слова-кирпичи»; «я меряю по коммуне стихов сорта…»).
Фабрика бюрократов. Впервые — газ. «Известия ЦИК», М., 1926, 20 июня.
Товарищу Нетте пароходу и человеку. Впервые — газ. «Известия ЦИК», М., 1926, 22 августа, с авторской датой: «15 июля. Ялта».
По воспоминаниям П. Лавута, организатора публичных выступлений Маяковского в поездках по стране, Маяковский предварял чтение этого стихотворения следующим рассказом:
«Я хорошо знал товарища Нетте. Это был коренастый латыш с приятной улыбкой, в больших роговых очках. Я встречался с ним много раз. Приходилось ездить в одном купе за границу… В прошлый мой приезд, в Ростове (5 февраля 1926 года. —
Ужасающая фамильярность. Впервые — газ. «Известия ЦИК», М., 1926, 27 августа.
Текст печатается по первой публикации с исправлениями по черновому автографу.
Канцелярские привычки. Впервые — газ. «Известия ЦИК», М., 1926, 29 августа, со следующей датой, очевидно, шуточной: «Ялта, Симферополь, Гурзуф, Алупка и т. д. 1, 2, 3, 4/I, II, III, IV, V и т. д.».
Беспризорщина. Впервые — газ. «Известия ЦИК», М., 1926, 4 сентября.
«МЮД». Впервые — газ. «Известия ЦИК», М., 1926, 5 сентября, под рубрикой «За международную солидарность рабочей и крестьянской молодежи».
Стихотворение посвящено XII Международному коммунистическому юношескому дню (МЮД’у).
Две Москвы. Впервые — газ. «Известия ЦИК», М., 1926, 12 сентября.
Разговор на одесском рейде десантных судов: «Советский Дагестан» и «Красная Абхазия». Впервые — журн. «Новый мир», М., 1926, № 12, декабрь.
Это одно из лучших лирических стихотворений Маяковского; написано под впечатлением от пребывания в Одессе в июне 1926 года. Стихотворение было прочитано Маяковским в Москве, на вечере в Политехническом музее, 20 сентября 1926 года.
Хулиган («Республика наша в опасности…»). Впервые — газ. «Известия ЦИК», М., 1926, 19 сентября.
Хулиган («Ливень докладов…»). Впервые — журн. «За 7 дней», М., 1926, № 10, сентябрь.
30 сентября 1926 года стихотворение было прочитано Маяковским в Москве, в Политехническом музее, на диспуте о хулиганстве. Поэт сказал: «Нужно видеть, где хулиганство переходит в другие виды преступления. Хулиганство — именно бесцельное озорство. Не нужно выступать резкими моралистами, нужно изживать хулиганство культурными и административными мерами, развертыванием работы клубов…» («Известия ЦИК», М., 1926, 2 октября).
В мировом масштабе. Впервые — газ. «Известия ЦИК», М., 1926, 26 сентября, под заглавием «Хулиганы в мировом масштабе».
Лев Толстой и Ваня Дылдин. Впервые — журн. «За 7 дней», М., 1926, № 11, сентябрь, с иллюстрациями Маяковского.
Мечта поэта. Впервые — газ. «Известия ЦИК», М., 1926, 3 октября.
Праздник урожая. Впервые — газ. «Известия ЦИК», М., 1926, 6 октября, под рубрикой «Праздник урожая — показ культурных побед деревни».
Мои прогулки сквозь улицы и переулки. Впервые — журн. «За 7 дней», М., 1926, № 12, октябрь.
Продолжение прогулок из улицы в переулок. Впервые — журн. «За 7 дней», М., 1926, № 13, октябрь, со следующим примечанием: «Видели: Свой и Без подписи. Воспел: Вл. Маяковский».
Искусственные люди. Впервые — «Красная газета», вечерний выпуск, Л., 1926, 9 октября, под заглавием «Механические люди».
Письмо писателя Владимира Владимировича Маяковского писателю Алексею Максимовичу Горькому. Впервые — журн. «Новый Леф», М., 1927, № 1, январь.
18 октября 1926 года стихотворение впервые прочитано поэтом в Киеве.
Маяковский придавал большое значение этому произведению, рассматривая его как программное. Об этом свидетельствует и большая работа над словом-образом, отразившаяся в черновом автографе, и самый стиль этого стихотворения, отличающийся некоторой торжественностью, масштабностью ораторской интонации, и последующие высказывания поэта об этом произведении. Программность стихотворения заключалась в утверждении нового искусства в целом, как искусства социалистического реализма.
В «Письме…» нашли отражение реальные факты личных и творческих взаимоотношений Маяковского и Горького. Эти отношения в достаточной мере изучены в советском литературоведении, особенно в последние годы, благодаря публикации целого ряда архивных документов, ранее не доступных широкому читателю. Эти материалы позволяют более реально — то есть более сложно и драматически — представить отношения двух замечательных художников, внутренне между собой связанных, сняв с этих отношений «хрестоматийный глянец», с одной стороны, и с другой — освободив их от той суеты и мелкости, к которой порой они в нашем представлении сводились.